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FRANCO FORTINI, Tutte le poesie, Milano, Mondadori, 2014, pp. LXIV, 858, € 22.

Un poeta inconsolabile, che sa guardare alla realta ed esserne guardato, con
quella spietatezza propria dell’immaginazione analitica e dell’attenzione sintetica. Un
poeta che quando ¢ giunto a consegnarci il suo testamento ha scelto come epigrafe il
dolore del mondo e dell’uomo, restando fedele alla linea di un verso icasticamente
proteso fra due sponde di realta, perennemente in conflitto. Tutto resta, non come una
scoria 0 qualcosa di intrusivo — tutto ¢ come il particolare nell’universale, la
mutazione perenne della specie e della societa. Eventi che affiorano sulla pagina con
la quotidianita o 1’esercizio della pronuncia e diventano gli oracoli sottili di
Composita solvantur, libro che chiude il doppio fuoco interiore della poesia
fortiniana, la cadenza inequivocabile e clandestina di un testimone del proprio tempo
¢ del suo spirito. «Le piccole piante mi vengono incontro € mi dicono: / “Tu, lo
sappiamo, nulla puoi fare per noi. / Ma se vorrai entreremo nella tua stanza,/ rami e
radici fra le carte avranno scampo”. // Ho detto di si a quella loro domanda /e il
gregge di foglie ora ¢ qui che mi guarda. / Con le foreste riposero e le erbe sfinite, /
vinte innumerabili armate che mi difendono»: non c¢’¢ disforia e non c¢’¢ redenzione,
la consapevolezza ¢ 1’unico sguardo che chi scrive rivolge alle cose aspettandone un
riflesso, cercando di conciliare le piu cupe possibilita con il transito e tutto 1’esserci
dell’individuo. «Se volessi un’altra volta queste minime parole / sulla carta allineare
(sulla carta che non duole) / il dolore che le ossa gia comportano // si farebbe troppo
acuto, troppo simile all’acuto / degli uccelli che al mattino tutto chiuso, tutto muto /
sull’altissima magnolia si contendono. // Ecco, scrivo, cari piccoli. Non ho tendine né
osso / che non dica in nota acuta: “Pitu non posso”. / Grande fosforo imperiale, fanne
ceneren, si legge ancora in Composita solvantur. Svolgendo uno degli spunti piu
fecondi contenuti fra le recensioni che hanno accompagnato 1’uscita di Tutte le poesie
di Franco Fortini, ovvero il suggerimento di Niccolo Scaffai per cui si rimanda alla
definizione di ‘imperdonabili’ data da Cristina Campo, ¢ certamente vero che
possiamo comprendere la dimensione di contiguita tra giustizia e destino rivelata in
controluce dall’opera di Fortini, a partire da Foglio di via fino ad arrivare all’ultima e
gia citata raccolta. «L’arte d’oggi — scriveva Cristina Campo — ¢ in grandissima parte
immaginazione, cio¢ contaminazione caotica di elementi e di piani. Tutto questo,
naturalmente, si oppone alla giustizia (che infatti non interessa all’arte d’oggi). Se
dunque [Iattenzione ¢ attesa, accettazione fervente, impavida del reale,
I’immaginazione ¢ impazienza, fuga nell’arbitrario [...]. Per questo 1’arte antica ¢
sintetica, I’arte moderna analitica; un’arte in gran parte di pura scomposizione, come
si conviene ad un tempo nutrito di terrore. Poiché la vera attenzione non conduce,
come potrebbe sembrare, all’analisi, ma alla sintesi che la risolve, al simbolo e alla
figura — in una parola, al destino»: pur con la dovuta cautela potremmo dire che
I’intransigenza di Fortini nasce da un’esigenza piuttosto simile, se anche Luca Lenzini
nella sua introduzione a Tutte le poesie sottolinea 1’esigenza di leggere separatamente,
o perlomeno affiancate, ma non sovrapposte, I’attivita di critico e quella di poeta
incarnate da Franco Fortini. Il rischio rimasto irrisolto, infatti, che riguarda soprattutto
la coerenza del rigore marxista e I’impostazione di un classicismo non di maniera,
dialettico, scritturale nella sua risolutezza, rappresenta 1’essenza europeista di un
carattere forgiato al fuoco congiunto di pensiero e scrittura. Altri termini poi sono stati
usati per inquadrare un lavoro poetico tormentato e complesso, dall’«epica
contemporanea» rilevata da Giuseppe Lupo, oppure il nesso fra «anacronismo» e
«vitalitay riscontrato da Galaverni, per 1 quali semmai si rende necessaria la sintesi
della rappresentazione: lo stesso concetto di sintesi sembra inficiare 1 moduli di una
dialettica continua del tutto inconciliabile, dal momento che, come ben dimostra
Lenzini, il principio cardine dell’allegoria scaturisce da una passione ineliminabile
verso ’arte, se come quella «non si lascia definire in termini di trasposizione o
equivalenza». Parlando di Gianfranco Ciabatti, Fortini sosteneva che «secondo un
antico ¢ moderno consiglio [la poesia nasce] da una sovrabbondante e indignata
energia di prosa», e la prosa, insieme all’inviolabile presenza del ritmo, costituisce
I’anima del grande tableau rappresentato ad esempio nelle quattro parti di Una facile
allegoria, dove i1l movimento distensivo e la nettezza delle immagini distingue la
sostanza del proposito fortiniano dal principio d’individuazione caratterizzante il
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modello eliotiano: le immagini corrosive dei Quartetti di Eliot, infatti, mantengono na
natura ambigua rispetto alla loro funzione di simbolo, mentre la materia che sostanzia
il dire di Fortini ¢ di per sé gia corrosa, ¢ quindi chiara, la finzione coincide con la
rappresentazione, per cui spesso, come all’interno ancora una volta di Poesia e errore,
I’allegoria viene tradotta sintomaticamente in «parabola». Il gesto, I’introduzione
della funzione-autore all’interno delle figure, dimostra altresi la qualita morale ed
etica insieme di un atteggiamento che non riesce ad eludere la sua vocazione alla
dottrina, pure stemperata dalla vividezza delle forme e dalla forma della
composizione, persino quando la voce arriva al momento risolutivo, al motto
sentenzioso: «Legna e carbone, calore futuro, disgregata vivezza! / Inariditi morendo
per stagioni e stagioni / diverremo realta compatte leggere, arderemo / sino al nido
dell’ambra, alla fibra del tarlo. / Ogni anno del libro una parola, / ogni sigillo di
delusa storia una sillaba luminosa, / in fiamma alito aria / tutta tramutera questa
sostanza; / € quella che ora ti reco quasi opaca eco sara / lo strido d’uno spirito, / un
grido acuto e sommesso nel cuore degli altri». L’allocuzione si trasforma in coscienza
del futuro, rilevamento di una certezza, mentre semmai ¢ la simbologia
dell’apocalittico (il libro, 1 sigilli) a diventare ipostasi di un presente indecifrabile e
per questo insolubile e insopprimibile, la protrusione dell’elemento surreale nel
contesto di una realta visibilissima, 1’aria della fine. Quella di Fortini ¢ la
testimonianza di un’arte che lavora alle tempie mentre accalora non solo la testa, ma
la condizione non acquiescente e viscerale dell’essere, persino quando un’immagine
di per s€ cosi combusta come la rosa diventa qualita assoluta di cose e soggetti,
quintessenza di una campata imperitura, purché si mantenga in essa ineliminabile il
guizzo ¢ la prassi della storia (e quindi del destino): non il simbolo dell’eterno
imperituro o dell’assenza come era ancora in Luzi o, all’estero, in Jimenez, ma
I’invocazione della realta stessa («Rose, rose di polvere, quanta durezza / nei ceppi a
notte, rose arcuate / di spine quali 1 tendini robusti / € 1 muscoli disseccati della
ragazza / che nell’auto seta manovra e cuoio / ma molle se un abbagliante la sbatte ma
maculata / lungo la gola come le rose contuse / nel lavorio di mezzanotte e ortiche».
Le rose sono un modulo della rappresentazione, sia dal punto di vista cromatico che
rappresentativo (la rosa/ombra/macchia/contusione). Lo spazio del poeta ¢ simile al
nastro su cui si registri un percepire sempre passibile di alterazione, perché ¢ lo
strumento stesso della registrazione ad esserne parte viva del movimento razionale del
dubbio, non in quanto lingua ma come linguaggio. Uno spazio deperibile
temporalmente, simile in tutto al presente in cui si manifesta e che descrive: «Qui
abito / dove una notte I’incenerirsi del secolo / persuade, e mi stermina lenta e tremo»
(cosi ancora nell’ultimo movimento dalla Poesia delle rose da Una volta per sempre).
Il fine di tutto ¢, ancora una volta, la coscienza («Chi siamo stati / sapremo e senza
dolore»), nonostante il cammino appaia immediatamente segnato dalla continua
‘distrazione’ della modernita («Gia verso di noi/ quel che vi parve favola viene e sara,
/ figli di questo secolo, ironie»), nonostante lo sguardo cada prima della sua
avventura, come accade in Paesaggio con serpente, sebbene li si agiti un moto
diverso, quello dell’orgoglio e del supplizio che sorprende sempre 1’individuo («Lo
sguardo ¢ la ma non vede una storia / di sé¢ o di altri»). Il poeta Fortini diventa allora
I’«ostinato», I’emblema e I’epitome di una costante ‘vigilia’, quando 1 sussulti
diventano soprassalti della storia, tramutata anche in fatto minuto, in evento di
nessuna rilevanza, ma portatore d’inquietudine, in continua mutazione per la qualita
del vedere («Qualcuno ¢ fermo, lontano, riparte, dove / la strada svolta nel bosco tra
piante e siepi. / Poi rieccolo, tra le vigne, piu lontano. Non vede / o, se vede, non
conosce piuy). C’¢ qualcosa di sacro, quindi, o di non-accessorio rispetto alla prassi
della vista, che riesce a trasformarla nel racconto ulteriore della realta: ¢’¢ qualcosa di
ripetitivo e forse di estenuante che invita ancora una volta a mettere a fuoco, a
ritornare sul medesimo punto senza staccare 1’attenzione dal centro di cio che si
palesa indistinguibile («Ma prima di rispondere di no, / ecco, guardiamo ancora, vi
prego, 1 prati / dove in pianto eravamo passati»). Persuasione e fedelta, sono questi gli
estremi che si toccano nell’oratoria di Fortini, € se c’¢ un esempio, un’eredita che
finalmente la sua opera puo trasmettere alle nuove generazioni, al di la del bene e del
male, al di 1a dei sistemi e delle ideologie intese come prodotto della storia, € proprio
questo: la preghiera compita del tempo, 1’accettazione mai pacificata di quello che di
noi passa nei giorni e in essi si muta, fino alla conciliazione del vero, che non puo
essere mai, forse, se non in prossimita di quello che si cerca. «Noi dunque
conosciamo che la rosa € una rosa, / la parola una cosa, il dolore un discorso, / che la
voce piu sola accorda molte grida, / che ogni cuore ricorda quante anime ha percorso.
// Ma stretti all’ignoranza, al pianto e alla vendetta / impotente crediamo che il male in
bene torni... / Il vero ¢ altrove: e aspetta d’essere amato, viene / € va, come il mattino
che per noi prega il giorno»: sta qui tutta I’ortodossia e 1’eterodossia di un messaggio
inviato fin dal 1954 Ai poeti giovani, privo di qualunque mistificazione consolatoria.
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