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CORRADO BENIGNI, Tempo riflesso, Novara, Interlinea, 2018, pp. 81, € 12,00. 

Corrado Benigni dimostra la coerenza di una poetica tesa alla decifrazione del segno e
alla disamina del vero: dalle unità dell’alfabeto (Alfabeto di cenere, LietoColle 2005),
alle prove da vagliare in tribunale (Tribunale della mente, Interlinea 2012), Benigni
giunge con Tempo riflesso all’auscultazione e all’osservazione della traccia-
documento custode delle storie («Detriti, pietruzze, segni, questa è la forma in cui il
passato ci conserva», «Rovescia i sassi del sentiero dove cammini, leggi le superfici
lisce, il bianco delle venature, distingui la sagoma dei fossili»), servendosi del
pensiero lucido di chi è consapevole e responsabile dei linguaggi che lo circondano;
di chi indaga un senso delle cose («Sospendete per un attimo il giudizio, leggete / tra
le righe di questo sonno. Troppa vita / è sepolta sotto falso nome») e insieme è
oggetto dell’indagine («Siamo scrittura da decifrare»); con l’assertività di chi procura
un’anamnesi («Lo dicono queste pietre / che abitano il presente prima di noi») e –
inevitabilmente – dispera di divinare una prognosi («Uno scarto ci separa dal vero,
pellegrini nella materia»). 
Tempo riflesso dichiara già dal titolo il perno da cui muove: quel «tempo che agisce, /
fabbro infaticabile», che «ci scrive, mentre cancella». È dalle immagini che ci arriva
palpabile l’esperienza del tempo: come un riflesso – come un raggio, per dirla col
Barthes de La camera chiara. Il tempo è la forma residuale delle vite umane che è
registrata e custodita nelle cose – nella natura, nelle parole, nelle immagini, nelle
fotografie – e da queste recita agli uomini il loro passato, le ragioni e la statura del
loro presente. Il segreto che si perpetua lega tutte le cose tra loro: esiste un’«unica
sintassi» che connette gli enti e gli eventi macro- e microscopici, («C’è una vita che
trionfa e dura in tutto ciò che esiste di minuscolo o molecolare», «Quanta vita gli
annali della storia non registrano»), la «nostra pulviscolare presenza » con ciò che l’ha
preceduta e ciò che seguirà («l’acqua che si gela e torna acqua»). Tuttavia, non è dato
conoscere le forze segrete che regolano e difendono questo ecosistema di esseri in
successione o in coesistenza: la poesia si nutre in un tentativo di scandaglio che non
giunge mai alla scoperta ultima; e a sua volta lo spectator – colui che secondo Barthes
contempla l’immagine – si rovescia in spectrum – il referente che è fotografato o
immortalato – poiché è «messo a fuoco» dal passato e «perché a nostra insaputa, /
quello che è stato ci vede». 
La raccolta è divisa in tre sezioni: Pietre vive, Dall’invisibile e Apparenze. Le pietre si
fanno metafora di una pluralità, della serialità delle esistenze che subiscono l’azione
del tempo: ognuna di loro veicola una cronistoria che si palesa nella foggia, nella
forma quale risultato dell’erosione; espongono un documento all’occhio di chi le
osserva. Dietro la traccia più patentemente fenomenica, pure, si nasconde una cosa in
sé indefinibile, e la consapevolezza che esista una forza sotterranea, invisibile, a
muovere i destini. L’unico livello di comprensione accordato all’uomo è quello
dell’apparenza, che determina l’esercizio scopico infaticabile del soggetto di Tempo
riflesso. In particolare, l’ultima sezione della raccolta – con un esergo dal Benjamin di
Piccola storia della fotografia – si compone di molti testi costruiti per ekphrasis
(sono citati dipinti e fotografie di Lorenzo Lotto, Edward Hopper, Luigi Ghirri,
Sebastião Salgado, Mario Giacomelli, André Kertész). Il Tempo che nella raccolta
viene riflesso dalle cose («qualunque cosa è uno specchio se guardata a lungo») evoca
il concetto di punctum espresso da Barthes ne La camera chiara: dall’immagine
conosciamo che qualcosa è stato, contempliamo il tempo compresso che ferma un hic
et nunc: qualcosa è stato, lo è anche nel momento presente in cui lo spectator
contempla l’immagine; ma è solo nella dimensione che si confina a quell’immagine.
La foto ci testimonia un’esistenza in un dato momento, ma «non sa dire ciò che dà a
vedere»; e così per Benigni «In uno scatto / tutto si confonde, si somiglia, / perché
dentro l’immagine ogni cosa resta implicita». 
La parola e l’immagine non riescono, per quanto preziosa sia la loro resa della cosa
fenomenica, a restituire la verità in sé dei referenti sui quali agiscono. Nella prosa
Riverbero, Benigni scrive che «I nomi che scegliamo non sono mai giusti fino in
fondo», perché «Veritas est in puteo»; e nei versi di Dettagli, invece, «C’è sempre un
luogo più a fondo, confuso con l’immagine, / un essere perduto nei dettagli, che
chiede la parola – / il tuo nome». E tuttavia, la parola e l’immagine si fanno strumenti
d’indagine precipui in virtù della loro funzione documentaria: «L’immagine, come la
parola, dice di noi cosa non tornerà mai più», perché «In ogni istante comincia il
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passato». 
Nel procedere da una sezione all’altra, il lettore viene posto di fronte a un passaggio
di stato che vede il verso allungarsi nella prosa e poi tornare verso. Le poesie di Pietre
vive sono modulate su una forma prevalentemente monostrofica (a eccezione di
Prova, organizzata in due quartine, dell’eterostrofismo di Nomos e dei distici di Nodo)
che registra un’oscillazione del verso dalle misure della tradizione al verso-frase, fino
a raggiungere 19 sillabe, ad aderire alla prosa; e prose poetiche sono quelle che
compongono la sezione centrale del libro, Dall’invisibile, nelle quali pure si
riconoscono, nel mezzo o in chiusura di componimento, alcuni endecasillabi isolati
dalla sintassi (ne Gli alberi leggiamo l’inciso finale: «– la nostra pulviscolare
presenza»; Su una prosa di Beckett nasconde al centro: «Nessuna risposta soffia
nell’aria»; Riverbero chiude con: «Il tempo ci scrive, mentre cancella»; e Indizi con:
«non fingere che nulla ti appartenga»); Apparenze, infine, ripristina il verso inclusivo
della prima sezione, l’organizzazione monostrofica e quella eterostrofica. Attraverso
una sintassi piana, sostanziata da imperativi, inviti all’indagine rivolti al lettore e a sé
stesso («leggete », «Ascolta», «Decifra», «distingui»), Benigni restituisce una dualità:
l’apparenza esteriore che è proiezione dell’interno inintelligibile; e lo fa con la
plasticità del termine esatto, della parola che provi a carpire il più possibile circa lo
spazio precluso all’uomo, all’occhio; con l’allusione al nesso sotterraneo di tutte le
cose tra loro («Afferra i nessi tra le cose»; «Tutto è più coeso di quanto immagini.
Ogni tassello rimanda a un altro, ogni continente si riallaccia a un’altra parte della
terra»). 
Quello di Benigni è un lirismo di pensiero: i versi-frase, le prose della sezione
centrale non sono tramite di una narrazione; piuttosto, il discorso emotivo riguarda il
soggetto, il suo rovello, e si estende a un’evidenza a spettro più ampio, si allarga
all’interno di una prima persona plurale, dilata una storia individuale affiancandola
alla schiera delle altre storie individuali con le quali convive nel tempo. 
Il tempo non arriva a farsi scavo a ritroso per una ricostruzione in senso proustiano; è
invece documento, traccia di un passato che può offrire un’esegesi del presente: è
attraverso l’eteroscopia che il soggetto tenta un’autoscopia («Sei te stesso che
lentamente ridisegni, rimetti in ordine, a te stesso che dai una possibilità. Una forma.
Un inizio»), pure parziale, perché coglie solo un fermo-immagine, perdendo la
continuità nella durata. La ricerca del senso ultimo, di una verità, non può raggiungere
il suo compimento, ma si alimenta nello squarcio montaliano che è temporaneo, nella
tensione dell’indagine: «Non possiamo parlare in nome della verità, ma possiamo dire
il vero, custodire una voce».

(Francesca Santucci)
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