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YVES BONNEFOY, Seguendo un fuoco. Poesie scelte 1953-2001, a cura di F. Scotto,
Milano, Crocetti 2003, pp. 254.

YVES BONNEFOY, Il disordine. Frammenti, a cura di F. Scotto, Genova, Edizioni San
Marco dei Giustiniani 2004, pp. 42.

Nella postfazione a Seguendo un fuoco, che ripercorre tutte le sue tappe poetiche da
Douve alle Planches courbes, Bonnefoy ricorda di aver molto scritto «in memoria». Egli
cerca infatti di riportare alla presenza, attraverso una parola epifanica e sgravata dal suo
differimento concettuale, eventi dalla significanza viva e pungente che hanno costituito,
per lui, un momento iniziatico. Di qui un legame profondo, e quasi materiale, al vissuto
significativo; un affectus, nel suo piu autentico designare: ad-ficere. Tale ‘affezione’, filo
immaginario dello spazio-tempo che rapporta il soggetto agli eventi o alle presenze
oggettive: freccia, voce, viaggio, unisce, religiosamente, il passato che ‘colpisce’ con il
presente della scrittura. Quest’ultimo, cristallizzando tale dimensione vivificante, si fa
pietra viva e incandescente, nella quale si iscrivono - e mirabilmente consistono - tutti i
passaggi: luoghi, volti, e voci che, pur nella loro transitorieta, rappresentano nella mente
dell’autore l'attimo bruciante che prelude ad una fissazione memoriale. Bonnefoy parla,
nella stessa postfazione, di «poesia transitiva », come evocazione di una rosa di istanti i
quali abbiano segnato, qua e la, dei punti di convergenza, di incontro tra il soggetto e la
presenza di quel luogo, di quel fatto. Per questo egli accoglie favorevolmente, e quasi
come un ulteriore evento significativo, la proposta di una silloge da parte del traduttore. Si
tratta, infatti, di una ‘raccolta’ di momenti esemplari nei quali «la poesia ha vissuto il suo
rapporto con l'evento che la abita». La motivazione dell’autore aggiunge, insomma, un
valore intrinseco all’apparente arbitrarieta della ‘raccolta’ poetica, feconda messe di istanti
pungenti, di memorabilia. Erompe infatti, da questi testi, quel punctum barthesiano che,
stagliandosi dalla piattezza bidimensionale del testo come da una fotografia, costella di
concomitanze un vissuto lineare, affidandolo all’esemplarita. Come ancora il poeta
sottolinea, vi & un impensato che sottende a queste stesse concomitanze: vergini misteri,
silenzi infralinguistici evocati come segni di una verita insondata, ed accolti umilmente -
misticamente - dal poeta come enigmatica fenomenicita. Molti temi percorrono
trasversalmente - costanti e consistenti, a dispetto di tempi e luoghi occasionali - la poesia
di Bonnefoy. L'«elementalita presocratica» - diremmo piuttosto eraclitea — che a buon
diritto il traduttore sottolinea nella prefazione, si manifesta spesso in una costitutiva
sacrificalita della materia, nutrimento ontologico dell’'umano. Il poeta invoca, a piu riprese,
Demetra-Cerere affinché quella desertificazione, pietrificazione e incenerimento della vita
organica (alberi bruciati, carbone, terra petrosa) siano compensati dai riti di fecondita che
la poesia presentifica contro la deiscenza e la senescenza di ogni bene vivo. Testimone, il
frutto del legno della vita da cui si estrae, viva sostanza, il succo sacrificale che nutre e
avviva, nuovamente, i frigidi corpi: «Come una mano pigia un grappolo, mano divina, / Da
te dipende il vino; da te, che la luce / non sia quest'unghia che lacera» (pp. 162-163).
Simulacro del rituale presentativo della parola mediante la spremitura del frutto &, alla
stregua della poesia, la pittura (l'invocazione al «Peintre» di Dedham vista da Langham, 11,
pp. 164-168 ha un corrispettivo in prosa nell’'omaggio all’'uva di Zeusi in La vie errante).
Qui, la mano dell’artista dall’esterno «lacera» e «macchia di sangue lI'immagine», in una
vendemmia sacrificale del senso come materia viva (e ci soccorre, qui I'idea del «céleste
vendange » baudelairiano, nonché il chicco d'uva svuotato dal fauno di Mallarmé). La
sensibilita cromatico-pittorica di Bonnefoy produce un contrasto ontologico tra il grigio -
segno della costante e sorda presenza - ed il rosso nella sua sacrificale, violenta pungenza
e transitorietd. E quest’ultimo che & capace, mediante la sua vivescenza sublimata, di
addensarsi plasticamente nel fuoco interno del sasso vivo: ctonia profondita del vero
insondato, pietra che, misteriosamente, si ‘spetra’ (esemplare il neologismo denominale
per parasintesi: «désempierrer», di p.106). Come la pietra trasuda sangue, la parola si fa
corpo consistente, minerale e vivo: di contro all’edificazione — materiale e simbolica - con
il sasso sordo ed inerte, la poesia, pietra scartata dai costruttori, si affaccia sul deserto del
dicibile come una pietra-ostacolo; materia refrattaria che coniuga - come nella filosofia
eraclitea - scontro e conoscenza. Mineralita e liquidita, dunque, come due verita
inseparabili: testimone il pozzo, la pozzanghera, la fonte; o l'uccello, liquida vox che il
canto tra le pietre rifugia e conserva (p. 142). L'idea sacrificale del frutto, sorta di liquidita
minerale non ancora consistente & duplicata, in Les nuées (Dans les leurres du seuil, 1975,
pp. 122-123), da quella della barca che lo trasporta. Si tratta di un viaggio iniziatico della
parola viva e ignara, fructus oris, verso il suo destino referenziale: stasi, soglia concettuale
fondatrice di negazione e di assenza (pp. 122- 123). E come non riconoscere, nelle
Planches courbes, che conclude cronologicamente (2001) il percorso poetico di Bonnefoy
qui rappresentatol, l'immagine salvifica del lignum vitae? Come la nave dei folli fonda, col
suo viaggio iniziatico, la societa simbolica (e ci0 non pu0 certo sfuggire a Bonnefoy,
grandissimo conoscitore di miti), € la barca del sacrificio che il «leurre du seuil», miraggio
di una terra e di una pietra liminare, fa salpare. E la barca ¢, di per sé, legno vivo, piegato
dalla volonta creatrice dell'uomo, che costruisce una fluttuante consistenza sul corso del
tempo e del senso. Tra la barca - che trasporta, metabolicamente, il senso verso la forma
- e l'acqua - sua regressiva inconsistente materialita - vi €, intanto, uno scontro
elementare che induce, come in sogno, la conoscenza: «Ora, nello stesso sogho / Sono
disteso sul fondo di una barca, / La fronte, gli occhi poggiati contro le sue assi ricurve / Su
cui ascolto frangersi I'acqua bassa del fiume».
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I frammenti dal titolo Le désordre, che Bonnefoy affida a F. Scotto nella primavera del
2003 quali inediti destinati alla rivista «Europe» in occasione degli ottanta anni del poeta
(nn.890-891, giugno-luglio 2003) siglano, come afferma il curatore e traduttore nello
scritto introduttivo, una «prossimita fra poesia e teatro». Tale prossimita, che proprio lo
scorso numero di «Semicerchio» ha studiato (Il verso recitato. Teatro di poesia nel
Novecento europeo, n. XXIX, 2003/2) €, per Bonnefoy, anche una complementarita. Il
vantaggio che la poesia ne trae, € il suo affrancamento dal concetto quale che si fissa e si
aggrega nel testo come scrittura, per rifondare una corporeita agente del linguaggio.
Bonnefoy, che ha frequentato a lungo Shakespeare e, attraversandolo, ha colto Ia
trasversalita unificante tra le lingue, medita ora sulla presentificazione dell’essenza
attraverso una parola che si confronta, corpo a corpo, con |‘azione. A buon diritto Scotto
osserva, come duplice corollario della dissipazione del nucleo semantico della parola
mediante la sua vivificazione gestuale, sia una «indecidibilita del referente» (come in molta
produzione tra Otto e Novecento il tema, denotativamente eluso, si dissemina nella
predicazione) sia, sul piano stilistico, la marcata tendenza alla sostantivazione dell’infinito.
In cio Bonnefoy conferma, anche sul piano formale, quella indole anti-idealistica e anti-
metafisica da lui manifestata (noto il suo Anti-Platon) che caratterizza il cosiddetto style
concret e che si distingue, fra l'altro, per la rinuncia al suffisso astrattivo (/e déchirer per:
la déchirure), cosi frequente, invece, nell’italiano. Il «disordine» di questi frammenti e
evocato dal poeta nella didascalia iniziale: si tratta di vociferazioni confuse. Un’eterofonia
che sale da piu luoghi, sollevando, con sé «scontri, enigmi, e il desiderio che questi si
risolvano»; desiderio accompagnato dal timore che le voci restino invece «avviluppate per
sempre nel ‘flutto mobile’ del linguaggio». Limmagine visiva che il poeta associa
all'immagine uditiva appena evocata, € quella di una quindicina di uomini e donne; un
gruppo serrato, dal quale qualcuno si stacca, per poi rientrarvi. I volti, indistinti:
«potremmo crederli mascherati» (p. 17). Le figurazioni che via via prendono corpo dalle
voci, addensandosi in presenze tematiche, sono per lo pitu nuove epifanie di entita che,
costantemente, si ripresentano nell’itinerario di Bonnefoy: il colore come substantia viva ed
organica dell'oggetto («Le coffre ouvert dont des couleurs ruissellent. [...]. A travers la
couleur la forme se brise», p. 18); la consunzione organica, qui soprattutto evocata
attraverso la dispersione umorale, lacrimale («Je pleure / Pour tous ceux et pour toutes
celles qui ont pleuré, / Pour les morts qui n’en finissent pas de mourir », p. 22) di contro
alla desertificazione, alla stratificazione della materia immemoriale e all’aridita minerale
(ricorrenza della sabbia e del fuoco). Infine, il sacrificio fondatore: accanto all’evocazione
dell’auleta Marsia scorticato dal citaredo Apollo (il tema si ripropone attraverso la metafora
delle superfici raschiate), ritorna costantemente anche lI'immagine biblica di Ezechiele e
dell’Apocalisse; a significare, attraverso la metafora della pergamena inghiottita (oltre che
raschiata come un palinsesto) il dolore, in chartam, della scrittura che, facendosi voce, si
tinge del sangue della parola viva. Di qui le svariate immagini del sacrificio cartaceo: oltre
al raschiamento di carta da parati, fogli accartocciati, fotografie bruciate, pagine di giornale
infilzate, spiegazzate, strappate. La teatralita del testo infatti non si risolve solo nella
drammaticita stilistica tout court (sensibile presenza di allocutivi e deittici che, accanto a
grida e mormorii, alludono ad un referente generatore sottratto alla denotazione e ad uno
sforzo vocale, incessantemente in fieri, della nominazione), ma anche nelle implicazioni
metapoetiche di una scrittura- consunzione: nella voce come nel fumo. La teatralizzazione
del segno come metaletteralita si incontra, infine, nell'immagine dell’acca-ascia (omonime
in francese: hache), dove sono assimilate funzione disgiuntiva del fonema (hache
disjonctif, che si traduce in un’aspirazione interna alla parola ad indicare la presenza di un
dittongo: trahir) e azione ‘disgiuntiva’, separatrice dell’utensile. In quel flatus primordiale -
in quello spazio franco che sta tra i due termini disgiunti — abita forse il disordine prima
ch’esso venga composto nel significato, univoca e morta referenzialita: «Mi volevo da ogni
lato I'ascia / Che sfaldasse la massa di cido che € / L'ascia sorda, infinita, / Di cui s’ode il
rumore nella valle».

Michela Landi

Pubblicato nel 2001 per le Edizioni Mercure de France, Les planches courbes € riedito, nel
2003, per la collana «Poésie» di Gallimard.
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