Un’analoga riflessione sul ruolo del poeta & presente in Christopher Reid, massimo esponente con
Craig Raine della cosiddetta Martian School, apprezzata e influente corrente poetica attiva negli anni *80 in
Inghilterra e che deve il suo nome alla famosa poesia di Raine A Martian sends a postcard home in cui il poeta
sceglie programmaticamente di descrivere 1’esperienza umana attraverso gli occhi stupiti e ingenui (ma non
troppo) di un extraterrestre. I poeti “Marziani” sono caratterizzati da un uso creativo e imprevedibile del
linguaggio, da un ricorso alla similitudine insolita, all’accostamento ardito allo scopo di restituire dignita e
spessore poetico all’esperienza quotidiana. La polemica si rivolge verso quei poeti colloquiali e dimessi, o
intimistico-confessionali, o artificiosamente “‘popolari” che andavano per la maggiore nei due decenni prece-
denti. Nella poesia di Reid che presentiamo di seguito, il poeta cuoco & visto come un aiutante di cucina
«ierofante domestico» di aruspici che gli concedono in dono di leggere in quel libro del destino che si cela
in ogni libro di ricette!2. Da parte sua, il poeta deve saper trattare e trasformare i cibi “‘greggi” aggiungendo
gli ingredienti che gli sono propri e che 1o rendono degno di tale incarico superumano: I'immaginazione, un
fine gusto per i dettagli, un’abilita nel dosare e bilanciare le spezie. Solo cosi la poesia-cibo («ricco carico
domestico») puo felicemente salpare nelle fiamme descritte come tempestosi flutti per il suo ultimo viaggio-
cottura (un’allusione alla morte?). Il lavoro del cuoco e quello del poeta si identificano (vedi il paragone del
verso 9 trai piselli-viscere da interpretare e i puntini di sospensione) e la polemica di Reid si rivolge, pur senza
nominarli, verso quei poeti che trascurano le idee e gli elementi fondamentali del fare poesia: la fantasia,
I’abilita tecnica, 1’originalita di pensiero!3.

Sia Irigoyen che Reid ci appaiono degni rappresentanti di un modo di far poesia che si propone di
afferrare le intime relazioni tra gli oggetti e di combinare tra loro le esperienze piii eterogenee grazie ad un
uso inconsueto della metafora e una fiducia pressoché illimitata nelle potenzialita espressive del verso.

PEa Souvp ZUPPA DI PISELLI

A hecatomb; Un’ecatombe,
haruspication of pods ... un’aruspicina di baccelli ...
1t is thus that we understand Solo cosi comprendiamo
our kitchen gods - 1 nostri dei della cucina

ierofanti domestici,

che squartano ogni verde vittima
con un netto colpo di pollice,
viscere che cascano

workaday hierophants,
opening each green victim
with a neat jab of the thumb,
cascading entrails

(like so many plump suspension-dots) (come altrettanti, grassi punti di sospensione)

into a deep pan.
Our recipe book

is the Book of Fate,

to be interpreted wisely
and with some imagination.
The shiny china look

of a raw hambone,

the floe of fat

you scrape with a tablespoon
from quivering stock,

one moment’s ghost of salt

and a wincing lemon
must all be rightly noted.
The gods are not mocked!
We are expected

dentro una padella fonda.
Il nostro libro di ricette
¢ il Libro del Destino,

da interpretare con saggezza

e con un po’ di fantasia.

Lo scintillante aspetto di porcellana
di un osso di prosciutto,

il grasso come ghiaccio fluttuante
che asporti con un cucchiaio

dal brodo tremolante
un’ectoplasma di sale

e un limone sussultante

devono essere opportunamente notati.

Gli dei non si ingannano!
Ci ¢ richiesto
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LA CUCINA POETICA

to follow their fickle games,
before launching

our rich domestic cargo

upon those blue, blustering flame

di assecondare 1 loro mutevoli giochi
prima di far salpare

il nostro ricco carico domestico

su queste fiamme azzurre e tempestose.

[trad. Andrea Sirotti]

Anche per la poetessa gallese Gwyneth Lewis il poeta & lo strumento di un dio che lo elegge per
diffondere nell’umanita il proprio Verbo. Ma questa volta, anziché trattarsi di uso metaforico del cibo reale,
si parla direttamente di cibo-parola scritta, un cibo-sapienza inteso a soddisfare una fame che & tutta spirituale.
Presentiamo qui Oxford Booklicker nella prima traduzione italianal4,

OxForD BOOKLICKER

So the Lord said: “Eat this scroll”.

I did and it was sweet and light and warm
and filled my belly. But I didn’t speak

for all His urgings. Tolstoy’s good

and Kafka nourishing. I lick

the fat from all the books I can

in the shops at lunchtime - Ovid, Byron, Keats....
The assistants know me, but they let me feast

on spaghetti sentences if I don’t break the spines
of paperbacks and replace them fast

so buyers never know their books

are licked of God. I am voracious

for the word - a lexicon is wine

to me and wafer, so that home, at night,
I ruminate on all that's mine

inside these messages. I am the fruit
of God'’s expressiveness to man.
I grow on libraries, suck the grapes

of Os and uncials and still -
no prophecies. When I am ripe

I shall know and then you'll see the caravans,
processions, fleets, parades come from my mouth
as I spew up cities, colonies of words

and flocks of sentences with full-stop birds

and then, when I'm empty [ shall open wide

and out will come fountains for the chosen few
to bathe in as time falls into brilliant pools,
translucent and ruined. Meantime I shall grow
stony with knowing, and my granite tongue

shall thirst (God's gargoyle!) for these blessings’

[blows.
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LA LECcCALIBRI DI OXFORD

Disse il Signore: «Mangia, il Rotolo ¢ il tuo cibo».
Lo feci, ed era dolce, era leggero e caldo

e mi sazio a dovere. Ma non aprii la bocca

per le Sue esortazioni. Ecco, Tolstoi & buono

e Kafka & nutriente.

Lecco dei libri il grasso a pil a pitt non posso

in libreria all’una manduco - Ovidio, Byron, Keats...
mi accettano i commessi, mi fanno banchettare

con frasi di spaghetti purché non rompa i dorsi

e li riponga in fretta.

Ignora la clientela che tutti questi libri

sono da Dio leccati. Ed io sono vorace

del verbo, del lessico, (ch’e come ostia e vino)
e poi di notte, a casa, rumino quei messaggi

e quanto ¢ fatto mio

Dell’espressivita da Dio elargita all’uomo
sono io stessa il frutto. In biblioteca cresco,
onciali ed O a grappoli risucchio, ma per ora
non dico profezie; quando sard matura

sapro davvero ¢ allora

vedrai le carovane venirmi dalla bocca,
parate e processioni, vomiterd citta,
colonie di parole, e pascoli di frasi

ed uccellini a stormi come punteggiatura,
quando sard svuotata

mi squarterd del tutto, fontane sgorgheranno,
bagno per pochi eletti, mentre in brillanti vasche
sbocconcellate e fini, si tuffera il tempo;
frattanto di sapienza sard mutata in pietra:
granito la mia lingua, come di Dio grondaia,
fara patire sete, con lo strabenedire.

[trad. Massimiliano Chiamenti]




