LA CUCINA POETICA

prendere aria, rimestando appena; si mettono poi in una pepaiola e si fa cadere la grana che esce su carta
moschicida conlasolaattenzione di non ammucchiare le rime fuori posto: «Adesso prendiil tuttoe.../ & pronto
per I'uso: / per la lettura, / per la declamazione, / per il canto»28, Gli eterei giochini dell’OULIPO erano di la
da venire; qui ci si affidava ancora ad approssimativi quanto robusti ingranaggi da cucina!

In mancanza di buona ispirazione soccorre il mestiere culinario, dunque. Piace ricordare che almeno
in un caso, pero, quello della poesia maccheronica, le fonti stesse dell’ispirazione, le Muse, sono signore del
cibo e della cucina, “Ninfe” che passano il loro tempo a grattare formaggio e preparare gnocchi circondate
da una topografia di roba da mangiare??, Il poeta maccheronico, non per niente, condivide con la pasta perfino
il proprio nome, macharus, e quindi non pud che essere un prodotto delle abili Muse-cuoche: innalzata a
poetica totalizzante del mondo letterario parodico e basso, |’ars coguinaria si appropria di una dignita che
invece le manca quando se ne parla in accezione metaforica per riferirsi alla poesia seria.

Puo capitare, poi, la ricetta speciale, unica, con ingredienti la cui raritd ¢ di per sé garanzia di grande
valore, se non di vera e propria “magia”. Ricetta-non ricetta, perché non ripetibile (un po’ come il pranzo di
Babette). L idea, ricorrente anche in alcuni filoni folclorici, & esemplificata in modo limpido da un testo molto
recente del brasiliano José Paulo Paes3? (scovato dalla lena instancabile di Lucia Valori), che si costruisce
su questa metafora per parlare del legame fra la vita e la scrittura (la versione poetica ¢ di Andrea Sirotti):

CEla

Pesca no fundo de ti mesmo o peixe mais luzente.
Raspa-lhe as escamas com cuidado: ainda sangram.
Poe-lhe uns grdos do sal que trouxeste das viagens
e umas gotas de todo o vinagre que tiveste de beber
[na vida,
Assa-o depois nas brasas que restem em meio
[a tanta cinza.

Serve-o aos teus convivas, mas com pdo e vinho
do trigo que ndo segaste, da uva que ndo colheste
mas que de alguna forma foram pagos

em tempo ainda hdbil

pelo teu muito suor e por um pouco do teu sangue.

Nao te desculpes da modéstia da comida.

Ofreceste o que tinhas de melhor.

Podes agora dizer boa-noite, fechar a porta, apagar
[a luz

i ir dormir profundamente. Estamos quites

tu e eu, teu mais hipdcrita leitor.

CENA

Pésca nel tuo mare il pesce pill lucente.
Raschiane le squame ancora sanguinanti.
Aggiungi un po’ del sale dei tuoi viaggi

e un po’ di quell’aceto

che nella vita hai dovuto bere.

Cuocilo sulla brace che resta fra la cenere.

Servilo ai tuoi invitati, insieme al pane e al vino
del grano che non hai mietuto,

dell’uva che non hai vendemmiato

ma che comunque pagasti,

nel tempo ancora abile,

con molto sudore e un po’ del tuo sangue.

Non ti scusare per la modestia del cibo.
Hai offerto quanto avevi di meglio.

Ora puoi dire a tutti buona notte,
chiudere la porta, spegnere la luce,
dormire un sonno profondo. Siamo liberi
tu e io, il tuo pit ipocrita lettore.

[trad. Andrea Sirotti]

Le ricette sono comunque innumerevoli, innumerevoli i piatti che se ne possono comporre. Ma se la
ricetta pud divenire raffigurazione irridente della costruzione letteraria, e proprio perché quantita e varieta dei
nutrimenti non possono salvare dal pericolo della sazieta, la quale ¢ pill prossima al rovesciamento del
desiderio in disgusto che non alla soddisfazione del desiderio stesso. E il male del grande pranzo, del banchetto
con decine di portate dove lo stomaco non puo pil tenere dietro al piacere. Ed & il male della troppa letteratura,
e anche della troppa poesia. Si potrebbe a questo punto puntualizzare: la poesia non & mai troppa; € il troppo
che non & poesia. E forse avremmo anche pit1d’una ragione per dire questo. Solo che cosi facendo dovremmo
poi soffermarci non solo su cosa sia il “troppo” - gia cosa delicatissima in un’epoca come la nostra dove vince
facile il ““di tutto, di pit’” -, ma anche su cosa possa essere riconosciuto come “poesia”, anzi “Poesia”. Possono
essere troppo la forma e la retorica, ma anche I’ antiforma e 1" antiretorica. Sara dunque il caso di soprassedere
sulla questione. Del resto, dato pur per vero che la Poesia si salva dal peso della quantita, rimane il dato di fatto
che basta spesso la semplice quantita materica, di carta, costole e copertine a lasciare sgomenti, se non addi-
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