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AUTORITRATTO CON GATTI

HENRI COLE, Autoritratto con gatti, trad. di
Massimo Bacigalupo, Parma, Guanda 2010, pp. 240, €
20,00.

HENRI COLE, Touch: Poems, New York, Farrar, Straus and Giroux 2011, pp. 80, $ 10,40.

La prima antologia italiana dell’opera di Henri Cole raccoglie testi provenienti dai tre libri, premiatissimi, della maturita di
questo poeta: The Visible Man (1998), Middle Earth (2003) e Blackbird and Wolf (2007). L immagine dell’autoritratto ripresa
nel titolo ¢ una delle traiettorie principali segnate da queste poesie: 1’autoanalisi e la costruzione di una problematica
individualita. Potremmo guardare a questi testi come ad una galleria di dipinti che compongono una biografia intima di Cole
intrecciando ricordi familiari, desideri, paure e sensazioni con una lingua schietta e limpida, elaboratissima nella sua
apparente semplicita. Questo delicato memoir mette in luce le tracce impalpabili lasciate dalle esperienze, 1’indelebile
retrogusto dei fatti piuttosto che i fatti stessi. Potremmo chiamare questa poesia ‘confessionale’ e inserirla nel solco tracciato
da Robert Lowell con Life Studies nel 1959, come viene spesso fatto, se il termine non suonasse ormai troppo connotato e
forse anche un po’ datato. La scrittura di Cole ¢ senz’altro autobiografica, ma ¢ un autobiografismo temperato dalla
straordinaria attenzione alla forma, tanto da apparire tematizzata. «Voglio che la forza / di attrazione schiacci la forza di
repulsione / e che il mondo interiore ed esteriore si penetrino / a vicenda, come un cavallo frustrato da un cavallerizzo»,
scrive in Gravita e centro. La via verso questa unione, visualizzata nell’immagine ricorrente del cavallo e del cavaliere, sono
ovviamente le parole. Il loro ruolo & esporre senza cesure la «stanza buia» della sua interiorita: «Non voglio che le parole mi
separino dalla realta [...] Non voglio niente / che riveli i sentimenti se non i sentimenti, come nella realta, / o nella percezione
della pace in uno spazio ulteriore, / 0 nel rumore d’acqua versata in una ciotola». Nei versi che introducono la raccolta
Middle Earth il poeta si presenta come giardiniere intento a rimuovere i fiori appassiti dei suoi gerani, a «mantenere in vita
un piccolo roseo / universo annerito» cosi come «un uomo solo riempie il vuoto con parole, / non per essere consolante o
indicare cio che ¢ bene, / ma per dire qualcosa di vero che ha corpo, / perché ¢ prova della sua esistenza». Il poeta come il
giardiniere tenta in solitudine e con la sua arte di tenere in vita un piccolo universo continuamente minacciato affinché la
verita pill intima si manifesti in modo semplice e franco. Questo ¢ il tema di tutta la poesia di Cole. L’autoritratto intimo
tocca motivi legati alla sua biografia e al suo temperamento: il peso della solitudine, il desiderio sensuale e I’omosessualita, il
rapporto con la madre franco-armena, col padre militare, con il Giappone, dove & nato nel 1956, e con la natura e le cose
quotidiane. Un senso di frustrazione e toni malinconici spesso pervadono la sua scrittura che proprio nelle numerose
immagini ordinarie si riscatta e trova la sua unicita: i fiori, gli insetti, gli animali pill comuni come i gatti e i cavalli con i
quali discorre o posa per le sue istantanee. «Le cose comuni sembrano simboli», scrive in Autoritratto con calabroni mentre
osserva gli insetti muoversi intorno a lui e si interroga sulla propria vita. Il sonetto ¢ la forma lirica prediletta da Cole. Ne
troviamo, ad esempio, ben 29 fra i 34 testi di Middle Earth. Autoritratto con gatti illustra ampiamente questa scelta formale
presentando anche alcune sequenze di sonetti fra cui Mattinata chiffon, uno struggente ricordo della madre in fin di vita, della
sua difficile vita coniugale e della sua difficolta ad accettare 1’omosessualita del figlio; Apollo, un autoritratto intimo in 14
sonetti; e Vago, una serie di sei testi a tema erotico. Esplicito riferimento alla forma ¢ Camelia nera, un rifacimento di un
sonetto di Petrarca. Ma i 14 versi di Cole rivivono liberi dalle maglie piu rigide del modello e si modulano in schemi e
combinazioni originali, animati, come sempre in questo poeta, dalla lingua limpida e diretta e da quel mondo minimo di
insetti, fiori, gatti, uccelli, lupi e cavalli che popola i suoi versi. Nel 2010, Cole ha raccolto un’ampia scelta dai suoi sei libri
nel volume Pierce the Skin: Selected Poems, 1982-2007 presentando cronologicamente le tappe della sua scrittura nell’arco
di 25 anni e i mutamenti stilistici dal realismo giovanile al sofisticato espressionismo della maturita. Il nuovo libro, Touch:
Poems, uscito il settembre scorso, riprende nelle tre sezioni tutte le tematiche di Cole. Come ¢ stato scritto, ¢ una resa dei
conti psicologica e emotiva. La malattia e la morte della madre (di ogni madre) avvia il tono elegiaco nella prima parte; la
fragilita umana e la guerra risuonano nella seconda; la turbolenta relazione sentimentale con un tossicodipendente riporta al
tema della (omo)sessualita nella terza. Trionfano ancora i suoi testi di 14 versi: 43 su 52 poesie ed ognuna delle tre parti
composta di 14 testi. Il suo bestiario si amplia per accogliere animali e insetti elevati a figure totemiche. Nella seconda parte,
in Pig, colpisce ’analogia fra un maiale pronto al macello e il poeta: «Poor patient pig — trying to keep his balance [...] like a
man / in his middle years struggling to remain / vital and honest». Questo nuova autobiografia in versi &€ ancora pil intima ed
elusiva delle precedenti anche per la lin- gua sempre piu controllata ed evocativa. Come si legge in Orange Hole, I’ars
poetica, di Cole punta a introdurre « the idea of beauty as a salve / and of aesthetics making something difficult accessible».
La bellezza viene estratta anche dal dolore e dagli episodi piu crudi che Cole narra vividamente. In Cherry Blossom Storm un
intervento chirurgico della madre ¢ descritto in modo realistico: «Then a collar incision / was made at the base of my neck
and strap muscles / incised, the dissection continuing sharply over / both my lobes as inferior vessels and veins / were
isolated, litigated, and divided». La realta si unisce alle meditazione, ai sogni, all’immaginazione, e si fonde con le emozioni
in una raffinata orchestrazione di toni che vanno dall’elegiaco all’erotico. In questo sta il significato del titolo: ogni elemento
si tocca e vive delle relazioni che innesta nella simmetria dell’architettura imposta al volume. Le parole della madre in
epigrafe alla prima parte, «Don’t be an open book», sono 1’avvertimento che da vita a un compromesso fra la sincerita
biografica e la forma poetica prediletta. Il sonetto anomalo di Cole tende perd verso la liberta come la sua biografia tende
verso una regola che la racchiuda e la strutturi. Anni fa, Harold Bloom proclamo la centralita di Cole fra i poeti della sua
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generazione. Oggi anche i lettori italiani potranno mettere a confronto la sua scrittura con le diverse espressioni poetiche,
altrettanto significative e centrali, che sono maturate in quella generazione. 12 ottobre 2018
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