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ANNE CARSON, Nox, New Directions, New York, 2010, pp. 192, $ 29.95.

The Journal Nox non & un libro. E una scatola: box. Pesante e grigia: come pietra. Inquietante. Come lapide. Una scatola-tomba. Un
Bibliographical Sections volume compatto, un blocco pieno — ma prova ad aprirlo. Che cosa c’¢ dentro Nox? Una perdita: un fratello sparito nel nulla,

. vagabondo per anni e riemerso all’improvviso, col desiderio di rivedere la sorella (Anne Carson, la poetessa che reinventa i
Advisory Board generi, la traduttrice di Saffo e dei tragici greci). Ma appena prima che lei possa salire sull’aereo, raggiungere Copenaghen,
incontrarlo — lui muore. «Who were you?» La sorella sa solo che ¢ morto. Come pud domandargli, ora che ¢ troppo tardi
nella notte: ora che & multa nox? L’unica cosa che puo fare & cercare sue tracce — ombre nelle foto, pezzi di lettera — da
incollare in un diario-bricolage, dalle pagine cosi materiche che reclamano di essere riprodotte nella loro fisicita emozionale.
Solo a questa condizione il diario di Anne Carson diventa pubblicabile: presentandosi come «fiction of privacy», come un
capolavoro di scanner e xerox. Si tratta pero di un diario che non si lascia sfogliare. Perché non lo compongono pagine, ma
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Poesia angloafricana

Poesia angloindiana un unico lunghissimo foglio, ripiegato e infilato nella scatola. Nox non ¢ un libro: e dunque non lo si sfoglia ma lo si elabora.
Poesia americana (USA) Come un pieno elabora un vuoto. Come si elabora un lutto. Un lutto elaborabile e inesauribile: ¢ una traduzione mancata.
Poesia araba Tentata e ritentata, tuttavia mai definitiva. Una traduzione che non finisce mai — per Anne Carson, quella del carme 101 di
Poesia australiana Catullo: «Catullus wrote poem 101 for his brother who died in Troad. Nothing at all is known of the brother except his death.
Poesia brasiliana [...] I loved this poem since the first time I read it in a high school Latin class and I have tried to translate it a number of
Poesia ceca times. [...] I never arrived at the translation I would have liked to do of poem 101. But over the years of working at it, I came
Poesia cinese to think of translating as a room, not exactly an unknown room, where one gropes for the light switch. I guess it never ends.
Poesia classica e A brother never ends. I prowl him. He does not end». Un fratello non finisce mai. Il carme 101 non finisce mai: Nox elabora
medievale all’infinito il lutto della perdita. E invece di tradurre il carme lo rigonfia, aprendo per ogni parola latina tutto il ventaglio delle
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equivalenze inglesi, complete di etimologie ed espressioni idiomatiche. A fronte delle singole parole espanse si collocano poi
i frammenti dell’altra elegia — quella di Anne Carson. Che traducendo oltre le lingue mostra quanto siano risonanti quei due
altri inconoscibili — il testo e il fratello — e che ricercandoli insieme tentenna nel buio. Nel buio di una stanza, nel fondo di
una scatola — in cerca di luce: «I wanted to fill my elegy with light of all kinds. But death makes us stingy. There is nothing
more to be expended on that, we think, he’s dead. Love cannot alter it. Words cannot add to it. No matter how I try to evoke
the starry lad he was, it remains a plan, odd history. So I began to think about history». Una storia, la propria; e la Storia. Che
cos’hanno in comune? Un oggetto perduto: il passato. E le sue tracce, da interrogare se lo si vuole ricostruire. Anne Carson lo
vorrebbe. Cosi comincia a pensare alla Storia. Al suo fondatore: Erodoto. E al suo metodo piu attendibile: 1’autopsia. Dello
storico antico, Anne Carson non puo pero condividere 1’autorevolezza. Perché non ha visto la morte del fratello. Qualcuno
gliela racconta, buca il silenzio. Ma lei puo solo riferire autopsie altrui: «When my brother died his dog got angry. [...] My
brother’s widow, it is said, took the dog to the church on the day of the funeral. Buster goes right up to the front of Sankt
Johannes and raises himself on his paws on the edge of the coffin and as soon as he smells the fact, his anger stops. “To be
nothing — is that not, after all, the most satisfactory fact in the whole world?” asks a dog in a novel I read once (Virginia

Poesia portoghese Woolf Flush 87). 1 wonder what the smell of nothing is. Smell of autopsy». La sorella non ha visto. Ma chi le riferisce il
Poesia russa racconto le consegna anche qualcosa da vedere: delle foto, scattate dal fratello durante i suoi anni di vagabondaggio. Foto che
Poesia serbo-croata testimoniano di una sparizione e insieme le resistono. Inadeguati lembi di presenza. E che tuttavia la dicono quella presenza,
Poesia olandese la emanano. Testimonianze oculari meccaniche: sono tutto cid che resta. E per questo che la sorella vi si affida, torturandole
Poesia slovena con forbici, colla, domande. Torturandole nel diario diventato scatola — in questa stanza da cui non si pud uscire.
Poesia spagnola Torturandole fino a quando il domandare non sembra esaurito. Ma non finisce mai.
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8 dicembre 2019
Semicerchio a "Piu libri piu
liberi"

6 dicembre 2019
Laura Pugno alla Scuola di
Semicerchio

5 dicembre 2019
Convegno Compalit a Siena

4 dicembre 2019
Addio a Giuseppe Bevilacqua

29 novembre 2019
Maurizio Maggiani alla Scuola
di Semicerchio

8 novembre 2019
Laboratorio di poesia: Valerio
Magrelli

12 ottobre 2019
Semicerchio e LinguaFranca a
Salon de la Revue di Parigi

27 settembre 2019
Reading della Scuola di
Scrittura

25 settembre 2019
Ultimi giorni iscrizioni al Cors
di scrittura creativa

20 settembre 2019
Incontro con Jorie Graham pe
I'uscita di "fast" (Garzanti)

19 giugno 2019
Addio ad Armando Gnisci

31 maggio 2019
I'M SO TIRED OF FLORENCE:
READING MINA LOY

12 aprile 2019
Incontro con Marco Di
Pasquale

28 marzo 2019
Sconti sul doppio
Semicerchio-Ecopoetica 2018

27 marzo 2019
Semicerchio al Convegno di
Narrazioni Ecologiche-Firenze

24 marzo 2019
Premio Ceppo: Semicerchio e
Guccini a Pistoia

15 marzo 2019
Rosaria Lo Russo legge Sextol

6 febbraio 2019
Incontro sulla traduzione
poetica -Siena

25 gennaio 2019
Assemblea sociale e nuovi
laboratori

14 dicembre 2018
Incontro con Giorgio Falco

8 dicembre 2018
Semicerchio a "Piu Libri Piu
Liberi" Roma

6 dicembre 2018
Semicerchio issue on
MIGRATION AND IDENTITY.
Call for papers

16 novembre 2018
"Folla delle vene" di Iacuzzi a
Semicerchio
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12 ottobre 2018
Inaugurazione XXX Corso di
Poesia con Franco Buffoni

7 ottobre 2018
Festa della poesia a
Montebeni

30 settembre 2018
Laboratorio pubblico di
Alessandro Raveggi a Firenze
Libro Aperto

23 settembre 2018

Mina Loy-Una rivoluzionaria
nella Firenze dei futuristi -
Villa Arrivabene

22 settembre 2018
Le Poete al Caffé Letterario

6 settembre 2018

In scadenza le iscrizioni ai
corsi di scrittura creativa
2018-19

5 settembre 2018
Verusca Costenaro a L'Ora bl

9 giugno 2018
Semicerchio al Festival di
Poesia di Genova

5 giugno 2018
La liberté d'expression a
I'épreuve des langues - Paris

26 maggio 2018
Slam-Poetry al PIM-FEST,
Rignano

19 maggio 2018
Lingue e dialetti: PIM-FEST a
Rosano

17 maggio 2018
PIM-FEST: il programma

8 maggio 2018
Mia Lecomte a Pistoia

2 maggio 2018
Lezioni sulla canzone
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Why do young women dominate
Finnish politics?

Author: Janne Wass
Finnish politics today is

dominated by strong, politically
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