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ANNE CARSON, Antropologia dell’acqua, trad. di
Antonella Anedda, Elisa Biagini, Emmanuela Tandello,
Roma, Donzelli Editore, 2010, pp. 165, € 24.

Antropologia dell’acqua ¢ ’'ultima sezione di Plainwater: Essays and Poetry, terza raccolta poetica di Anne Carson.
‘Plainwater’: acqua corrente, quella che sgorga dalle fonti e dai rubinetti, la sorgente di vita in cui siamo immersi e che
diamo per scontato, quell’elemento primigenio dei miti classici e biblici, all’origine di ogni civilta. L’aggettivo plain non
semplifica, ma accresce i significati che la parola acqua porta in sé — una parola plurale, reale e metaforica, la parola che
guida la straordinaria immaginazione di Carson in questo straordinario libro in cinque parti. La sua pubblicazione nel 1995
segno I’inizio della notorieta internazionale di Anne Carson. Segno anche la nascita di quel genere ibrido, fatto di poesia,
prosa e suggestivi saggi lirici, spesso elaborati su testi antichi, che caratterizza la sua scrittura. Carson ¢ anche una nota
traduttrice di letteratura classica e docente di comparatistica alla Chicago University. Plainwater si apre infatti con una sua
personale versione di 23 frammenti di Mimnermo accompagnata da un commento e da tre interviste immaginarie al poeta
elegiaco greco che Carson finge di raggiungere nello spazio temporale del VI secolo a.C. per interrogarlo sui suoi testi e
ricevere in risposta solo silenzi o frasi frammentarie ed enigmatiche. Questi viaggi a ritroso che mettono in relazione le
lingue e le culture antiche con il vernacolo e i contesti contemporanei ¢ il metodo di lavoro di questa scrittrice che spesso fa
coesistere la classicita con il mondo pop e postmoderno. La studiosa e la traduttrice si trasforma cosi in una voce intermedia
per creare 1’illusione di un’anacronistica unita fra passato e presente senza cancellare le differenze, la doppia o la multipla
prospettiva. Sono soprattutto i testi sopravvissuti in frammenti o incompleti, come quelli di Mimnermo, ad affascinare
Carson, la quale ha definito la sua poetica un dipinto fatto, come i papiri, di pensieri circondati dallo spazio bianco in cui vive
tutta un’esperienza remota, invisibile e irraggiungibile. Questa erudita poetessa-filologa punta dunque alla ricostruzione di
una unita perduta mixando fiction e non-fiction, generi diversi e autobiografia in un inglese attuale che porta le tracce della
sua profonda conoscenza e venerazione per la lingua greca. Il risultato sono i suoi versenovel, o romanzi in versi, dei
palinsesti contemporanei nati da un sofisticato gioco linguistico e culturale dove quasi ogni parola lascia intravedere in
filigrana infiniti percorsi. Antropologia dell’acqua, 1I’ambizioso finale in tre sezioni di Plainwater, ne & un esempio. Qui
I’immaginazione di Carson si muove fluida intorno all’impossibilita di «trattenere» gli uomini della sua vita — padre, fratello,
amanti, amici e lo stesso Dio. Come ’acqua le sono tutti scivolati via dalle mani; come 1’amore — filiale, fraterno e erotico —
appartengono a territori alieni da avvicinare scientificamente come fa un antropologo quando incontra culture sconosciute.
L’immagine archetipica dell’acqua, trasversale alla vita e qui metafora dell’altro maschile, la spinge alla ricerca di domande e
risposte alla sua sete di conoscenza. Il primo testo di questo trittico ¢ un diario intimo del suo pellegrinaggio verso Santiago
di Compostela con un compagno soprannominato il ‘Mio Cid’, tanto diverso da lei che pur procedendo fianco a fianco
camminano in «paesi diversi». Lui guarda ai semplici fatti; lei, disorientata, cerca un cammino oltre il tempo e i luoghi reali,
vuole aprire porte chiuse, colmare una sete che non riesce a placare neanche alla fine del viaggio quando, oltre Compostela,
raggiunge Finisterre e il limite fra terra e acqua, conoscenza e mistero. L’itinerario medievale ¢ scandito dai nomi dei luoghi
oppure scorre sottotraccia, evocato da echi che rimandano alla celebre Guida del XII secolo e a reminiscenze storiche. Le
epigrafi che precedono le annotazioni, per lo pil tratte da poeti e autori di teatro giapponesi, sono brevi sentenze o haiku che
risuonano nel discorrere fluido della donna e annunciano gli epigrammi finali. I quali, nel loro insieme, compongono una
guida del pellegrino contemporaneo in viaggio verso personalissime mete. La scrittura procede per stratificazioni di pensieri
e parole, suggestioni che attingono anche a uno dei miti classici dell’acqua, quello di Danao e delle sue cinquanta figlie. In
Amimone, la figlia che rompe il legame col padre disobbedendo al suo ordine di uccidere lo sposo nella prima notte di nozze,
Carson si identifica legando il racconto al difficile rapporto col proprio padre, temuto e desiderato anche quando, distrutto
dall’ Alzheimer, non esiste piu la possibilita di decifrare il suo linguaggio ermetico e avere risposte a domande rimaste in
sospeso. Acqua € qui piu che mai una parola plurale, come lo ¢ sempre stata antropologicamente: ¢ fonte di vita e di morte, ¢
sacra e profana, visibile e sotterranea, culturale e biologica, della memoria e dell’oblio. Come sono plurali le immagini
ricorrenti del ponte e della strada, metaforiche e reali; oppure le invisibili fotografie che Carson, tappa dopo tappa, invita il
lettore ad osservare con 1’occhio dell’immaginazione, perfino invitandoci a ingrandirle. Cosi si procede nella lettura,
affabulati da una lingua seducente che obbliga a soffermarsi su frasi bellissime e dense di mistero: «Viviamo grazie alle
acque che sgorgano dal cuore», «E gia tardi quando ti svegli dentro una domanda», «Il mattino & chiaro. I cuori fumano. Le
distanze diventano silenziose». Anche il secondo testo di Antropologia ¢ un diario di viaggio, un saggio sulla differenza tra
donne e uomini e un trattato sull’amore erotico dalla prospettiva femminile sullo sfondo del maestoso paesaggio dell’ovest
americano. Il compagno-amante & soprannominato «Imperatore» perché € un antropologo della Cina e usa questo viaggio per
approfondire il cinese classico. Cosi i frammenti di «antica saggezza cinese» che ’'uomo offre alla sua compagna dilatano il
presente nel passato e lo rispecchiano nella storia della corte cinese del 1553, dell’imperatore Hades, le sue concubine e la
sua consorte, Lady Cheng, appassionata di cartografia. Infine, nel terzo testo, il fratello scomparso in un altrove geografico e
mentale ¢ ritratto come un nuotatore esperto in una serie di istantanee sullo sfondo di un lago e in compagnia di un gatto nella
mutevole luce del giorno e della notte. Insieme a Autobiografia del rosso, una libera e suggestiva reinterpretazione del mostro
Gerione pubblicata da Bompiani nel 2000, Antropologia dell’acqua offre ai lettori italiani 1I’opportunita di avvicinarsi ai
percorsi epistemologici e all’affabulante lingua di una grande scrittrice.

(Antonella Francini)
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