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di Stefania Sbarra

 

Il topos del carcere incontra uno dei motivi più presenti nella letteratura tedesca
moderna che culmina nelle inesorabili costruzioni sintattiche della narrativa di
Heinrich von Kleist e di Franz Kafka: il problema della legittimazione di
un soggetto chiamato al cospetto di un organismo giudicante tanto potente quanto
scurrile. E rappresentazione di un lungo processo all’uomo moderno che si conclude
una volta tanto con un’assoluzione a sorpresa è il Faust, summa drammatica
in oltre 12.000 versi. Qui il protagonista avanza di misfatto in misfatto verso una
tragedia annunciata cui inaspettatamente si sottrae. Vera tragedia è quella del
primissimo nucleo della pièce, quella di Margherita, i cui i versi immortalano
l’angoscia del carcere in una delle voci più toccanti uscite dalla penna di Goethe. Il
giovane giurista di Francoforte conosceva gli atti processuali del caso Susanna
Margarethe Brandt, decapitata nel 1772 per infanticidio e giudicata secondo la
“Carolina”, il codice penale emesso da Carlo V nel 1532 secondo il quale la colpevole
doveva essere sepolta viva, impalata o, con un atto di clemenza, decollata con la
spada. Una vicenda, quella della cronaca giudiziaria,
che si coagula con la tradizione del Volksbuch faustiano e costituisce il nucleo della
tragedia che attraversa tutta la vita dello scrittore. Il Faust I - pubblicato nel 1808 -
si conclude con la scena Kerker (Carcere), nella cui cupa disperazione
si irradia dall’alto una voce foriera di salvezza. Il de profundis di Margherita sedotta
da Faust, straziata dal rimorso per l’uccisione del figlio, ma probabilmente sconvolta
da crudeli interrogatori, si apre con un delirio che si manifesta nella melodia di una
macabra filastrocca popolare:

Meine Mutter, die Hur,
Die mich umgebracht hat!
Mein Vater, der Schelm,
Der mich gegessen hat!
Mein Schwesterlein klein
Hub auf die Bein,
An einem kühlen Ort;
Da ward ich ein schönes Waldvögelein;
Fliege fort, fliege fort!1

Mia madre, quella puttana
Che mi ha ucciso!
Mio padre, quella canaglia
Che mi ha mangiato!
La mia sorellina
Raccolse le ossa
In un luogo fresco;
Là divenni un bell’uccellino del bosco;
Vola via, vola via!

 

Attraverso la voce di Margherita, che l’indicazione di regia indica con il pronome
neutro “es” prima che si veda il personaggio, è il bimbo morto ad assurgere a io
lirico evocato dal corpo della madre, che assume su di sé la colpa di aver
infranto la catena delle generazioni ponendo fine non soltanto al respiro del
neonato, ma anche a quello della madre che si spegne nella notte a causa di un
fatale sonnifero di Mefistofele. Raccolta più tardi da Philipp Otto Runge nel dialetto
basso-tedesco e integrata in una delle fiabe più raccapriccianti dei Kinder- und
Hausmärchen dei fratelli Grimm (Il ginepro), questa oscura conoscenza di un
cannibalismo familiare invade la cella ed entra nella mente obnubilata di una
giovane che per aver ceduto all’amore è esposta a tutti i tribunali possibili: quello
della gente, quello della legge, e infine quello divino, il solo che l’assolverà.

Ed è ancora una donna, Maria Stuarda, che nell’omonima tragedia di Friedrich
Schiller (Maria Stuart, 1801) vive la
condizione della prigioniera, solo che ora a prevalere è la solitaria dignità della
regina, protagonista e vittima degli intrighi
che si inseguono sul palcoscenico della storia universale. La separatezza dal mondo
nella prigionia del castello di Fotheringhay è dolore esistenziale e politico, ma il
pentametro giambico non apre mai le sue maglie a una disperazione scomposta:

Ich bin, dank Eurer Späher
Wachsamkeit,
Von aller Welt geschieden, keine Io son, grazie all’accortezza delle vostre

spie,
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Kunde 
Gelangt zu mir durch diese
Kerkermauern, 
Mein Schicksal liegt in meiner Feinde
Hand. 
(I/2, vv. 212-215)2

Separata dal mondo intero, nessuna notizia
Mi raggiunge attraverso le mura di questo
carcere,
Il mio destino è nelle mani dei miei nemici.

Un canto alla libertà si leva nell’unico frangente in cui le è concesso di passeggiare
nel parco del castello, sola incursione di aria e di luce in una tragedia che si svolge
tutta al chiuso di poche stanze. Qui l’angustia della prigione si apre alle vastità di
una natura sublime intuita oltre il limite delle mura pietosamente celate da una
natura consolatrice, e il passaggio delle nuvole annuncia orizzonti di libertà per
sempre negati all’io lirico:

O dank, dank diesen freundlich grünen
Bäumen,
Die meines Kerkers Mauern mir
verstecken!
Ich will mich frei und glücklich träumen,
Warum aus meinem süßen Wahn mich
wecken?
Umfängt mich nicht der weite
Himmelsschoß?
Die Blicke, frei und fessellos,
Ergehen sich in ungemeßnen Räumen.
Dort, wo die grauen Nebelberge ragen,
Fängt meines Reiches Grenze an,
Und diese Wolken, die nach Mittag jagen,
Sie suchen Frankreichs fernen Ozean.
(III/1, vv. 2087-2097)3

Oh grazie, grazie a questi alberi amici
Che mi nascondono le mura del mio
carcere!
Voglio sognarmi libera e felice,
Perché svegliarmi dalla dolce illusione?
Non mi avvolge l’ampio grembo
celeste?
Gli sguardi, liberi e senza catene,
Vanno per spazi smisurati.
Là, dove spiccano grigi monti di nebbia,
Inizia il confine del mio regno,
E queste nubi che corrono a
mezzogiorno
Cercano l’oceano lontano di Francia.

Nel Lied des Gefangenen (Canto del prigioniero) del primo Heinrich Heine, poeta di
un tanto volontario quanto necessario esilio francese che firma la stagione del
Vormärz, l’io lirico è un giovane condannato a morte che nelle ultime ore di vita
ricorda il destino della nonna processata per stregoneria e messa al rogo.
Trasformatasi in corvo nel momento del trapasso, la vecchia indomita che rifiutò di
confessare è invocata dal prigioniero alla vigilia della sua impiccagione:

 

 

LIED DES GEFANGENEN

Als meine Großmutter die Lise behext,
Da wollten die Leut sie verbrennen.
Schon hatte der Amtmann viel Dinte
verklext,
Doch wollte sie nicht bekennen.

Und als man sie in den Kessel schob,
Da schrie sie Mord und Wehe;
Und als sich der schwarze Qualm erhob,
Flog sie als Rab in die Höhe.

Mein schwarzes, gefiedertes
Großmütterlein!
O komm mich im Turme besuchen!
Komm, fliege geschwind durchs Gitter
herein,
Und bringe mir Käse und Kuchen.

Mein schwarzes, gefiedertes
Großmütterlein!
O möchtest du nur sorgen,
Daß die Muhme nicht auspickt die Augen
mein,
Wenn ich luftig schwebe morgen.4

CANTO DEL PRIGIONIERO

Quando la mia nonna stregò la Lise
La gente voleva bruciarla.
Già molto inchiostro aveva sprecato il
podestà,
Ma lei non confessò.

E quando la spinsero nella caldaia,
Gridò agli assassini e lanciò maledizioni,
E quando il denso fumo si levò
Spiccò il volo del corvo.

La mia nonnina dalle nere piume!
Oh, vieni a trovarmi nella torre!
Vieni, vola svelta e attraversa la grata,
E portami formaggio e dolci.

La mia nonnina dalle nere piume!
Ti prego, assicurati
Che la tua comare non mi strappi gli
occhi
Quando domani penderò nell’aria!

La tradizione del canto popolare, qui ancora latrice di una memoria giudiziaria che,
pur recente, affonda nel Medioevo
della caccia alle streghe, si veste di attualità nelle poesie politiche dello svevo Georg
Herwegh (1817 -1875), repubblicano vicino a Marx, Bakunin e Lassalle, che
trascorre gran parte della sua vita tra la Svizzera e Parigi prima auspicando
la fine delle monarchie, e lanciando infine i suoi strali contro la Germania unita sotto
l’egida prussiana di Guglielmo I. In Der Gefangene (Il prigioniero) protagonista è il
tempo che l’io lirico ha trascorso in prigione e che questi, rivolto a un re ipotetico
ascoltatore, denuncia nella struttura anaforica di strofe i cui dattili energici,
reiterazione di «Zehn Jahre!», interrompono il ritmo prevalentemente giambico dei
pentametri:

12 ottobre 2018 
Inaugurazione XXX Corso di
Poesia con Franco Buffoni

7 ottobre 2018 
Festa della poesia a
Montebeni

30 settembre 2018 
Laboratorio pubblico di
Alessandro Raveggi a Firenze
Libro Aperto 

23 settembre 2018 
Mina Loy-Una rivoluzionaria
nella Firenze dei futuristi -
Villa Arrivabene

22 settembre 2018 
Le Poete al Caffé Letterario

6 settembre 2018 
In scadenza le iscrizioni ai
corsi di scrittura creativa
2018-19

5 settembre 2018 
Verusca Costenaro a L'Ora blu

9 giugno 2018 
Semicerchio al Festival di
Poesia di Genova

5 giugno 2018 
La liberté d'expression à
l'épreuve des langues - Paris

26 maggio 2018 
Slam-Poetry al PIM-FEST,
Rignano

19 maggio 2018 
Lingue e dialetti: PIM-FEST a
Rosano

17 maggio 2018 
PIM-FEST: il programma

8 maggio 2018 
Mia Lecomte a Pistoia

2 maggio 2018 
Lezioni sulla canzone
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Why do young women dominate
Finnish politics?

Author: Janne Wass

Finnish politics today is
dominated by strong, politically
savvy women, many under the
age of 35. This is a result of long-
running efforts to include more
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DER GEFANGENE

Zehn Jahre! seit den letzten Vogel ich
Im Blütenwald sein Liedchen schlagen
hörte;
Zehn Jahre! seit der blaue Himmel sich
Zum letzten Male meinem Blick
bescherte;
Zehn Jahre! was ist weiter dein Begehr?
Kann meine Wange sich noch blässer
färben?
Sieh, diese Hand bricht keine Kronen
mehr;
Laß, König, laß mich in der Freiheit
sterben!

Zehn Jahre! meine Sehnen sind
erschlafft,
Mein Auge kann die Kette nicht mehr
sehen;
O zittre nicht! kaum hab ich noch die
Kraft,
Zwei Schritte bis zum Grabe
hinzugehen,
Ein Herr der Welt - und dein ein zahllos
Heer! -
Und ich ein kranker Mann - ein Bau in
Scherben -
Nein! diese Hand bricht keine Kronen
mehr;
Laß, König, laß mich in der Freiheit
sterben!

Zehn Jahre hat in dieser Kerkergruft
Mein Herz so treu dem Tode
zugeschlagen;
Zehn Jahre! jetzt, o jetzt nur so viel
Luft,
Gen Himmel eine Seele hinzutragen!
Ein wenig Luft! ei, fällt dir das so
schwer?
Willst du schon wieder neue Söldner
werben?
Sieh, diese Hand bricht keine Kronen
mehr;
Laß, König, laß mich in der Freiheit
sterben!

Zehn Jahre haben meinen Mut geknickt
Und meines Lebens Blüte mir
genommen;
Man hat das Lied mir in der Brust
erstickt,
Der letzte Funken ist schon längst
verglommen.
Und noch nicht? Sprich, was weiter dein
Begehr?
Kann meine Wange sich noch blässer
färben?
Sieh, diese Hand bricht keine Kronen
mehr;
Laß, König, laß mich in der Freiheit
sterben! 5

IL PRIGIONIERO

Dieci anni! da quando udii l’ultimo uccello
Cantare nel bosco in fiore;
Dieci anni! da quando l’azzurro cielo
Per l’ultima volta si donò al mio sguardo;

Dieci anni! Che cos’altro vuoi?
Può la mia gota impallidire ancora?
Guarda, questa mano più non spezza le
corone;
Lasciami re, lasciami morire libero!

Dieci anni! I miei tendini si sono allentati,
Gli occhi non vedono più la catena;
Non tremare! A malapena ho la forza
Per i pochi passi fino alla fossa,
Un signore del mondo – e il tuo infinito
esercito! –
E io un uomo malato – edificio in rovina –
No! Questa mano più non spezza le
corone;
Lasciami re, lasciami morire libero!

Dieci anni in questa tomba di carcere
Il mio cuore ha battuto fedeltà alla
morte;
Dieci anni! adesso, oh adesso quel tanto
d’aria
Per portare un’anima verso il cielo!
Un po’ d’aria! Ehi, ti riesce così difficile?
Vuoi arruolare ancora altri soldati?
Guarda, questa mano più non spezza le
corone;
Lasciami re, lasciami morire libero!

Dieci anni han spezzato il mio coraggio
E rubato il fior della mia vita;
Mi hanno soffocato il canto in petto,
L’ultima scintilla è spenta da tempo.
E ancora no? Dimmi, che cos’altro vuoi?
Può la mia gota impallidire ancora?
Guarda, questa mano più non spezza le
corone;
Lasciami re, lasciami morire libero!

Nella poesia novecentesca le concrete esperienze di prigionia politica si
manifestano, ad esempio, nei versi di Erich Mühsam (1878-1934), scrittore e
attivista rivoluzionario che conosce il carcere per la prima volta nel 1919, viene
condannato nel 1920 a quindici anni per alto tradimento, rilasciato nel 1924, e
arrestato nella notte dell’incendio del Reichstag il 28 febbraio 1933 per essere
ucciso nel campo di concentramento di Oranienburg nel luglio del 1934. Le
numerose poesie sul carcere nascono dalla sua esperienza di prigioniero nei primi
anni della Repubblica di Weimar, e si avvalgono di registri e immagini ricorrenti nella
rappresentazione ottocentesca di questo motivo: la nostalgia di una natura che
chiama alla libertà, il vigore politico che stoicamente non si lascia piegare dalla
fortuna avversa, l’appello accorato per un futuro senza tirannia. Tra questi versi
spicca In der Zelle (In cella), una riflessione lirica sulla percezione di un tempo
vuoto e immobile, che si chiude con un’esortazione a resistere all’erosione che in
questa caduta nel nulla minaccia l’io:

IN DER ZELLE

Scheu glitt ein Tag vorbei – wie gestern

Semicerchio è pubblicata col
patrocinio del Dipartimento di
Teoria e Documentazione delle
Tradizioni Culturali dell'Università
di Siena viale Cittadini 33, 52100
Arezzo, tel. +39-0575.926314,
fax +39-0575.926312

web design: Gianni Cicali

http://www.tdtc.unisi.it/
mailto:giannic9@libero.it
http://www.byte-elaborazioni.com/


heut.
Ein leerer rascher Tropfen sank ins Jahr.
Und wenn sich aus der Nacht geballtem
Nichts
der letzte Schatten in den Morgen streut
–
du freust dich kaum am kalten Kuß des
Lichts.
Und morgen wird es sein, wie’s heut
und gestern war.

Gefängnis: Leben ohne Gegenwart,
ganz ausgefüllt von der Vergangenheit
und von der Hoffnung ihrer Wiederkehr.
Du fragst nicht, ob du weich ruhst oder
hart,
ob deine Schüssel voll ist oder leer.
Betrogen um den Augenblick verrinnt
die Zeit.

Du wirst nicht älter und du bleibst nicht
jung.
Gewöhnung weckt dich, bettet dich zur
Ruh.
Dein Fragewort heißt niemals: Wie? –
Nur: Wann?
Doch Wann ist Zukunft, Wann ist
Forderung.
Weh dir, wenn dich Gewöhnung töten
kann.
Verlern das Warten nicht. Bleib immer
Du! Bleib Du! 6

IN CELLA

Schivo un giorno scivolò via – come ieri
oggi.
Una rapida goccia vuota sprofondò
nell’anno.
E quando dal nulla serrato della notte
L’ultima ombra si disperde nel mattino –
Tu a malapena ti rallegri del freddo bacio
della luce.
E domani sarà come fu oggi e ieri.

Prigione: vita senza presente,
tutta riempita dal passato
e dalla speranza del suo ritorno.
Tu non chiedi se dormi sul morbido o sul
duro,
se la tua ciotola è piena o vuota.
Defraudato dell’istante il tempo scorre.

Non diventi più vecchio e non resti
giovane.
L’assuefazione ti sveglia, ti mette a letto.
La tua domanda non inizia con: Come? –
Solo: Quando?
Ma Quando è futuro, Quando è pretesa.
Guai a te se l’assuefazione può ucciderti.
Non disimparare l’attesa. Resta sempre
tu! Resta tu!

L’io lirico si separa invece dall’autore nelle poesie di Gertud Kolmar, poetessa nata a
Berlino nel 1894 e morta probabilmente nel 1943 ad Auschwitz. I tre componimenti
qui presentati sono tratti dalla raccolta Das Wort der Stummen, che significa sia ‘la
parola dei muti’, che ‘la parola alla (o della) donna muta’, un ciclo di poesie
composte fra l’agosto e l’ottobre del 1933, i cui versi danno voce a soccombenti
altrimenti silenziosi che la scrittrice assume su di sé facendosi medium di profili
clandestini: del serpente che ha scordato la sua colpa letta nei libri, di un
problematico Robespierre di fronte alla morte e condannato dalla storia, fino alla
madre ebrea che vede le angherie che maestri e compagni di scuola infliggono al
suo bambino. La datazione apposta a ciascuna delle poesie ha permesso di
verificare la corrispondenza tra molti soggetti lirici e i fatti di cronaca apparsi nei
quotidiani berlinesi appena prima della stesura dei versi. Le liriche Die Gefangenen
(‘I prigionieri’), An die Gefangenen (‘Ai prigionieri’) e Der Misshandelte (‘Seviziato’)
– scritte rispettivamente il 22 settembre, il 30 settembre e il 15 ottobre 1933 –
sono da leggersi non soltanto nel contesto del processo per l’incendio del Reichstag
aperto il 21 settembre che scatenò un’immane caccia alle streghe (comuniste), ma
anche come puntuale risposta e smentita a un reportage apparso il 17 dello stesso
mese nel Berliner Tageblatt. Il giornalista inglese C.D. Fraser aveva ottenuto il
permesso di visitare il campo di concentramento di Sonnenburg, lo stesso dove
dall’inizio del mese era rinchiuso per attività filocomuniste il cugino di Gertrud
Kolmar, Georg Benjamin. Nell’articolo Nel campo di concentramento Fraser, colpito
molto positivamente da quanto vede, riporta che gli internati si dedicano con
passione ai giochi e alle attività loro imposte da una disciplina che ai suoi occhi
smentisce le voci sui lager come luoghi di paura e di terrore. Novello Dante a
spasso con Virgilio per un inferno che vuol far passare per un purgatorio
ludico, Fraser, accompagnato non da un poeta ma da una guardia, incontra una
celebre vittima del Terzo Reich: «‘Come si chiama?’ chiesi a uno […]. ‘Von
Ossietzky’. Il comandante mi spiegò che era stato il curatore della Weltbühne.
‘Io non sono un comunista’, mi spiegò il prigioniero. ‘Sono un socialdemocratico e
non ho cambiato idea’. Molti altri prigionieri tuttavia ammettevano che le loro
precedenti idee comuniste erano del tutto sbagliate e che ora, se fossero stati
rilasciati, non si sarebbero mai più occupati di politica».Registra inoltre compiaciuto
che «tra la guardia e i prigionieri vige un tono molto amichevole e gli internati si
controllano da sé. Disciplina ferrea, sì. Ma nessuna paura, nessun terrore». Diverse
sono le impressioni che lasciano invece i versi della poetessa:

DIE GEFANGENEN 1933

Der Herbst geht über die Felder
gemähter Saaten,
Ein kräftiger Herbst mit rotem wilden
Wein um die Stirne.
Er trägt einen großen Korb voll praller
Tomaten,
Voll blauer Pflaumen, mit Apfel und
gelber Birne.
In Wäldern splintert gierige Axt die
Rinde.

I PRIGIONIERI 1933

L’autunno passa per i campi di sementi
falciate,
Un autunno forte con rosse uve selvatiche
attorno alla fronte.
Porta un grande cesto pieno di pomodori
turgidi,
Pieno di prugne blu, mela e pera gialla.

Nei boschi l’ascia sbreccia avida la
corteccia.



Ein Knabe wirft seinen Drachen hin über
feuchtbraune

Erde.

Die junge Frau holt das wärmere Kleid
aus dem Spinde,
Und gichtige Alte rücken schon näher
zum Herde.

Und Bettler läuten kurz und bitten mit
heiseren Worten;
Ein Krüppel hebt seinen halben Arm:
«… von der Marne…»,
Und arme Liebende sterben schrecklich
an glücklosen Orten,
Und hutzelnde Weibchen verhökern
Knöpfe und Garne.

In Abendhimmeln flattert Geschwirr von
Propellern…
Sie achten es nicht. Sind Namen in
Büchern der Schreiber.
Sind Tiere mit Füßen und Händen,
zusammengepfercht in Kellern.
Der Gummiknüppel, die Faust und ihre
zuckenden Leiber–

Die Nägel um ihre Gurgeln gekrallt zum
Ersticken –
Der Hieb mit dem Kugelstock, mit dem
klatschenden Lederstreifen –
Sie irren im Lager um mit kranken,
entsetzten Blicken
Und leben wahrscheinlich noch. Das
können sie nicht begreifen.

Denn immerhin füttert man sie,
dumpfe, lästige Fresser,
Die noch den Trog erkennen, der Hürde
stählerne Trossen.
Längst in den Schlachthof getrieben,
warten sie stumm auf das Messer;
Manchmal brüllen sie nachts und
scheuen und werden erschossen.

Gellt der Wächter, springt Schauder in
ihre Mienen,
Wieder stürzt ihr Gesicht über düstere
Kellertreppen. –
Keinem aber ist noch der bärtige
Häftling erschienen,
Der sich geduldig und still, niemals
redend mit ihnen,
Täglich müht, ein hölzernes Kreuz auf
die Richtstatt zu schleppen. 8

Un fanciullo getta l’aquilone sopra la terra
d’umido marrone.
La giovane donna prende il vestito più
caldo dallo stipo,
E vecchi gottosi già si appressano al
focolare.

E mendicanti suonano appena e
supplicano con rauche parole;
Uno storpio alza il suomezzo braccio: «…
sulla Marna…»,
E poveri amanti muoiono terribilmente in
luoghi senza felicità,
E piccole femmine raggrinzite smerciano
bottoni e filati.

Nei cieli serali sfarfalla uno sciame di
eliche…
Non ci badano. Sono nomi nei libri degli
scrivani.
Sono animali con piedi e mani, ammassati
in cantine.
Il manganello di gomma, il pugno e i loro
corpi convulsi–

Le unghie piantate nelle loro gole per
soffocare –
Il colpo con la mazza, con la striscia di
pelle che schiocca,
Vagano nel lager con sguardi malati,
sconvolti
E probabilmente vivono ancora. Questo
non riescono a capirlo.

Perché comunque li nutrono, ottusi
ruminanti fastidiosi,
Che riconoscono ancora la mangiatoia, del
recinto le corde
[d’acciaio.
Da tempo spinti al macello, aspettano
muti il coltello;
Talvolta urlano nella notte e rifuggono e
vengono uccisi.

Se grida il guardiano, orrore salta nei loro
occhi,
Di nuovo precipita il loro volto su buie
scale di cantina. –
A nessuno però è ancora apparso il
prigioniero con la barba
Che paziente e silenzioso, senza mai
parlar con loro,

Ogni giorno s’affanna e trascina una croce
di legno sul luogo dell'esecuzione

La malinconia voluttuosa dell’autunno invade la prima strofa con i colori carichi del
vino, e invita a ritirarsi nel calore dei fuochi domestici, ma già la seconda apre lo
sguardo su chi non può raccogliersi nella quiete autunnale, fino a scendere alle
ombre d’uomini che vagano ebeti nel recinto senza stagioni del lager, aspettando la
fine. Ritornano il terrore e la paura che la cronaca nega, mentre i versi finali,
additando il compromesso della chiesa evangelica col nuovo potere sanguinario,
negano tra questi condannati la presenza di Cristo. Nessuno lo vede perché non si
rivolge a loro, anche se il suo silenzio lo accomuna a tutte le vittime. Il suo sacrificio
nel lager cade nel nulla, non ha alcun peso, è solo punizione insensata e senza
redenzione: a dirlo è l’avverbio “täglich” (quotidianamente, ogni giorno), che
trasforma l’ascensione al Golgota nell’azione a vuoto di Sisifo, condannato da Zeus
a spingere sulla cima di un monte un masso che ogni volta, in eterno, rotola a valle.
Anche nella poesia successiva la visione nasce dalle immagini suggestive di una
natura ebbra, celebrata nella festa del raccolto che si svolge presso Hameln e che,
stando alle proiezioni statistiche dei quotidiani, coinvolge anche allo stadio di
Berlino 50.000 persone. E ancora più evidente è, sullo sfondo delle masse in festa,
la separatezza dei reclusi cui l’io lirico si volge solidale:

AN DIE GEFANGENEN
(Zum Erntedankfest am I. Oktober 1933)

O, ich hab’euch ein Lied singen wollen, das
die Erde erregt,

AI PRIGIONIERI
(Per la festa del raccolto del I°
ottobre 1933)

Oh, volli cantarvi una canzone che
ecciti la terra,



Wild aufflattern macht das schwarze
Tannhaar der Berge,
Hinsausend den Schaum der Meere wie
Kehricht zusammefegt
Und flüchtende Wolken reißt – O Gott, wir
Menschen sind Zwerge.

Ich habe drei kluge Worte sinnend
zusammengebracht
Statt der Klänge, die heiß wie Blut aus dem
Herzen spritzen,
Die rasen, wie eine Sturmglocke aufschreit
um Mitternacht,
Wenn apokalyptische Reiter auf mähnigen
Pferden sitzen.

Und ich sollte in eure Martern niederstoßen
die Faust,
Auf daß sie verschlungen werde, zerknackt
von fressender Flamme,
O, ich müßte mit euch, in Krämpfen,
zerprügelt, hungrig, verlaust
Hinkriechen auf tränendem Stein, gefesselt
mit eiserner Kramme.

Das wird kommen, ja, das wird kommen;
irret euch nicht!
Denn da dieses Blatt sie finden, werden sie
mich ergreifen.
Herr, gib, daß ich wach mich stelle deinem
heiligen großen Gericht,
Dann, wenn sie am blutendem Schopf durch
die finsteren Löcher mich schleifen.

Du siebzehnjähriges Mädchen, dem sie die
Locken zerfetzt,
Du junger armer Mensch, dem sie grausam
die Rippen brechen,

Verzweifeln will ich, will aufweinen, elend,
verletzt,
Und singen dem Vogel gleich, dem Nadeln
das Auge stechen!

Was ist das Leben? Ein Dung, drauf weiße
Narzissen erblühn.
Was soll der Leib? Er war schön, doch bald
muß er enden.
Was ist die Seele? Nur Fünkchen, nur
kleines Glühn,
Und Einer deckt zu, deckt es mit den stillen,
gewaltigen Händen!... 9

Procuri selvaggi sussulti alle chiome
degli abeti montani,
In volo raduni la schiuma dei mari
come spazzatura
E laceri nuvole in fuga – Oh Dio, noi
uomini siamo nani.

Ho messo insieme riflettendo tre
parole assennate,
Invece dei suoni che caldi come il
sangue sprizzano dal cuore,
Che infuriano come la campana che
urla tempesta a mezzanotte,
Quando cavalieri apocalittici siedono
su cavalli con la criniera.

E io dovrei piantare il pugno nei vostri
tormenti
Affinché sia inghiottito, schiacciato da
divorante fiamma,
Oh, dovrei con voi, fra i crampi, pesti,
affamati, pidocchiosi,
Strisciare sulla pietra che lacrima,
incatenata con ceppi di ferro.

Avverrà, sì, avverrà; non vi sbagliate!
Poiché quando troveranno questo
foglio, mi prenderanno.

Signore, fa’ che io mi presenti sveglia
al tuo grande santo [tribunale,
Allora, quando mi trascineranno per i
capelli insanguinati
[attraverso gli antri oscuri!.

Tu, ragazza di diciassette anni, cui
hanno strappato i riccioli,
Tu, povero giovane, cui spezzano
crudeli le costole,
Disperare voglio, prorompere in
lacrime, misera, ferita,
E cantare, come l’uccello cui gli aghi
trafiggono gli occhi!

Che cos’è la vita? Letame su cui
sbocciano narcisi bianchi.
Che senso ha il corpo? Era bello, ma
presto finirà.
Che cos’è l’anima? Solo scintilla, solo
una piccola incandescenza,
E Uno la copre, la copre con le mani
silenti, forti!...

Nella terza poesia è invece un prigioniero ad assumere la voce dell’io lirico chiuso in
una cella dove la luce artificiale
gli infligge la tortura della veglia coatta, la prima di molte sevizie. Qui esplode la
violenza dei guardiani, la verità
del terrore smentisce la cronaca edulcorata di un’organizzazione impeccabile:

DER MISSHANDELTE

In meiner Zelle brennt die ganze Nacht
das Licht.
Ich stehe an der Wand und schlafen
darf ich nicht;

Denn alle zehn Minuten kommt ein
Wärter, mich zu schaun.

Ich wache an der Wand. Sein Hemd ist
braun.

Die andern kehren wieder, unterhalten
sich
Mit meinem Schrein und Stöhnen,
lachen über mich,

Sie recken mir die Arme gewaltsam,
nennen’s Sport.
Ich breche in die Knie… und endlich
gehn sie fort.

SEVIZIATO

Nella mia cella la luce è accesa tutta la
notte.
Sto in piedi contro il muro e non mi è
permesso dormire;

Perché ogni dieci minuti viene un
secondino a guardarmi.
Io veglio poggiato al muro. La sua camicia
è marrone.

Gli altri ritornano, si divertono
Con le mia urla, i miei gemiti, ridono di
me.

Mi stirano le braccia con violenza, lo
chiamano sport.
Io crollo in ginocchio… e finalmente se ne
vanno.



Ich sah nicht Bäume, Sonne - ob es
die wirklich gibt?
Ob wo ein armes Kind noch seinen
Vater liebt?

Kein Zeichen mehr, kein Brief- und ich
habe doch eine Frau!
Sie sagten: «Du bist rot; wir schlagen
dich braun und blau.»

Sie peitschten mit stählernen Ruten
und mein Rumpf war bloß…
O Gott! O Gott! Nein, nein! Ich bin ja
glaubenslos,

Ich habe nicht gebetet im Felde, im
Lazarett,
Nur abends als kleiner Junge, und die
Mutter saß am[
Bett.

Die Erde ist Kerkergruft, der Himmel
ein blaues Loch.
Hörst du, ich leugne dich! Mein Gott...
ach, hilf mir doch!

Du bist nicht: wenn du wärst,
erbarmtest du dich mein.
Jesus litt für euch alle; ich leide für
mich allein.

Ich steh’ und sinke ein bei Wasser und
wenig Brot
Stunden und aber Stunden. Wie gut,
wie gut ist der Tod!

Hingelegt… und verschlossen in tiefem,
dunklem Schacht.
Keine grelle Lampe. Nur Schlaf. Nur
Stille. Nacht…10

Io non vidi alberi, il sole – che ci siano
davvero?
Che da qualche parte un povero bimbo ami
ancora suo padre?

Più nessun segno, nessuna lettera –
eppure ho una moglie!
Dissero: «Sei rosso; ti facciamo marrone e
blu a forza di botte.»

Frustarono con verghe d’acciaio e il mio
tronco era nudo…
Oddio! Oddio! No, no! Io non credo,

Non ho pregato sul campo, nell’ospedale
militare,
Soltanto da ragazzino, la sera, e mamma
sedeva accanto al mio letto.

La terra è una cella mortifera, il cielo un
buco azzurro.
Senti, io ti nego! Mio Dio… ah, ma tu
aiutami!

Tu non sei: se tu fossi, avresti pietà di me.
Gesù soffrì per tutti voi; io soffro per me
solo.

Io sto in piedi e crollo con acqua e poco
pane
Ore su ore. Che buona, che buona è la
morte!

Disteso… e rinchiuso in un profondo antro
oscuro.
Nessuna lampada accecante. Soltanto
sonno. Soltanto silenzio. Notte…

La natura è ora così lontana che il prigioniero dapprima dubita e poi nega la sua
esistenza, così come viene meno la certezza della rete d’affetti che fuori dalla cella
lo avvolgeva. Tutta l’esistenza dell’io lirico si dissolve abbattendosi contro la sola
realtà tangibile e irrefutabile della cella e delle sevizie. Oltre il monologo con un Dio
non creduto e comunque evocato, le ultime due parole della poesia, qui tradotte
«silenzio. Notte», sono la descrizione di un’oscurità visiva e sonora che si apre,
isotopicamente, a un’accusa precisa che Gertrud Kolmar rivolge al “Terzo Reich
cristiano-tedesco” anche nella poesia Anno Domini 1933, al suo cristianesimo sordo
alle grida delle vittime: in tedesco «silenzio. Notte» si legge infatti «Stille. Nacht»,
che senza il punto tra i due termini è titolo e inizio del canto natalizio Silenziosa
notte (“Bianco Natal”), promessa di pace e gioia che qui si capovolge nell’abisso
dell’abbandono agli aguzzini. L’unica redenzione che può sperare il prigioniero del
Terzo Reich, mentre nell’ultimo distico abbandona la verticalità del muro e si stende,
è la morte.
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