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Semicerchio XXXVI (2007/02) La forma chiusa. Poesia dal carcere. pp. 16-22

di Stefania Sbarra

Il topos del carcere incontra uno dei motivi piu presenti nella letteratura tedesca
moderna che culmina nelle inesorabili costruzioni sintattiche della narrativa di
Heinrich von Kleist e di Franz Kafka: il problema della legittimazione di

un soggetto chiamato al cospetto di un organismo giudicante tanto potente quanto
scurrile. E rappresentazione di un lungo processo all'uomo moderno che si conclude
una volta tanto con un’assoluzione a sorpresa € il Faust, summa drammatica

in oltre 12.000 versi. Qui il protagonista avanza di misfatto in misfatto verso una
tragedia annunciata cui inaspettatamente si sottrae. Vera tragedia € quella del
primissimo nucleo della piece, quella di Margherita, i cui i versi immortalano
I'angoscia del carcere in una delle voci piu toccanti uscite dalla penna di Goethe. Il
giovane giurista di Francoforte conosceva gli atti processuali del caso Susanna
Margarethe Brandt, decapitata nel 1772 per infanticidio e giudicata secondo la
“Carolina”, il codice penale emesso da Carlo V nel 1532 secondo il quale la colpevole
doveva essere sepolta viva, impalata o, con un atto di clemenza, decollata con la
spada. Una vicenda, quella della cronaca giudiziaria,

che si coagula con la tradizione del Volksbuch faustiano e costituisce il nucleo della
tragedia che attraversa tutta la vita dello scrittore. Il Faust I - pubblicato nel 1808 -
si conclude con la scena Kerker (Carcere), nella cui cupa disperazione

si irradia dall’alto una voce foriera di salvezza. Il de profundis di Margherita sedotta
da Faust, straziata dal rimorso per l'uccisione del figlio, ma probabilmente sconvolta
da crudeli interrogatori, si apre con un delirio che si manifesta nella melodia di una
macabra filastrocca popolare:

Mia madre, quella puttana

Che mi ha ucciso!

Mio padre, quella canaglia

Che mi ha mangiato!

La mia sorellina

Raccolse le ossa

In un luogo fresco;

La divenni un bell’'uccellino del bosco;
” Vola via, vola via!

Meine Mutter, die Hur,

Die mich umgebracht hat!

Mein Vater, der Schelm,

Der mich gegessen hat!

Mein Schwesterlein klein

Hub auf die Bein,

An einem kiihlen Ort;

Da ward ich ein schénes Waldvbgelein;
Fliege fort, fliege fort!1

Attraverso la voce di Margherita, che l'indicazione di regia indica con il pronome
neutro “es” prima che si veda il personaggio, € il bimbo morto ad assurgere a io
lirico evocato dal corpo della madre, che assume su di sé la colpa di aver
infranto la catena delle generazioni ponendo fine non soltanto al respiro del
neonato, ma anche a quello della madre che si spegne nella notte a causa di un
fatale sonnifero di Mefistofele. Raccolta piu tardi da Philipp Otto Runge nel dialetto
basso-tedesco e integrata in una delle fiabe piu raccapriccianti dei Kinder- und
Hausmérchen dei fratelli Grimm (I/ ginepro), questa oscura conoscenza di un
cannibalismo familiare invade la cella ed entra nella mente obnubilata di una
giovane che per aver ceduto all’amore € esposta a tutti i tribunali possibili: quello
della gente, quello della legge, e infine quello divino, il solo che I'assolvera.

Ed e ancora una donna, Maria Stuarda, che nell'omonima tragedia di Friedrich
Schiller (Maria Stuart, 1801) vive la

condizione della prigioniera, solo che ora a prevalere ¢ la solitaria dignita della
regina, protagonista e vittima degli intrighi

che si inseguono sul palcoscenico della storia universale. La separatezza dal mondo
nella prigionia del castello di Fotheringhay € dolore esistenziale e politico, ma il
pentametro giambico non apre mai le sue maglie a una disperazione scomposta:

Ich bin, dank Eurer Spéher
Wachsamkeit,

Von aller Welt geschieden, keine Io son, grazie all’accortezza delle vostre

spie,
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Kunde

Gelangt zu mir durch diese
Kerkermauern,

Mein Schicksal liegt in meiner Feinde
Hand.

(I/2, vv. 212-215)2

Mi

Separata dal mondo intero, nessuna notizia

raggiunge attraverso le mura di questo

carcere,
Il mio destino e nelle mani dei miei nemici.

Un canto alla liberta si leva nell’'unico frangente in cui le & concesso di passeggiare
nel parco del castello, sola incursione di aria e di luce in una tragedia che si svolge
tutta al chiuso di poche stanze. Qui I'angustia della prigione si apre alle vastita di
una natura sublime intuita oltre il limite delle mura pietosamente celate da una
natura consolatrice, e il passaggio delle nuvole annuncia orizzonti di liberta per

sempre negati all’io lirico:

O dank, dank diesen freundlich griinen
Bdumen,

Die meines Kerkers Mauern mir
verstecken!

Ich will mich frei und glicklich tréumen,
Warum aus meinem siBen Wahn mich
wecken?

Umfédngt mich nicht der weite
HimmelsschoB?

Die Blicke, frei und fessellos,

Ergehen sich in ungemeBnen Rdumen.
Dort, wo die grauen Nebelberge ragen,
Féngt meines Reiches Grenze an,

Und diese Wolken, die nach Mittag jagen,
Sie suchen Frankreichs fernen Ozean.
(II1/1, vv. 2087-2097)3

Oh grazie, grazie a questi alberi amici
Che mi nascondono le mura del mio
carcere!

Voglio sognarmi libera e felice,

Perché svegliarmi dalla dolce illusione?
Non mi avvolge I'ampio grembo
celeste?

Gli sguardi, liberi e senza catene,
Vanno per spazi smisurati.

La, dove spiccano grigi monti di nebbia,
Inizia il confine del mio regno,

E queste nubi che corrono a
mezzogiorno

Cercano l'oceano lontano di Francia.

Nel Lied des Gefangenen (Canto del prigioniero) del primo Heinrich Heine, poeta di
un tanto volontario quanto necessario esilio francese che firma la stagione del
Vormarz, l'io lirico € un giovane condannato a morte che nelle ultime ore di vita
ricorda il destino della nonna processata per stregoneria e messa al rogo.
Trasformatasi in corvo nel momento del trapasso, la vecchia indomita che rifiuto di
confessare € invocata dal prigioniero alla vigilia della sua impiccagione:

LIED DES GEFANGENEN

Als meine GroBmutter die Lise behext,
Da wollten die Leut sie verbrennen.
Schon hatte der Amtmann viel Dinte
verklext,

Doch wollte sie nicht bekennen.

Und als man sie in den Kessel schob,
Da schrie sie Mord und Wehe;

Und als sich der schwarze Qualm erhob,
Flog sie als Rab in die Héhe.

Mein schwarzes, gefiedertes
GroBmditterlein!

O komm mich im Turme besuchen!
Komm, fliege geschwind durchs Gitter
herein,

Und bringe mir Kdse und Kuchen.

Mein schwarzes, gefiedertes
GroBmditterlein!

O méchtest du nur sorgen,

DaB die Muhme nicht auspickt die Augen
mein,

Wenn ich luftig schwebe morgen.4

CANTO DEL PRIGIONIERO

Quando la mia nonna strego la Lise
La gente voleva bruciarla.

Gia molto inchiostro aveva sprecato il
podesta,

Ma lei non confesso.

E quando la spinsero nella caldaia,
Grido agli assassini e lancio maledizioni,
E quando il denso fumo si levo

Spicco il volo del corvo.

La mia nonnina dalle nere piume!

Oh, vieni a trovarmi nella torre!

Vieni, vola svelta e attraversa la grata,
E portami formaggio e dolci.

La mia nonnina dalle nere piume!

Ti prego, assicurati

Che la tua comare non mi strappi gli
occhi

Quando domani pendero nell’aria!

La tradizione del canto popolare, qui ancora latrice di una memoria giudiziaria che,

pur recente, affonda nel Medioevo

della caccia alle streghe, si veste di attualita nelle poesie politiche dello svevo Georg
Herwegh (1817 -1875), repubblicano vicino a Marx, Bakunin e Lassalle, che
trascorre gran parte della sua vita tra la Svizzera e Parigi prima auspicando

la fine delle monarchie, e lanciando infine i suoi strali contro la Germania unita sotto
I'egida prussiana di Guglielmo I. In Der Gefangene (Il prigioniero) protagonista € il
tempo che l'io lirico ha trascorso in prigione e che questi, rivolto a un re ipotetico
ascoltatore, denuncia nella struttura anaforica di strofe i cui dattili energici,
reiterazione di «Zehn Jahre!», interrompono il ritmo prevalentemente giambico dei

pentametri:

12 ottobre 2018
Inaugurazione XXX Corso di
Poesia con Franco Buffoni

7 ottobre 2018
Festa della poesia a
Montebeni

30 settembre 2018
Laboratorio pubblico di
Alessandro Raveggi a Firenze
Libro Aperto

23 settembre 2018

Mina Loy-Una rivoluzionaria
nella Firenze dei futuristi -
Villa Arrivabene

22 settembre 2018
Le Poete al Caffé Letterario

6 settembre 2018

In scadenza le iscrizioni ai
corsi di scrittura creativa
2018-19

5 settembre 2018
Verusca Costenaro a L'Ora bl

9 giugno 2018
Semicerchio al Festival di
Poesia di Genova

5 giugno 2018
La liberté d'expression a
I'épreuve des langues - Paris

26 maggio 2018
Slam-Poetry al PIM-FEST,
Rignano

19 maggio 2018
Lingue e dialetti: PIM-FEST a
Rosano

17 maggio 2018
PIM-FEST: il programma

8 maggio 2018
Mia Lecomte a Pistoia

2 maggio 2018
Lezioni sulla canzone
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DER GEFANGENE

Zehn Jahre! seit den letzten Vogel ich
Im Blitenwald sein Liedchen schlagen
horte;

Zehn Jahre! seit der blaue Himmel sich
Zum letzten Male meinem Blick
bescherte;

Zehn Jahre! was ist weiter dein Begehr?

Kann meine Wange sich noch blasser 1L PRIGIONIERO

) 5
g;t;v?ndiese Hand bricht keine Kronen Dieci anni! da quando udii I'ultimo uccello
mehr; Cantare nel bosco in fiore;

LaB, Kénig, laB mich in der Freiheit Dieci anni! da quando |'azzurro cielo
sterben! Per |'ultima volta si dono al mio sguardo;

Zehn Jahre! meine Sehnen sind Dieci anni! Che cos’altro vuoi?

erschlafft, Puo la mia gota impallidire ancora?

Mein Auge kann die Kette nicht mehr ~ Guarda, questa mano piu non spezza le
sehen; corone;

O zittre nicht! kaum hab ich noch die Lasciami re, lasciami morire libero!

Kraft, T :
Zwei Schritte bis zum Grabe Dieci anni! I miei tendini si sono allentati,
hinzugehen, Gli occhi non vedono piu la catena;

Ein Herr der Welt - und dein ein zahllos Non tremare! A malapena ho la forza
Heer! - Per i pochi passi fino alla fossa,

Und ich ein kranker Mann - ein Bau in Un signore del mondo - e il tuo infinito
Scherben - esercito! -

Nein! diese Hand bricht keine Kronen E io un uomo malato - edificio in rovina -
mehr: No! Questa mano piu non spezza le

LaB, Kénig, laB mich in der Freiheit corone; o o

sterben! Lasciami re, lasciami morire libero!

Dieci anni in questa tomba di carcere

Zehn Jahre hat in dieser Kerkergruft : .
Il mio cuore ha battuto fedelta alla

Mein Herz so treu dem Tode

zugeschlagen; morte;
Zehn Jahre! jetzt, o jetzt nur so viel Dieci anni! adesso, oh adesso quel tanto
Luft, d’aria

Per portare un‘anima verso il cielo!
Un po’ d’aria! Ehi, ti riesce cosi difficile?
Vuoi arruolare ancora altri soldati?

Gen Himmel eine Seele hinzutragen!
Ein wenig Luft! ei, fallt dir das so

schwer? t
Willst du schon wieder neue Séldner Guarda, questa mano piu non spezza le
werben? corone;

Sieh, diese Hand bricht keine Kronen Lasciami re, lasciami morire libero!
mehr; . I .
LaB, Kénig, laB mich in der Freiheit Dieci anni han spezzato il mio coraggio
sterben! E rubato il fior della mia vita;

Mi hanno soffocato il canto in petto,
L'ultima scintilla & spenta da tempo.

E ancora no? Dimmi, che cos’altro vuoi?
Puo la mia gota impallidire ancora?
Guarda, questa mano piu non spezza le
corone;

Lasciami re, lasciami morire libero!

Zehn Jahre haben meinen Mut geknickt
Und meines Lebens Blite mir
genommen;

Man hat das Lied mir in der Brust
erstickt,

Der letzte Funken ist schon ldngst
verglommen.

Und noch nicht? Sprich, was weiter dein
Begehr?

Kann meine Wange sich noch blédsser
farben?

Sieh, diese Hand bricht keine Kronen
mehr;

LaB, Koénig, laB mich in der Freiheit
sterben! 5

Nella poesia novecentesca le concrete esperienze di prigionia politica si
manifestano, ad esempio, nei versi di Erich Mihsam (1878-1934), scrittore e
attivista rivoluzionario che conosce il carcere per la prima volta nel 1919, viene
condannato nel 1920 a quindici anni per alto tradimento, rilasciato nel 1924, e
arrestato nella notte dell’incendio del Reichstag il 28 febbraio 1933 per essere
ucciso nel campo di concentramento di Oranienburg nel luglio del 1934. Le
numerose poesie sul carcere nascono dalla sua esperienza di prigioniero nei primi
anni della Repubblica di Weimar, e si avvalgono di registri e immagini ricorrenti nella
rappresentazione ottocentesca di questo motivo: la nostalgia di una natura che
chiama alla liberta, il vigore politico che stoicamente non si lascia piegare dalla
fortuna avversa, I'appello accorato per un futuro senza tirannia. Tra questi versi
spicca In der Zelle (In cella), una riflessione lirica sulla percezione di un tempo
vuoto e immobile, che si chiude con un’esortazione a resistere all’erosione che in
questa caduta nel nulla minaccia l'io:

IN DER ZELLE

Scheu glitt ein Tag vorbei — wie gestern

Semicerchio € pubblicata col
patrocinio del Dipartimento di
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heut. IN CELLA
Ein leerer rascher Tropfen sank ins Jahr.
Und wenn sich aus der Nacht geballtem Schivo un giorno scivolo via - come ieri

Nichts 0ggi.

der letzte Schatten in den Morgen streut Una rapida goccia vuota sprofondo

- nell’anno.

du freust dich kaum am kalten KuBB des E quando dal nulla serrato della notte
Lichts. L'ultima ombra si disperde nel mattino -
Und morgen wird es sein, wie’s heut Tu a malapena ti rallegri del freddo bacio
und gestern war. della luce.

E domani sara come fu oggi e ieri.
Gefangnis: Leben ohne Gegenwart,
ganz ausgefullt von der Vergangenheit Prigione: vita senza presente,
und von der Hoffnung ihrer Wiederkehr. tutta riempita dal passato
Du fragst nicht, ob du weich ruhst oder e dalla speranza del suo ritorno.

hart, Tu non chiedi se dormi sul morbido o sul
ob deine Schiissel voll ist oder leer. duro,

Betrogen um den Augenblick verrinnt se la tua ciotola & piena o vuota.

die Zeit. Defraudato dell’istante il tempo scorre.

Du wirst nicht élter und du bleibst nicht Non diventi pil vecchio e non resti

jung. giovane.

Gewbhnung weckt dich, bettet dich zur |'assuefazione ti sveglia, ti mette a letto.
Ruh. La tua domanda non inizia con: Come? -
Dein Fragewort heiBt niemals: Wie? - Solo: Quando?

Nur: Wann? Ma Quando e futuro, Quando & pretesa.
Doch Wann ist Zukunft, Wann ist Guai a te se l'assuefazione puod ucciderti.
Forderung. Non disimparare |'attesa. Resta sempre
Weh dir, wenn dich Gewbhnung téten tu! Resta tu!

kann.

Verlern das Warten nicht. Bleib immer
Du! Bleib Du! 6

L'io lirico si separa invece dall’autore nelle poesie di Gertud Kolmar, poetessa nata a
Berlino nel 1894 e morta probabilmente nel 1943 ad Auschwitz. I tre componimenti
qui presentati sono tratti dalla raccolta Das Wort der Stummen, che significa sia ‘la
parola dei muti’, che ‘la parola alla (o della) donna muta’, un ciclo di poesie
composte fra I'agosto e l'ottobre del 1933, i cui versi danno voce a soccombenti
altrimenti silenziosi che la scrittrice assume su di sé facendosi medium di profili
clandestini: del serpente che ha scordato la sua colpa letta nei libri, di un
problematico Robespierre di fronte alla morte e condannato dalla storia, fino alla
madre ebrea che vede le angherie che maestri e compagni di scuola infliggono al
suo bambino. La datazione apposta a ciascuna delle poesie ha permesso di
verificare la corrispondenza tra molti soggetti lirici e i fatti di cronaca apparsi nei
quotidiani berlinesi appena prima della stesura dei versi. Le liriche Die Gefangenen
(‘I prigionieri’), An die Gefangenen (‘Ai prigionieri’) e Der Misshandelte (*Seviziato’)
— scritte rispettivamente il 22 settembre, il 30 settembre e il 15 ottobre 1933 -
sono da leggersi non soltanto nel contesto del processo per lI'incendio del Reichstag
aperto il 21 settembre che scateno un‘immane caccia alle streghe (comuniste), ma
anche come puntuale risposta e smentita a un reportage apparso il 17 dello stesso
mese nel Berliner Tageblatt. 1l giornalista inglese C.D. Fraser aveva ottenuto il
permesso di visitare il campo di concentramento di Sonnenburg, lo stesso dove
dall'inizio del mese era rinchiuso per attivita filocomuniste il cugino di Gertrud
Kolmar, Georg Benjamin. Nell’articolo Nel campo di concentramento Fraser, colpito
molto positivamente da quanto vede, riporta che gli internati si dedicano con
passione ai giochi e alle attivita loro imposte da una disciplina che ai suoi occhi
smentisce le voci sui lager come luoghi di paura e di terrore. Novello Dante a
spasso con Virgilio per un inferno che vuol far passare per un purgatorio

ludico, Fraser, accompagnato non da un poeta ma da una guardia, incontra una
celebre vittima del Terzo Reich: «*Come si chiama?’ chiesi a uno [...]. "Von
Ossietzky’. Il comandante mi spiego che era stato il curatore della Weltbihne.

‘Io non sono un comunista’, mi spiego il prigioniero. ‘Sono un socialdemocratico e
non ho cambiato idea’. Molti altri prigionieri tuttavia ammettevano che le loro
precedenti idee comuniste erano del tutto sbagliate e che ora, se fossero stati
rilasciati, non si sarebbero mai piu occupati di politica».Registra inoltre compiaciuto
che «tra la guardia e i prigionieri vige un tono molto amichevole e gli internati si
controllano da sé. Disciplina ferrea, si. Ma nessuna paura, nessun terrore». Diverse
sono le impressioni che lasciano invece i versi della poetessa:

DIE GEFANGENEN 1933
I PRIGIONIERI 1933

Der Herbst geht Uber die Felder

gemahter Saaten, L'autunno passa per i campi di sementi
Ein kraftiger Herbst mit rotem wilden  falciate,

Wein um die Stirne. Un autunno forte con rosse uve selvatiche
Er tragt einen groBen Korb voll praller ~ attorno alla fronte.

Tomaten, Porta un grande cesto pieno di pomodori
Voll blauer Pflaumen, mit Apfel und turgidi,

gelber Birne. Pieno di prugne blu, mela e pera gialla.

In Waldern splintert gierige Axt die

Rinde. Nei boschi I'ascia sbreccia avida la

corteccia.




Ein Knabe wirft seinen Drachen hin Uber

feuchtbraune
Erde.

Die junge Frau holt das warmere Kleid
aus dem Spinde,

Und gichtige Alte rlicken schon naher
zum Herde.

Und Bettler lduten kurz und bitten mit
heiseren Worten;

Ein Krippel hebt seinen halben Arm:
«... von der Marne...»,

Und arme Liebende sterben schrecklich
an glicklosen Orten,

Und hutzelnde Weibchen verhdkern
Kndpfe und Garne.

In Abendhimmeln flattert Geschwirr von

Propellern...

Sie achten es nicht. Sind Namen in
Blichern der Schreiber.

Sind Tiere mit FiBen und Handen,
zusammengepfercht in Kellern.

Der GummiknUppel, die Faust und ihre
zuckenden Leiber-

Die Nagel um ihre Gurgeln gekrallt zum

Ersticken -

Der Hieb mit dem Kugelstock, mit dem
klatschenden Lederstreifen -

Sie irren im Lager um mit kranken,
entsetzten Blicken

Und leben wahrscheinlich noch. Das
kdnnen sie nicht begreifen.

Denn immerhin futtert man sie,
dumpfe, lastige Fresser,

Die noch den Trog erkennen, der Hurde

stahlerne Trossen.

Langst in den Schlachthof getrieben,
warten sie stumm auf das Messer;
Manchmal brillen sie nachts und
scheuen und werden erschossen.

Gellt der Wachter, springt Schauder in
ihre Mienen,

Wieder stirzt ihr Gesicht Uber dustere
Kellertreppen. -

Keinem aber ist noch der bartige
Haftling erschienen,

Der sich geduldig und still, niemals
redend mit ihnen,

Taglich muht, ein hélzernes Kreuz auf
die Richtstatt zu schleppen. 8

Un fanciullo getta I'aquilone sopra la terra
d’'umido marrone.

La giovane donna prende il vestito piu
caldo dallo stipo,

E vecchi gottosi gia si appressano al
focolare.

E mendicanti suonano appena e
supplicano con rauche parole;

Uno storpio alza il suomezzo braccio: «...
sulla Marna...»,

E poveri amanti muoiono terribilmente in
luoghi senza felicita,

E piccole femmine raggrinzite smerciano
bottoni e filati.

Nei cieli serali sfarfalla uno sciame di
eliche...

Non ci badano. Sono nomi nei libri degli
scrivani.

Sono animali con piedi e mani, ammassati
in cantine.

Il manganello di gomma, il pugno e i loro
corpi convulsi-

Le unghie piantate nelle loro gole per
soffocare -

Il colpo con la mazza, con la striscia di
pelle che schiocca,

Vagano nel lager con sguardi malati,
sconvolti

E probabilmente vivono ancora. Questo
non riescono a capirlo.

Perché comunque li nutrono, ottusi
ruminanti fastidiosi,

Che riconoscono ancora la mangiatoia, del
recinto le corde

[d'acciaio.

Da tempo spinti al macello, aspettano
muti il coltello;

Talvolta urlano nella notte e rifuggono e
vengono uccisi.

Se grida il guardiano, orrore salta nei loro
occhi,

Di nuovo precipita il loro volto su buie
scale di cantina. -

A nessuno pero & ancora apparso il
prigioniero con la barba

Che paziente e silenzioso, senza mai
parlar con loro,

Ogni giorno s’affanna e trascina una croce
di legno sul luogo dell'esecuzione

La malinconia voluttuosa dell’autunno invade la prima strofa con i colori carichi del
vino, e invita a ritirarsi nel calore dei fuochi domestici, ma gia la seconda apre lo
sguardo su chi non puo raccogliersi nella quiete autunnale, fino a scendere alle
ombre d’'uomini che vagano ebeti nel recinto senza stagioni del lager, aspettando la
fine. Ritornano il terrore e la paura che la cronaca nega, mentre i versi finali,
additando il compromesso della chiesa evangelica col nuovo potere sanguinario,
negano tra questi condannati la presenza di Cristo. Nessuno lo vede perché non si
rivolge a loro, anche se il suo silenzio lo accomuna a tutte le vittime. Il suo sacrificio
nel lager cade nel nulla, non ha alcun peso, € solo punizione insensata e senza
redenzione: a dirlo e I'avverbio “taglich” (quotidianamente, ogni giorno), che
trasforma l'ascensione al Golgota nell’azione a vuoto di Sisifo, condannato da Zeus
a spingere sulla cima di un monte un masso che ogni volta, in eterno, rotola a valle.
Anche nella poesia successiva la visione nasce dalle immagini suggestive di una
natura ebbra, celebrata nella festa del raccolto che si svolge presso Hameln e che,
stando alle proiezioni statistiche dei quotidiani, coinvolge anche allo stadio di
Berlino 50.000 persone. E ancora piu evidente &, sullo sfondo delle masse in festa,
la separatezza dei reclusi cui l'io lirico si volge solidale:

AN DIE GEFANGENEN

AI PRIGIONIERI
(Per la festa del raccolto del I°

(Zum Erntedankfest am I. Oktober 1933)

O, ich hab’euch ein Lied singen wollen, das
die Erde erregt,

ottobre 1933)

Oh, volli cantarvi una canzone che
ecciti la terra,




Wild aufflattern macht das schwarze

Tannhaar der Berge, Procuri selvaggi sussulti alle chiome
Hinsausend den Schaum der Meere wie degli abeti montani,

Kehricht zusammefegt In volo raduni la schiuma dei mari
Und flichtende Wolken reiBt - O Gott, wir ~ come spazzatura

Menschen sind Zwerge. E laceri nuvole in fuga — Oh Dio, noi

uomini siamo nani.
Ich habe drei kluge Worte sinnend

zusammengebracht Ho messo insieme riflettendo tre
Statt der Klange, die heil3 wie Blut aus dem parole assennate,

Herzen spritzen, Invece dei suoni che caldi come il
Die rasen, wie eine Sturmglocke aufschreit sangue sprizzano dal cuore,

um Mitternacht, Che infuriano come la campana che
Wenn apokalyptische Reiter auf mdhnigen |3 tempesta a mezzanotte,
Pferden sitzen. Quando cavalieri apocalittici siedono

_ _ _ su cavalli con la criniera.
Und ich sollte in eure Martern niederstofen

die Faust, E io dovrei piantare il pugno nei vostri
Auf daB sie verschlungen werde, zerknackt tormenti

von fressender Flamme, Affinché sia inghiottito, schiacciato da
O, ich muBte mit euch, in Krampfen, divorante fiamma,

zerprigelt, hungrig, verlaust Oh, dovrei con voi, fra i crampi, pesti,
Hinkriechen auf trénendem Stein, gefesselt affamati, pidocchiosi,

mit eiserner Kramme. Strisciare sulla pietra che lacrima,

_ _ _ incatenata con ceppi di ferro.
Das wird kommen, ja, das wird kommen,;

irret euch nicht! Avverra, si, avverra; non vi sbagliate!
Denn da dieses Blatt sie finden, werden sie poiché quando troveranno questo
mich ergreifen. foglio, mi prenderanno.

Herr, gib, daB ich wach mich stelle deinem

heiligen groBen Gericht, Signore, fa’ che io mi presenti sveglia
Dann, wenn sie am blutendem Schopf durch 3| tuo grande santo [tribunale,

die finsteren Lécher mich schleifen. Allora, quando mi trascineranno per i

capelli insanguinati
Du siebzehnjéahriges Méadchen, dem sie die [attraverso gli antri oscuri!.
Locken zerfetzt,

Du junger armer Mensch, dem sie grausam Tu, ragazza di diciassette anni, cui

die Rippen brechen, hanno strappato i riccioli,

_ o _ _ Tu, povero giovane, cui spezzano
Verzweifeln will ich, will aufweinen, elend,  crudeli le costole,

verletzt, Disperare voglio, prorompere in
Und singen dem Vogel gleich, dem Nadeln  |acrime, misera, ferita,
das Auge stechen! E cantare, come l'uccello cui gli aghi

trafiggono gli occhi!
Was ist das Leben? Ein Dung, drauf weiBe

Narzissen erblihn. Che cos’e la vita? Letame su cui

Was soll der Leib? Er war schén, doch bald spocciano narcisi bianchi.

muB er enden. Che senso ha il corpo? Era bello, ma

Was ist die Seele? Nur Flinkchen, nur presto finira.

kleines Glihn, Che cos’é I'anima? Solo scintilla, solo

Und Einer deckt zu, deckt es mit den stillen, una piccola incandescenza,

gewaltigen Handen!... 9 E Uno la copre, la copre con le mani
silenti, fortil...

Nella terza poesia € invece un prigioniero ad assumere la voce dell’io lirico chiuso in
una cella dove la luce artificiale

gli infligge la tortura della veglia coatta, la prima di molte sevizie. Qui esplode la
violenza dei guardiani, la verita

del terrore smentisce la cronaca edulcorata di un‘organizzazione impeccabile:

DER MISSHANDELTE

In meiner Zelle brennt die ganze Nacht SEVIZIATO

das Licht.
Ich stehe an der Wand und schlafen Nella mia cella la luce é accesa tutta la
darf ich nicht; notte.

Sto in piedi contro il muro e non mi e
Denn alle zehn Minuten kommt ein permesso dormire;

Wérter, mich zu schaun.
Perché ogni dieci minuti viene un

Ich wache an der Wand. Sein Hemd ist secondino a guardarmi.

braun. Io veglio poggiato al muro. La sua camicia
€ marrone.

Die andern kehren wieder, unterhalten

sich Gli altri ritornano, si divertono

Mit meinem Schrein und Stéhnen, Con le mia urla, i miei gemiti, ridono di

lachen dber mich, me.

Sie recken mir die Arme gewaltsam, Mi stirano le braccia con violenza, lo
nennen’s Sport. chiamano sport.

Ich breche in die Knie... und endlich Io crollo in ginocchio... e finalmente se ne
gehn sie fort. vanno.




Ich sah nicht Bdume, Sonne - ob es Io non vidi alberi, il sole — che ci siano

die wirklich gibt? davvero?
Ob wo ein armes Kind noch seinen Che da qualche parte un povero bimbo ami
Vater liebt? ancora suo padre?

Kein Zeichen mehr, kein Brief- und ich Piu nessun segno, nessuna lettera -

habe doch eine Frau! eppure ho una moglie!
Sie sagten: «Du bist rot; wir schlagen Dissero: «Sei rosso; ti facciamo marrone e
dich braun und blau.» blu a forza di botte.»

Sie peitschten mit stédhlernen Ruten Frustarono con verghe d’acciaio e il mio
und mein Rumpf war bloB... tronco era nudo...
O Gott! O Gott! Nein, nein! Ich bin ja 0Oddio! Oddio! No, no! Io non credo,
glaubenslos,
Non ho pregato sul campo, nell’'ospedale
Ich habe nicht gebetet im Felde, im militare,
Lazarett, Soltanto da ragazzino, la sera, e mamma
Nur abends als kleiner Junge, und die sedeva accanto al mio letto.
Mutter saB am[
Bett. La terra € una cella mortifera, il cielo un
buco azzurro.
Die Erde ist Kerkergruft, der Himmel  Senti, io ti nego! Mio Dio... ah, ma tu

ein blaues Loch. aiutami!

Hoérst du, ich leugne dich! Mein Gott...

ach, hilf mir doch! Tu non sei: se tu fossi, avresti pieta di me.
Gesu soffri per tutti voi; io soffro per me

Du bist nicht: wenn du waérst, solo.

erbarmtest du dich mein.

Jesus litt fir euch alle; ich leide fir Io sto in piedi e crollo con acqua e poco

mich allein. pane

Ore su ore. Che buona, che buona ¢ la
Ich steh’” und sinke ein bei Wasser und morte!

wenig Brot
Stunden und aber Stunden. Wie gut, Disteso... e rinchiuso in un profondo antro
wie gut ist der Tod! 0OScuro.

Nessuna lampada accecante. Soltanto
Hingelegt... und verschlossen in tiefem, sonno. Soltanto silenzio. Notte...
dunklem Schacht.
Keine grelle Lampe. Nur Schlaf. Nur
Stille. Nacht...10

La natura e ora cosi lontana che il prigioniero dapprima dubita e poi nega la sua
esistenza, cosi come viene meno la certezza della rete d’affetti che fuori dalla cella
lo avvolgeva. Tutta l'esistenza dell’io lirico si dissolve abbattendosi contro la sola
realta tangibile e irrefutabile della cella e delle sevizie. Oltre il monologo con un Dio
non creduto e comunque evocato, le ultime due parole della poesia, qui tradotte
«silenzio. Notte», sono la descrizione di un’oscurita visiva e sonora che si apre,
isotopicamente, a un’accusa precisa che Gertrud Kolmar rivolge al “Terzo Reich
cristiano-tedesco” anche nella poesia Anno Domini 1933, al suo cristianesimo sordo
alle grida delle vittime: in tedesco «silenzio. Notte» si legge infatti «Stille. Nacht»,
che senza il punto tra i due termini ¢ titolo e inizio del canto natalizio Silenziosa
notte (“Bianco Natal”), promessa di pace e gioia che qui si capovolge nell’abisso
dell'abbandono agli aguzzini. L'unica redenzione che puo sperare il prigioniero del
Terzo Reich, mentre nell’ultimo distico abbandona la verticalita del muro e si stende,
e la morte.
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