
������������ � 	 � � 
 � � 
 � � � � � � � � � � � � � � � � 
 � � � � ��������� � � � � � �
�

�
��
�
�
�
�
�	
�

��
	
�


	

di Annalisa Cosentino

NUOVA POESIA CECA

Nel 1950 Angelo Maria Ripellino pubblicò una breve
Storia della poesia ceca contemporanea, scoprendo per
il lettore italiano una serie di tesori inestimabili: poeti
proletari, poetisti, surrealisti, poeti religiosi e civili,
Wolker, Nezval, Seifert, Blatný, Halas, Holan, Orten,
Zahradn��������	
� e altri. In quelle poche pagine den-
sissime si delinea il quadro composito di una tradizione
poetica la cui costante è rimasta, anche nella seconda metà
del secolo, la straordinaria ricchezza. Rintracciare le li-
nee evolutive e le tendenze dominanti nella poesia ceca
del Novecento è dunque un’impresa ardua, complicata
inoltre dalle vicende politiche e dalle loro conseguenze
nel sistema culturale: le censure che si sono susseguite a
partire dall’inizio dell’occupazione nazista hanno contri-
buito a determinare l’evoluzione dell’arte e quindi anche
le dinamiche letterarie.

Durante il fertile ventennio tra le due guerre, nella
giovanissima democrazia cecoslovacca piena di speranze
si affermarono dapprima il poetismo – e cioè la più gio-
iosa e positiva tra le avanguardie europee, una felice sin-
tesi delle istanze avanguardistiche che voleva una poesia
per tutti i sensi, in grado di cantare e ricreare «tutte le
bellezze del mondo» – e poi il più vitale dei movimenti
surrealisti (vitale al punto che sue propaggini si estendo-
no tuttora). In seguito le devastazioni materiali e morali
della guerra diedero impulso a un filone molto produtti-
vo nella letteratura ceca contemporanea, tuttora presen-
te, che risponde al problema del realismo risolvendo il
rapporto di rappresentazione e realtà in una poetica della
quotidianità dalle numerose varianti: in questo filone rien-
trano, a vario titolo, le numerose mutazioni surrealistiche
coniugate alla «mitologia del quotidiano», il «realismo
totale» e addirittura, per certi versi, il realismo socialista.
La necessità costante di confrontarsi con un sistema po-

litico illiberale – dapprima, durante la Seconda guerra
mondiale, nazista, poi, per circa quarant’anni, totalitario
comunista – diede impulso a forme clandestine di asso-
ciazionismo e di editoria: se dunque l’evoluzione sul pia-
no estetico naturalmente non si è mai arrestata, tuttavia
l’interazione tra le varie componenti del sistema cultura-
le è stata frequentemente ostacolata. Spesso la diffusione
delle opere letterarie era limitata a cerchie ristrette, ad
esempio all’élite che aveva accesso al circuito delle pub-
blicazioni samizdat o ai libri stampati all’estero; di con-
seguenza il contesto di un’opera risultava artificialmente
compresso. L’alternarsi di fasi di relativa liberalizzazio-
ne e successiva normalizzazione ha poi creato ulteriori sfa-
sature nella ricezione della letteratura: ad esempio, alcu-
ni autori che nel corso degli anni Sessanta avevano potu-
to accedere alla pubblicazione e ottenere il successo, nel
decennio seguente furono messi a tacere, e le loro opere
furono eliminate non solo dai piani editoriali, ma anche
dalle biblioteche pubbliche. Fu questo, ad esempio, il
destino di Jan Skácel, negli anni Sessanta direttore di
un’importante rivista letteraria e poeta affermato, che
dopo il 1969 scriveva i propri versi senza alcuna speran-
za di pubblicarli ufficialmente e intanto si guadagnava da
vivere grazie a traduzioni che tuttavia non poteva firmare
con il proprio nome. Anche la semplice ricostruzione della
paternità di molti scritti – soprattutto, per la verità, di tra-
duzioni e saggistica – sarà un compito arduo per lo stori-
co della letteratura, giacché la necessità di nascondersi
imponeva ai letterati ‘vietati’ di non lasciare tracce della
propria attività, e naturalmente anche gli amici che pre-
stavano loro il proprio nome dovevano cautelarsi di fron-
te al pericolo della discriminazione.

Negli anni Novanta, con il ripristino della democra-
zia, case editrici e librerie sono state inondate di testi: oltre
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alla produzione contemporanea, vengono pubblicate le
opere rimaste inedite, quelle edite prima soltanto clande-
stinamente, quelle edite nelle case editrici ceche dell’esi-
lio, quelle già pubblicate ma censurate. Questa contem-
poranea abbondanza di materiali eterogenei ha prodotto
una certa confusione, impedendo talvolta al lettore di in-
dividuare un filo conduttore; si è trattato tuttavia, allo stes-
so tempo, di una confusione creativa, che ha permesso
interazioni particolarissime e produttive di opere e autori
lontani fra loro nel tempo e per formazione. Così viene
finalmente pubblicata l’opera poetica di Ji�í Kolá��(1914-
2002), nota prima del 1989 soltanto parzialmente; si la-
vora all’edizione delle opere del Nobel Jaroslav Seifert
(1901-1986), in precedenza deformate da interventi cen-
sori. Così si trovano l’uno accanto all’altro, nelle collane
e sugli scaffali, esordienti come Viola Fischerová (attiva
nella letteratura fin dagli anni Cinquanta, pubblica la sua
prima raccolta di poesie nel 1993), Petr Hru�ka (che ha
trent’anni di meno e quindi una storia completamente
diversa), Kate�ina Rud�enková (che�
�	���89 aveva ap-
pena tredici anni).

Le poesie presentate in queste pagine non costituisco-
no un’antologia rappresentativa del complesso panorama
attuale della poesia ceca. Si vuole offrire al lettore italia-
no appena qualche sonda, la possibilità di ascoltare alcu-
ne voci: le prime due, quelle di Viola Fischerová e di Ivan
Wernisch, sono voci autorevoli di poeti affermati e rico-
nosciuti; i versi della Fischerová sono tuttora ignoti al
lettore italiano, mentre brevi scelte delle poesie di Wer-

nisch sono state pubblicate su «Si scrive», 1995 e 1997.
Le altre poetiche (di Petr Hruška, Miloš Dole�al, Petr
Borkovec, Kate�ina Rud�enková, Pavel Kolma����, seb-
bene autonome e ben delineate, non permettono ancora
una definizione univoca. Dal punto di vista del mercato
editoriale, e cioè della presenza di questi versi nel conte-
sto culturale delle opere edite, si tratta di testi ‘nuovi’, e
non del recupero di materiale risalente ai decenni prece-
denti il 1989. Nel suo complesso, questa piccola antolo-
gia mostra alcuni elementi di continuità individuabili nella
storia della poesia ceca del Novecento: i versi di Wernisch
rientrano a pieno titolo nella tradizione che unisce speri-
mentalismo e poetica della quotidianità, sebbene arricchi-
ta dei guizzi dadaistici e del particolare umorismo che ca-
ratterizza questo notevole poeta; allo stesso filone possono
essere ricondotte anche le poesie di Hruška, mentre nella
personalissima intonazione dei versi di Viola Fischerová
riecheggiano accenti lirico-metafisici che ricordano il lin-
guaggio poetico di grandi artisti come František Halas e
Vladimír Holan; le poetiche di Dole�al, Borkovec e Kol-
ma�ka sono state accostate alla tradizione della poesia
spirituale.

Nella poesia ceca dell’ultimo decennio non sembra
dunque possibile individuare né tendenze particolarmen-
te innovative, né il desiderio di una rottura con la tradi-
zione novecentesca. Ma non è poesia di epigoni: al con-
trario, proprio l’originalità di alcune personalità poetiche
si conferma nelle battute di un dialogo a distanza, nella
ricerca di nuove consonanze.
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Ji�í Kolá�, Poèmes du silence, di J. Peignot
(da http://tecfa.unige.ch/themes/tdsr/txt-ptxt/tdsr-musee-tinguely.html).

Ji�í Kolá�, Junges Mädchen, 1972
(da http://www.artcontent.de/dueren/museum/b_kolar.htm).

Ji�í Kolá�, Hommage à Melle Riviere, 1981, Collage su legno
(da http://www.pnp.de/kultur/ausstellung/kolar.htm).
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Viola Fischerová nasce a Brno nel 1935. Figlia del fi-
losofo Josef Ludvík Fischer, cresce in un ambiente di in-
tellettuali e sin dagli anni dell’università frequenta scrit-
tori e artisti tra cui ama ricordare ad esempio V�ra Linhar-
tová, Václav Havel, Jan Zábrana, Jan Vladislav, Mikulá�
Medek (vedi l’intervista concessa a Michael �pirit, in
«Revolver Revue» 28, 1995). La sua prima raccolta di versi,
Propadání (Sprofondando), completata sul finire degli anni
Cinquanta, non viene accettata nelle case editrici sottopo-
ste alla censura del regime totalitario; alcune di quelle poesie
sono uscite nel 1995 in «Revolver Revue».

Dopo il primo vano tentativo di pubblicare, la Fische-
rová smette per lungo tempo di comporre poesie; entra
tuttavia proprio come poetessa nella coscienza dei lettori
per alcuni suoi versi che Bohumil Hrabal – negli anni
Sessanta già molto popolare – pone in epigrafe alla rac-
colta di racconti Inserzione per una casa in cui non vo-
glio più abitare (1965): «La latteria potrebbe vendere anche
quando è buio / Cominciare a vivere da sola è più di una
nascita / Si può intendere la mancanza di fede / come at-
tenzione indiscriminata / Del resto metto un’inserzione per
una casa / in cui non voglio più abitare». Questi versi con-
tenevano il concetto di «attenzione indiscriminata» che
sarebbe stato tanto produttivo nella poetica di Hrabal: se
per la Fischerová era questo un modo per definire diffi-
denza e indifferenza, per il grande scrittore ceco aveva
invece un significato positivo, indicava la capacità di os-
servare la realtà senza pregiudizi, prestandole un’atten-
zione incondizionata.

Laureata in letteratura ceca e polacca, negli anni Ses-
santa la Fischerová lavora soprattutto alla redazione cul-
turale della radio cecoslovacca, curando programmi de-
dicati alla letteratura e scrivendo tra l’altro adattamenti
radiofonici di opere letterarie. Nell’autunno 1968, dopo
l’invasione della Cecoslovacchia da parte delle truppe del
patto di Varsavia, come altri intellettuali che avevano cre-
duto nella possibilità di riformare il cosiddetto socialismo
reale sceglie l’esilio insieme al marito Pavel Buksa (noto
come scrittore con lo pseudonimo di Karel Michal) e si
stabilisce a Basilea. Qui alterna varie occupazioni mentre
studia per prendere una seconda laurea in germanistica e
storia. Negli anni Ottanta si trasferisce in Germania, a
Monaco, dove ricomincia a scrivere versi, affiancando
nuovamente la poesia alla pubblicistica: collabora infatti
con periodici e case editrici del dissenso e dell’esilio, e
inoltre con la redazione di Radio Free Europe. È rientrata
nel suo paese dopo i cambiamenti politici e istituzionali

FRAMMENTI DEL DISCORSO LIRICO
DI VIOLA FISCHEROVÁ

seguiti alla cosiddetta ‘rivoluzione di velluto’ del novem-
bre 1989 e dopo la morte del secondo marito, lo scrittore
Josef Jedli�ka. Attualmente vive a Praga.

La costante tensione della riflessione esistenziale ac-
comuna le poesie qui presentate in traduzione italiana,
scritte a distanza di anni; sono pervase dal tema dell’as-
senza, del lutto e della perdita, condizioni psicologiche e
materiali di cui si indagano le conseguenze nell’esistenza
quotidiana di chi le subisce. Le cose di ogni giorno, con la
loro implacabile presenza, si manifestano come segni
dolorosi: così ad esempio la porta di casa, solitamente varco
e soglia della sicurezza, non è altro che l’«ingresso in una
ferita aperta»; i simboli più ovvi della gioia familiare –
come ad esempio la vigilia di Natale – si capovolgono a
significare la più pura assenza: del resto, nel percorso verso
una vicinanza discosta, eppure ormai matura, cresciuta,
autonoma, l’io lirico guadagna «una visione più chiara /
dell’altra faccia / opposta delle cose». La faccia opposta
delle cose non ne rappresenta il contrario ma il completa-
mento, così come l’affinarsi della percezione non si realiz-
za nei versi per ossimori: grazie ai frequenti accostamenti
inusuali, la prospettiva si fa dinamica e si approfondisce,
permettendo di scoprire altre dimensioni dell’esistenza.

Un’altra componente importante e produttiva nella
poesia di Viola Fischerová è la memoria: i ricordi sono
narrati attraverso la rievocazione lirica di eventi, ma so-
prattutto attraverso le sensazioni, le percezioni e i senti-
menti riproposti nei versi con tale efficacia che a ogni let-
tura sembra di poter sperimentare nuovamente la loro in-
tensità. Il lirismo dell’evocazione non ha nulla di astratto,
le scene della vita spirituale si svolgono anzi in uno spa-
zio ben individuato all’interno di coordinate fisiche, in
luoghi descritti dalla loro componente emotiva, quasi aves-
sero un carattere umano («La porta di casa / ingresso in
una ferita aperta»; «Di notte mi dispiace / per quella via»;
«Ma chi mangerebbe / da piatti passati / e si ubriachereb-
be / da bicchieri di prima» ecc.).

Il verso libero, mosso e scandito da pause diverse sep-
pure distribuite con regolarità, risulta attraversato soprat-
tutto da allitterazioni. La leggerezza della misurata tessitu-
ra fonica rivela una padronanza sicura della lingua; questa
poesia dall’intonazione pacata e dall’espressione matura
rifugge dai facili virtuosismi. L’andamento dei versi è dia-
logico: si percepisce molto forte la presenza di un interlo-
cutore esplicito, un ‘tu’ cui l’io lirico si rivolge, che potreb-
be talora identificarsi con una persona cara scomparsa, a
volte è un dialogo con se stessi, altre volte sembra scandire

Praga, veduta del XV secolo.
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Schody se lesknou
Ani kapka krve
�
�� ������
Celý náš �ivot
trval 16 let
�������
	�!����������� ���"���

***
V noci mi bývá líto
té ulice
Není v ní jediné okno
��
��������������
kdo za ním bdí

***
#�����$"

���	��"!���
�����"�!���%
�������"��!���&��"��
a nárok na to slušný
Nebyli jsme vla�ní
Jestli�e jsme první
vyklízeli pole

��
�	��

!�'
&�(
ale stud
Tedy pýcha
)��
�������

***
Taky na mne nemyslíváš
kolik dní?
Taky sis našel
jiný �ivot?

Co ale kdy� se stmívá
ne� se rozední

�
�!� ����	*������
����	��
�����
������
����	�'%��
a ani se nehnuly

***
+�
�������
�� ����
&�
její nenarozený
Má plavé vlasy její nelásky
��!��"
*�,!������&uby
-$!�
�
�
����������
� ���	%��

Dalle raccolte ��������	�
����
��
��
����
� (Poesie in morte di Pavel Buksa; scritta tra il 1985 e il 1986, ma pubblicata a Brno solo
nel 1993); Babí hodina (L’ora del tramonto; 1994), Odrostlá blízkost (Discosta vicinanza; 1996), �
������ samota (Solitudine
madre; 2002), Nyní (Adesso; 2004). Traduzione di Annalisa Cosentino.

La porta di casa
ingresso in una ferita aperta
Le scale brillano
Né una goccia di sangue
né una piccola piuma
Tutta la nostra vita
è durata sedici anni
e si è svolta in tre camere

***
Di notte mi dispiace
per quella via
Non c’è neppure una finestra
di cui vorrei sapere
chi vi veglia

***
Dio mio
non abbiamo mai avuto la certezza
che vivere sia ovvio
e opportuno averne il diritto
Non siamo stati tiepidi
Se abbiamo per primi
sgombrato il campo
non ci ha spinto il timore
ma il pudore
Quindi l’orgoglio
Il primo peccato

***
Anche tu non pensi a me
da quanti giorni?
Anche tu hai trovato
un’altra vita?

E se facesse buio
prima di albeggiare

Tutta la sera oggi
fissi sull’acqua nera
due cigni
senza muoversi

***
E talvolta le si avvicina
il figlio non nato
Ha i capelli biondi del suo nonamore
e lo stesso sorriso gli stessi denti
Rimane ma non parla mai

le battute di una conversazione tra amici o, ancora, im-
persona un dio cui ci si appella. Pochissime poesie han-
no un titolo, mentre sono individuate dall’incipit: si pre-

sentano così come tasselli di un unico discorso sempre
ripreso.

Annalisa Cosentino
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A ona se nedoví
�������	�
%���

�%����&��	�
�����	���&�"���&�
�
�����"��%��% ��	��'��$��%
��
���	���
�����
����*��!���
��
�!	�� ����!�'�%

���	�����!�'�

***
Tvoje vánoce pokrývají
 �
&�
*�!�$	
!��������!�������

Ale kdo by se najedl
&���
%	*�����	��$
��� �	�&������"�����!�	�
��

Ani psovi tu nevoní
'�&����������!��

Sousedi zpívají koledy
za chvíli se nám narodí

+������!��$�%���

***
#�'�����.%�����
��'�"�	��'�'����!
���������
��&�����
kostela

O holi v pokoji
mezi rádiem zrcadlem
stolem a postelí

nabízela paní lesní
krásnou fotografii
������	��"�����&�������
/
�"��
��� �!���
�""��
�"��� 	�01

#�'�����.%�����
����	���������
�
byla frigidní
��%���	����!	&
��
nad láskou
Fabricia Del Donga
po poledni
��&����������������%

***
A to jsem já?
Nehladová nesytá
'�&����$�
��
��

!���� �������	�
���
��	�'%��
s kterou jsi
jedno

E lei non saprà
in quale grembo e abbraccio sia venuto
quel che doveva venire da lei
il figlio a cui ha negato un mirtillo
e non ha dato neppure la palla
che del resto ha portato davanti a sé
non certo dentro di sé

***
Il tuo natale ricopre
un tavolo vuoto
con due candele

Ma chi mangerebbe
da piatti passati
e si ubriacherebbe da bicchieri di prima

Neppure al cane piacciono
queste ossa senza cena

I vicini intonano canti natalizi
tra poco nascerà per noi

E tra qualche mese morirà

***
Per la nonna Ludvika
ha battuto le ore del tramonto
ogni quarto d’ora l’orologio
del campanile

Con il bastone nella stanza
tra la radio lo specchio
il tavolo e il letto

la signora del boscaiolo
mostrava una bella fotografia
di quando ancora aveva tra tutte
«la vita più sottile e la pelle più fina»

La nonna Ludvika
ha partorito quattro volte
era frigida
ed è morta in lacrime
sull’amore
di Fabrizio Del Dongo
nel pomeriggio
tra le tre e le quattro

***
E questa sono io?
Senza fame non sazia
senza vestiti non nuda
sola sotto le ali
di un cigno nero
con cui sei
una cosa sola
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***
Antonínu Brouskovi

2

�� �&�������!����%�"�'	�(
proti oknu Nebýváš sám
�
�3	������%��� !�
u nohou splav jen� zní
��!�
	�� �����

jas západu v korunách
kdy� z v������"�%

����'����������'%
"�������$

***
Ta plavá mluvila
ale ebenová krása té druhé
'�	����&'	
&
�
�

4����	�%����	���	�
!�����������!�'�
kam vešly uchem jehly

***
Ty která jsi mezi
nebem a zemí
��������
���
ka�dé ráno po svých
mrtvých nohách

+�������znova
prosíme aby sis lehla
�'��!�!���
��
��	��	�

***
2$���
�%���������!��%���
�
ve váze ochabuje a dýchá

Tu co jsem ti dala do hrobu
však udusila hlína

����������"��
�����

Té první jsem smrt vyprosila
Druhé dala

***
)�
����	�"!������$"��!%�
Nerozumím tomu
co se neodva�uji chápat

Jsem jen co mám
5�'����!�'�
!	� ��!����5�'�
upínám

***
Ad Antonín Brousek

La mattina salutare il vecchio melo
davanti alla finestra Non sei solo
se hai un gatto e un cane
ai piedi la chiusa che scroscia
e trabocca di continuo
il fulgore del tramonto tra le fronde
quando di sera vado
al cimitero alla tomba
come a casa

***
La bionda parlava
ma la bellezza di ebano dell’altra
era da impazzire

Per quanto tempo hanno guardato
in due dentro se stesse
dove sono entrate per la cruna dell’ago

***
Tu che sei tra
cielo e terra
vuoi danzare
ogni mattina sulle tue
gambe morte

E noi nuovamente ti
preghiamo di giacere
di giacere finalmente

***
La rosa non muore quando si coglie
nel vaso infiacchisce e respira

Quella che ti misi nella tomba
però fu soffocata dalla terra

Due morte una viva
Per la prima implorai la morte
Alla seconda la diedi

***
Signore mi hai dato il mio destino
Non comprendo
quel che non ho il coraggio di capire

Sono soltanto ciò che ho
Te in me stessa
ciecamente a Te
mi avvinghio
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***
6'��!����)�
��
�������
%
�����
�������������%
co zahlédám

7ivá jablka na holém podzimním stromu
��!�	��&"���
��"���'�
����	�"�
moje dávné sny a �ivot k nim

�����
*�� ���&�ráty
v ní� se nacházím

***
5���

�	��&���

�

�!���!��%�"�
�%���
�

5�
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4!�%�����!������%��
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Hezkou radostnou holku
kterou jsi nebyla

***
8�����"�
��!�'�
jaká jsi byla
5���
�����	���,!�
nejsou špína

cosi se bortí
a cosi jeví
5�
�����
�%� %�
�!�
�������'�	��!	&�

***
Nyní
jenom kdy� usínáš
!��"��������%	��

��&���
�������
a v noci sny
ti zjevují

 ������!���	� ��
co nevíš
�� ��������%���

***
Matce

Matku jako mouku
rozsypali do trávy
a zalili

9����"!������	�
�����!��
ze sebe a hlíny

***
A volte Signore per un secondo
mi lasci la porta aperta su
quello che scorgo

Mele vive su un nudo albero d’autunno
sorbe allegre comparire nel viale
i miei antichi sogni con la vita

e l’eterno opposto della perdita
in cui mi trovo

***
Così all’improvviso cominci
a portare l’altro tuo volto

Chi ti riconosce
sono tre anziani
che vedono ciò in cui credono

La bella ragazza allegra
che non sei stata

***
Non insistere su quella
che eri
Quelle linee intorno alla bocca
non sono sporcizia

qualcosa si sfascia
e qualcosa appare
La tua amara caparbietà
dove mancavano le lacrime

***
Adesso
solo quando ti addormenti
ti raggomitoli ancora

e di giorno un gatto
e di notte i sogni
ti rivelano

quel che calpesti
quel che non sai
e quel che desideri

***
A mia madre

Mia madre come farina
spargono tra l’erba
e annaffiano

Tu stessa volevi
quell’impasto
di te e d’argilla
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rozpadnout se
smísit
a znovu krmit

Na té louce mami
�
������'������!����
A taky se k nim nesmím

����� ��'	����

***
:�!���"��	
�
��
���!���	��&��&�	�
������

!���	���	�

+���	���� �$��
��� �����
uvíznem v�dycky v spleti vin
našich i jejich

***
Nyní

"�!
�"���&��
�
té jiné odvrácené
!���
������

���������
se nikdy dost rychle

������

aby zahlédlo
������������
ne� tuší

disfarti
mescolarti
e nutrire ancora

Su quel prato mamma
ho tre fratelli abeti
E neanche a loro posso
avvicinarmi mai

***
Li allettiamo spesso
gli splendidi scomparsi
che ci hanno amato

Benché nelle brecce della memoria
ci impigliamo in un groviglio di colpe
nostre e loro

***
Adesso

una visione più chiara
dell’altra faccia
opposta delle cose

quando un bimbo
non si gira mai
abbastanza svelto

per scorgere
ciò che conosce meglio
di quanto non sappia
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Oskar Kokoscha, Veduta di Praga (1932, Philips Memorial Gallery, Washington).
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Ivan Wernisch nasce a Praga nel 1942 da madre ceca
e padre tedesco. Termina nel 1959 gli studi di ceramica
presso l’Istituto d’Arte di Karlovy Vary, nutrendo una
passione per la pittura e il collage. Nel 1961 esce la sua
prima raccolta poetica. Negli anni Settanta le sue opere
circolano in samizdat o sono pubblicate all’estero, men-
tre Wernisch si cimenta nei lavori più disparati. Il suo
impiego preferito sarà quello di custode alla chiesa della
Madonna di Loreto, poiché gli lascerà molto tempo per
scrivere; alla radio propone traduzioni vere o presunte di
opere e autori reali o immaginari. Agli anni Ottanta risa-
le l’incontro dei suoi testi con la musica rock: alcune delle
voci più note dell’underground ceco, come i C&K Vocal
e i Plastic People of The Universe, canteranno versi scritti
da Wernisch. Dal 1989 le sue raccolte sono di nuovo pub-
blicate in patria.

In tutti i campi della sua attività si serve di pseudoni-
mi: la mistificazione diventa una difesa e un indizio di
poetica. Caratteristica è inoltre la sua predilezione per le
antologie, in cui raccoglie scritti o traduzioni di autori più
o meno noti, oppure rimescola i propri testi precedenti. I
suoi componimenti sembrano migrare da una raccolta
all’altra: il titolo di una poesia diventa titolo di una se-
zione o di un intero volume e si confronta con una nuova
struttura e con citazioni differenti. Anche le immagini che
Wernisch sceglie per i suoi testi sono spesso coniugate in
modo inedito e sembrano destinate a una premeditata
collisione. L’ironia accentua le contraddizioni della quo-
tidianità, facendone emergere i tratti assurdi e grotteschi
e restituendola al lettore sgranata e surreale, trasfigurata.
Numerosi componimenti di Wernisch hanno l’andamen-
to della filastrocca, che riecheggia la realtà facendole il
verso; dell’esorcismo, che la disarma della sua insensa-
tezza; dell’indovinello, che costringe a razionalizzare il
reale-sconosciuto in una composta architettura sintattica
e lessicale. Nelle sue brevi prose risuonano gli echi di
mondi lontani, di popoli e spiriti sopravvissuti in antiche
cosmogonie.

I mezzi espressivi e le strutture narrative di Wernisch
lo accostano alla grande scuola del surrealismo praghe-
se; il gusto per il gioco e l’improvvisazione ironica ricor-
dano il dada. La poetica del quotidiano sembra in linea
col produttivo e variegato filone del Gruppo 42, che si
prefiggeva di indagare «il mondo in cui viviamo»: così
s’intitola un saggio fondamentale del celebre teorico del-
l’estetica Jind�ich Chalupeck*. Di questo gruppo fece
parte anche Ji�í Kolá�, poeta e collagista di fama interna-
zionale, nonché maestro di Wernisch: lo strettissimo le-

LE ISTANTANEE DI IVAN WERNISCH

game di Wernisch con le arti figurative e con il collage in
particolare è riconoscibile nella sua tecnica espositiva, che
fraziona e ricompone la realtà in quadri concreti e onirici
che si succedono come istantanee.

Velato dalle scene del quotidiano e svelato da slitta-
menti e accostamenti inediti, il mistero della realtà e del-
la sua rappresentazione sussurra messaggi sommersi da
una regione sconosciuta, dove tutto sembra animato e in
perenne trasformazione. Il tempo lineare, come catego-
ria umana, perde significato e si traduce in una serie di
istanti proiettati sull’eternità. Questo accade nell’haiku,
forma poetica giapponese che ha avuto una certa fortuna
in Boemia. Anche Wernisch se ne appropria e lo declina
secondo la sua poetica nella sezione «Nel bosco c’è un
ponte» della raccolta Corre voce (1996). Si tratta di un
volume variegato, costruito su contrasti, chiasmi e meta-
morfosi, che in quattro sezioni propone diversi tipi di te-
sti: trasposizioni liriche di aneddoti letterari o di sogni,
poesie popolari o sperimentali, componimenti dalla strut-
tura drammatica, cosmogonie esotiche e bizzarre mitolo-
gie. La sezione «Nel bosco c’è un ponte», l’ultima, appa-
re tuttavia omogenea per forme e immagini. Comprende
diciannove componimenti, quindici dei quali ricalcano la
struttura degli haiku e due hanno la forma del renga, una
concatenazione di haiku.

Come nelle raccolte della tradizione nipponica, gli
haiku di Wernisch sono ordinati secondo la stagione: dal-
l’inizio della primavera, quando fuori fa ancora buio pre-
sto, il poeta ci accompagna verso l’estate. Il mondo è
bagnato da una pioggerella leggera, che si asciugherà
velocemente, lasciando l’aria alla polvere. Presto si sen-
tono nuovamente i tuoni in lontananza; presto farà nuo-
vamente freddo e tutto cercherà riparo nella luce del sole.
I denti di leone sfioriscono, mentre stanno per sbocciare
nel crepuscolo i fiori bianchi dell’ortica. Ritornano la
nebbia, il buio, il silenzio e la pioggia: non è più tiepida
pioggia primaverile, sta per diventare neve. Imbiancherà
i cespugli, infreddolirà gli uccelli e gelerà i pesci nell’ac-
qua: e nel ghiaccio i pesci aspetteranno la «fine», l’ulti-
ma parola della raccolta. I componimenti sono legati fra
loro anche dalla struttura fonica e semantica, in cui le
immagini e i suoni trasmigrano da un testo all’altro in-
tessendo imprevedibili collegamenti.

In questi brevissimi quadretti la scena si presenta in
modo oggettivo, ma l’angolazione visuale dipende com-
pletamente dall’osservatore. La poesia non risiede nella
descrizione, ma nell’impressione suscitata dall’immagi-
ne, che si svincola dagli occhi del poeta per diventare

Biglietto di ingresso al Castello di Praga con antica veduta.
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universale. Anche le più piccole manifestazioni del reale
trovano posto negli haiku e, fermate in un istante, con i
loro suoni e i loro profumi, si sottraggono allo scorrere
del tempo: ogni movimento sembra contrapporsi all’eter-
nità e conquistare così un nuovo valore. La semplicità e
l’immediatezza raggiunte in questi versi sono frutto di

un’attentissima elaborazione formale; all’interno di una
struttura rigida il poeta fa collidere dimensioni differenti
e l’attualità del messaggio si confronta con il codice di
un’antica tradizione.

Ivana Oviszach

V LESE JE MOST
Vladimíru Karfíkovi

VENKU SE STMÍVÁ
-�!���	�
��� �	��
ve zbytku piva

;<:<2�4<�;�6�8=
�$"��'	���"�
�����
kdo se sem dívá

V ZRCADLE POKOJ
s rozestlanou postelí
V umyvadle krev

Heinrichu M. Davringhausenovi

)+�>�4+28?��@�A
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Buson (1715-1783)

-���� $������
chodník rychle osychá
Rozvon�l se PRACH

ZTICHNE DECHOVKA
v zahrad� pod kaštany
-���������%��	
�

PLECHOVÁ 7ÁBA
! ��	�� ��!�����"�!��	%
9���"�����
�������

9���"�����
��������
! ��	�� ��!�����"�!��	%
JE TO TAK DÁVNO

(Anteprima da Corre voce, 1996, di prossima pubblicazione presso la Forum Editrice, Udine. Traduzione di Ivana Oviszach).

NEL BOSCO C’È UN PONTE
a Vladimír Karfík

FUORI SI FA SERA
Sibila il mozzicone
nel fondo di birra

LA SERA NELLA FINESTRA
è mia la faccia di qualcuno
che guarda qui

NELLO SPECCHIO LA STANZA
col letto disfatto
Nel lavandino sangue

A Heinrich M. Davringhausen

CADE PIOGGIA PRIMAVERILE
Sul tetto è rossa
una palla zuppa

Buson (1715-1783)

Gocciola la grondaia,
la terra rapida si secca
Si sente la POLVERE

TACE LA BANDA
nel giardino sotto i castagni
Un fragore al bowling

UNA RANA DI LATTA
caduta dal bordo del tavolo
Rantola il marchingegno

Rantola il marchingegno,
caduta dal bordo del tavolo
TANTO TEMPO FA
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5+��B6;?��5C�-�D
tady nikdy nebyly
Nikdy tady nebyly,
kdy� jsem byl malý

KDY7 JSEM BYL MALÝ
!�
	��������	��*��$�
)�����������
��	
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Je zima starci
������!�� ����
���!��*�

;�9.F8<:8?E�9;=5.<

STG.���;<B<��7D�.<�
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já, kufr, postel,

-��	����������
P+E)<.D��C�
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našeho domu
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Kvítka hluchavek
!��&�'�	�	�������%
-+HBE=.6��I�
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Šiki (1807-1902)

HLUBOKOU CESTOU
mezi merfány vejdu
do tmy, do ticha

V LESE JE MOST

V lese je most,
je z kamene,
��!���
��
�����
��

QUEI ROVI, QUEI MURI
non ci sono mai stati,
Non sono stati mai qui
quando ero piccolo

QUANDO ERO PICCOLO
c’era una grande casa
Davanti a casa un angelo

DAVANTI A CASA UN ANGELO
All’interno persone
che dormivano solamente

Ha freddo il vecchio
e tutto davanti a lui si nasconde
NELLA LUCE DEL SOLE

TAVOLO, PORTA, SEDIA,
armadio, finestra, lavandino,
io, valigia, letto,

Cominciano a sfiorire
I SOFFIONI sul tetto
di casa nostra

IL MONDO DEL RAGNETTO VERDE

Il mondo del ragnetto verde
non è qui, sul dorso della mia mano
Il mondo del ragnetto verde
è lontano, più lontano della mia memoria

I boccioli delle ortiche
biancheggiano nel crepuscolo
TUONA in lontananza

GUARDA, LA GRANDE NAVE
trascina la scialuppa
piccola nella nebbia

Šiki (1807-1902)

NEL FOLTO UNA STRADA
mi porta tra i larici
nel buio, nel silenzio

NEL BOSCO C’È UN PONTE

Nel bosco c’è un ponte,
è di pietra,
sopra ci cresce l’erba
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����%'
a kamenný mu�
A nevede tam cesta

H���!�	�%&	� ��'���%
��&��&�	���	�!���
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��
je
������%�&����	����%
5$
�� ����
�	�

�B<;=8@�9KHG��C
+����	$�������L�A dál
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6��� �	��!�
-+98=7<8@��B6;?
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��&�!�������	

4<�5=�:<�+4?
ryby zamrzlé v ledu
kdy bude konec

e si staglia una quercia
e un uomo di pietra
E non una strada vi porta

Un serpente scivola sulla riva
e sparisce tra le foglie sul fondo,
increspa appena l’acqua
La gora si oscura

SCALINI DI LEGNO
Fin giù al fiume. E oltre
non vanno. Piove

Si scrolla
IL ROVETO INNEVATO
Un uccello gracchia

ASPETTANO ANCORA
i pesci gelati nel ghiaccio
quando verrà la fine
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Caricature di Wernisch, dal suo volume R��ovejch kv�t� sladká v�n�, Brno 2002.
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CHVÍLI SVÍTÍ SLUNCE

Chvíli svítí slunce, chvíli poprchává
Nikoho cestou nepotkávám
Mezi lipami
za tichým výletním hostincem
doutná hromada listí

V POLEDNÍM 7ÁRU

V poledním �áru
�����!����!�!�*��!����
pach z pisoáru

)BD�)6H.<�F�8+�E25;@H6�H+;2+8+

�������
���������
� ��!�"�#��
����������$

-����
��	��
�&���M
Víš o té hromádce
&�����	*�����!��N
;����������!�!��	*���&'������
drcených
strašlivou tíhou
prázdnoty nad námi?
He-he-he!

ORA SPLENDE IL SOLE

Ora splende il sole, ora pioviggina
Non incontro nessuno per strada
Tra i tigli
dietro la muta taverna
un mucchio di foglie lento arde

NELLA CALURA DEL MEZZODÌ

Nella calura del mezzodì
dal giardino entro le mura
viene un odore di pipì

ALLA VISTA DI UN CORVO MORTO

(Eschimesi del Nord America, Baia di Hudson)

Terra,
grande terra!
Sai di quel mucchietto
di ossa sbriciolate?
Sai di quei secchi resti
schiacciati
dal terribile peso
del vuoto sopra di noi?
Eh-eh-eh!
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Foto di Michal Šanda, in Ivan Wernisch, Corre voce (in preparazione presso Forum Editrice, Udine).

(Anteprima da Viaggio a Ašchabad, di prossima pubblicazione presso la Forum Editrice, Udine. Traduzione di Anna Maria Perissutti).
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ROZVEDENÁ

8���	���
���������
náhradní milování
S hlavou zvrácenou jako
%�&%'���
�������������%�
��
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Na druhý den se pak
 ����
�����
&��
�%
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svatý klid
Ve kterém pere
�����%�	�&�
�%!�� ���� ����
���
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�� ��������0
�%
O������'�&�"��
����
nakoupit vy�ehlit
vyplnit dotazníky

+������������! ���%"�� �"�!���
netuší
jak jí šroubovák v ruce
!�%�
��!	%��

)6:�+5�9D

sešel js���������
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a potom
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a potom
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DIVORZIATA

Alcune volte all’anno
amore sostitutivo
Con la testa rovesciata come
dal dentista
quando il trapano punta
al centro del dolore

Il giorno dopo poi
si esalta in un’inserzione

Ma c’è più che altro calma
calma piatta
In cui lava i panni
cucina rassetta
deve capire le viscere della radio
e i calcoli di uno scolaro
(quattro meno uno)
fare la spesa stirare
compilare questionari

E quando la sera ripara i fusibili
non sa
quanto il cacciavite tra le mani
le sta tristemente bene

ATTENDERE

scesi al fiume
il fiume portava via foglioline gialle
mi reggevo a bottiglie febbrili
attesi
e poi
inatteso intonai
e poi
tornai alle mie ragioni

Dalla raccolta Zelený svetr (Il maglione verde), 2004. Traduzione di Annalisa Cosentino.

PETR HRUŠKA

Nato nel 1964, insegna letteratura ceca all’Università di
Brno. È autore di tre raccolte poetiche, riunite nel 2004
in un volume dal titolo Zelený svetr (Il maglione verde),
dove l’espressione minimalista sottolinea l’intensità emo-
tiva con cui sono rappresentati sentimenti e gesti quoti-

diani. I versi di Hruška, come quelli di Wernisch, posso-
no essere ricondotti alla variante più recente della poeti-
ca della quotidianità; in essi però non si trova traccia del-
lo sberleffo e dell’intonazione beffarda frequenti in Wer-
nisch.
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MATKO
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U� jenom peníze
a ruce
pro pštrosí hlavu
mého strachu

:<2;<8<K

V tenkém krvácení cihel
&���&���
�������%
vyprchává
lítostné násilí
����'�&���
�� �&��"�
����
�
v rozlehlých bílých dnech
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rány a kletba
chlapi
!��hují pietu

:<2;<8<K

Zelený svetr
 ��������! �	��
*���	�����
zelený svetr
ne nekrápe
�
��!��
�����
zvednu se
zezadu obejmu
zelený svetr
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Ten šelest
'�	�"�
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*
 	
�0
��������
�������%��%���
�
je rý�e
nedojedená rý�e
a stesk
to je n�&����


zásuvka s mýdly

MADRE

Ti chiedo sempre meno
hai sempre meno

Ormai solo denaro
e le mani
per la testa di struzzo
della mia paura

LUGLIO

Nel sottile sanguinare dei mattoni
di una casa da sistemare
svapora
compassionevole violenza
con tanto impotente ritardo
conosciuta
in vasti giorni bianchi

LUGLIO

Nel buio brilla
un angolo scrostato
come se qualcuno fosse
passato disattento accanto
a una storia finita
nell’androne
colpi e una bestemmia
gli operai
traslocano una pietà

LUGLIO

Un maglione verde
dopo tanti anni insieme
un maglione verde
no non piove
non si rabbuia neanche
mi alzo
abbraccio da dietro
il maglione verde

LUGLIO

Quel fruscio
era solo un soprabito
appeso male
quel brulichio in penombra in cucina
è riso
riso avanzato
e malinconia
è il cassetto
non chiuso dei saponi

�	������š��
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svlékla ses
���������	��*����%����
�������	��!�
k zásuvkám
����%������!����
���	�%��
�
���������'��������

����
%�
%	�"!��������
 ������%���
!�%
a pamatuji si jenom
'�	*���'��
Giottovy monografie

PRIMA DEL BAGNO

ti sei svestita
con mani quarantenni
e ti sei voltata
verso i cassetti
dove da tantissimo tempo ormai
teniamo creme rasoi e attrezzi
ho distolto gli occhi
da quella bellezza
e ricordo soltanto
il dorso bianco
della monografia su Giotto

�	������š��
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Foto di Michal Šanda, in Ivan Wernisch, Corre voce (in preparazione presso Forum Editrice, Udine).
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Nato nel 1970, ha studiato sociologia; lavora come redat-
tore alla radio e collabora con numerose riviste letterarie.

SEN
�����%�
�	�� ��
��������&�����������'(()

;� �!��	���% �����!��*���'�	*�����"��L
+
��
�����"�!�	��'�	�� �����
�'��!	� ���L
Málem jsem je zalehl –
musím být opatrný a dávat pozor.
)�'*����!���������!����*�������������'�	%
��'������*��� ���

���P
 �*���������

������&'��!�%�
���&������
�����%�L
+'����"��&��������	������
�� ������
� ��%��
�
���%�����*����&��%��	L

;�8<E6K8D:8?�)695<.D

I.
kanyla
rozryla
díru
�����	�
ruka
zmodrala
duše
zpívala

II.
����� �������! �
�
noc po svém promluví
%� �!��	��!����	
��'�	�� �
�
šlahouny kostlivých strašidel
bezzubé obludy
 ����'����
���"�
na cestu k záchodu se ptají

-���L�8+��QL�:<2;8+

Zabila jsem komára

�!	��
�� ���	�
��&��
����	��"!���!�� ��!������
zda je mrtvý –
na zemi u� nele�el komár
�	����	*������
*� �
���L
-���	�!�� ����(����
&�����������$!�

MILOŠ DOLE�AL

Ha pubblicato finora sei raccolte di poesie, l’ultima delle
quali, Sansepolcro, registra le tappe di un viaggio in Italia.

Dalla raccolta *

��+���,�- ��!�+�������, (Il tempo del fumo / Diario lirico /), 2003. Traduzione di Ivana Oviszach.

SOGNO
nella notte fra Sabato Santo e Pasqua 1998

Nel letto una covata di fresche uova bianche.
Non so se di uccello o di gallina.
Per poco non mi ci stendo su –
devo essere prudente e fare attenzione.
Spartire con la vita in un fragile involucro
le coperte rigonfie –
fino all’alba, dicono, prima che il gallo canti.
Affinché domani le possa rendere intatte
a chi mi ha messo alla prova.

NEL LETTO DI OSPEDALE

I
la cannula
scava
un buco
nel corpo
la mano
diventa blu
l’anima
canta

II
Se spezzi il sonno
la notte dice la sua
accanto ai letti bianche dame luminose
filamenti di fantasmi scheletrici
mostri sdentati
ti cercano brancolando
chiedono la strada per il bagno

FRA L’11 E IL 12 GIUGNO

Ho ucciso un insetto
è caduto a terra senza rumore
volevo essere sicura
che fosse morto –
a terra non c’era più un insetto
ma un piccolo uccellino di legno.
Ha iniziato a trasformarsi
a ingrandirsi, allungarsi
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a o�il.
9���	����
�� ���	����
hladila jsem ho, cítila
����
� ����"

�&
�����
tlukot srdce.

e si è animato.
Si posa sul mio braccio
lo accarezzo, sento
il morbido docile dorso
il battito del cuore.

8+�.C7?KH�;�K?9+B9�@E�.<9<
28.12.2000, 12.33 hod.

.���������������/������"����
���0������/������"
anebo sestupujeme do neomezeného.
Simone Weilová

Na hrotech trav a bylin
jak na muších brvách
jak na dórských sloupech
bílý prostor, velké nic.
S hlavou vy����
�%
!���	��
�����%"��
��
���'
����& �%����
do neznámých sfér
����
� �
���� ���	�!�
�
�L
Tak �e na malou chvíli
zapomeneš na návrat.

Z 1. NA 2. LEDEN

V noci jsem musela vstát
������
�%��&
��!�����
�
���&���!�� 
!	��
��	�%��
a jedna, z okolí Orionu
!�� �
���&�'��	����! ��	�����!�%�
�L
4�"����'	�&��!��'�	������&��"�
�����%&�	


�e jsem cosi nahlas mluvila
a� se divím
���"!������	��! 
����
���
������L

-<�RL�8+�SL�#B<-8+

E�"��'������'�	��"�!��
�
plnou barev
v ní dva nahatí
kluci
�
&�	��!�������L
Z nich jeden

�������������
�L

SOFFITTO
la notte del 4 gennaio

Notte di luna piena, dalle finestre con le tende aperte entra una luce bianca. Sul solaio passi che si trasformano in
scricchiolio e calpestio. Si sveglia anche Jana. È la stufa che fischia? Terrore che quell’essere in solaio rodendo sfon-
di il soffitto di travi e mi cada proprio tra le lenzuola. Immagino la zuffa nel mio letto.

SUGLI SCI NELLA SELVA IMPERIALE
28.12.2000, h 12:33

Alla limitazione sfuggiamo solo salendo verso l’unità
oppure scendendo verso il non limitato.
Simone Weil

Sulle cime di erbe e di piante
come su ciglia di mosche
come su colonne doriche
uno spazio bianco, un grande nulla.
Sporgendo la testa
aspiri la luce
e immobile dissolvi
nelle sfere sconosciute
tutto ciò che hai usurpato.
Cosicché per un istante
dimentichi il ritorno.

FRA L’1 E IL 2 GENNAIO

Di notte mi sono dovuta alzare
e scostare la tenda alla finestra
le stelle pascolavano nel prato
e una, nei dintorni di Orione,
ecco che si smarrisce e cade nel pozzo.
L’ovvia vicinanza era un tale incanto
che ho parlato a voce alta
e mi stupisco davvero
che abbiate potuto dormire e non vedere nulla.

FRA IL 7 E L’8 MARZO

Il mio ventre era una caverna
piena di colori
dentro due ragazzi
nudi
si lanciavano una palla.
Uno di loro
è quello che aspetti.

 ���š�!��	���
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Nato nel 1970; lavora come pubblicista e redattore, e ha già al suo attivo sette raccolte di versi (alcune sue poesie
sono uscite in italiano in «Si scrive», 1997).

Postupující zápal plic.
Vykvétající hyacint.
;� ���

��� ��
���
����
����%�*�P
dva konce jedné fialové stuhy.

prosinec 1995

)6�.<�;<2�G�+�+E+�-+T+4<U9�@H6

Bo�e, dej mi mírnou zimu,
&�	�%����������
��&��
����!����
jednotvárné jak výstupky hradeb,
a hudbu tlumenou zdmi, brzy ráno
unikající s teplem,
a mírné obrazy skelného obzoru, jejich� plamen

�����
��	�&%"��!�����%� �	
���
�����
�%����������
�����	�
��"��
��!�%��
*��� ���������L

18/8/2001

Letité vdovy ráno v pantografu,
ruce ztracené v hodinkách po mu�i,
���
��
�!������� �
&�
*���!�����	�
v domcích u trati záclony odstávaly
"�����&� 
%���
� �$!���	
����!��L

3/2000

PETR BORKOVEC

Dalle raccolte Polní práce (I lavori dei campi), 1998, e A.B.A.F., 2002. Traduzione di Ivana Oviszach.

La polmonite si aggrava.
Il giacinto che sboccia.
A letto l’uno, alla finestra l’altro
due capi viola di un unico nastro.

dicembre 1995

SECONDO I VERSI DI ADAM ZAGAJEWSKI

Dio, dammi un inverno mite,
lenti e miti mesi invernali,
monotoni come i merli delle mura,
e una musica attutita dai muri che la mattina presto
si dilegui col tepore,
e miti quadri di un orizzonte vitreo, la loro fiamma
non lambisce mai il tetto del palazzo,
e un discorso mite, che veloce
si scioglie su argomenti freddi.

18/8/2001

Vedove attempate al mattino in tram,
le mani perse nell’orologio del marito,
i duri cuori dei sedili vuoti,
nelle case lungo il binario le tende si scostano
come giubbotti antiproiettile sbottonati.

3/2000

�
�
�
�
�
��
�
	
�
��
��
	
�
�



�����������
��

� � 	 � � 
 � � 
 � � � � � � � � � � � � � � � � 
 � � � � ��������� � � � � � �

-��	����*��!�	��� ���"���!���	���	����
doma v teple se svítí

do noci

 ��"���������

���(��
�'�"�����


�!	��
�

jako kdy� se
pomalu trhá
struna

 �*��'�!�&����	�
���
��V��	���
 �!����������&������	

������ ���������� ���	�
dechem se rozdrobily

ledové
ledové její prsty

***

Co bych dal za to, aby Achmatovová sestoupila
z Petrov-Vodkinova obrazu, zatímco by stále tak

���
���	���	�LLL�	��	��'��!�����	�����������L

8��"��������
��!�!�% %"��"�
���%��L
-'*�
����� �"���!���������L

12
�/
3��
�����!4���0��!�
vracejí do Bibireva.»

«Pamatuješ, jak jsem ti na Vyhlídce
��
���
�
���4��������������
����56

6��%&	�
�� ����%�����L

Nata nel 1976, ha attirato l’attenzione di pubblico e critica fin dalla sua prima raccolta, Ludwig, pubblicata quando
aveva appena ventitré anni; ha pubblicato tre raccolte di versi e una di prose; ha partecipato quest’anno a Catania al
festival di poesia «Voci dal Mondo».

KATE�INA RUD�ENKOVÁ

Dalle raccolte Ludwig (1999); Není nutné, abyste m� navšt�voval (Non è necessario che venga a trovarmi), 2001; Popel a slast
(Cenere e voluttà), 2004. Traduzione di Ivana Oviszach.

Oltre il vetro ghiacciato cadono fiocchi solitari
a casa al caldo c’è luce

fino a notte

arriva trainata dai cavalli
ti abbraccia

silenziosa

come la corda
che a poco a poco
si spezza

pare perché le riscaldi
col respiro
le intirizzite dita violacee

alle tue cure però si sgretolano
si sbriciolano col respiro

ghiacciate
le sue dita ghiacciate

***

Cosa darei perché la Achmatova scendesse
dal quadro di Petrov-Vodkin guardandomi
sempre così... mi si stenderebbe accanto al buio.

In primavera calano su di me solo desideri.
Non mi resta che colare nelle cose.

«In primavera tutti gli uccelli
ritornano a Bibirev.»

«Ricordi come al Belvedere
ti mostrai l’uomo a capotavola?»

Incantati dal discorso diretto.
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PERIFERIE

Sníh pomalu slézá,
"��!�
	��������
� ����!����L
8�'��! ���P�
� ��&
���
�e nikdy nehledím do daleka,
pouze je-li to nemo�né.

A tak kraj, kde se skrývám,
je ne�ivý,
�	��%�&��!�'�%�
�kolik scén,
������!����
���
��
�� ��	�
�"�L

4���������!�����"���	��
�L
Silueta hory a jasný západ,
které se nedotýkají.

OSTROV

5����
��"!����'��	���!����
a stále jdeme.
2�'
���!��%�������"��
�����!����	�����L
E����������	�������& ���
���
���
��
��'���%�!e s nimi fotografují.

Stále nevíme, který z nich
�
������
�%�
��%L
Ten opilý, co usnul na molu?

PERIFERIA

La neve pian piano si scioglie,
è sempre più difficile non farti domande.
O piuttosto non ammettere
che non guardo mai lontano,
solo se è impossibile.

E così la zona in cui mi nascondo
è inanimata,
mi trascino dietro alcune scene
che si mescolano all’infinito.

La sua amarezza, il mio silenzio.
La sagoma di un monte e un tramonto sereno
che non si toccano.

ISOLA

Già tre giri dell’isola
e andiamo avanti.
I pescatori stanno tornando,
fa buio sulle navi.
Riappendono i pesci morti agli ami
e a riva si fanno fotografare.

Ancora non sappiamo chi di loro
ha una gamba di legno.
Quello ubriaco, addormentato sul molo?

"��	����
#���	�����
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Foto di Michal Šanda, in Ivan Wernisch, Corre voce (in preparazione presso Forum Editrice, Udine).
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Nato nel 1962, ha pubblicato due raccolte di poesie; vive in Moravia, dove lavora come traduttore.

PAVEL KOLMA�KA

Sekerou rozbil jsem
	���
��"�&���L
Z oblohy sníh
se loudá.

)�!	��
�� �$!���
�
 ��
�������L
-��
�������


voda.

6'	���"�'�&�,st,
'�&���
��L
Hluboká márnice
ticha.

Dívám se do ní
"������!

���
do rozbitého
'�����L

***

���"�!��
����*������
házel jsem kameny a zapálenou slámu.
Pak jsem do nich vstoupil,
����������'"�	�L

;� 	%	�"!��� �� �
��
��������
na srdci, na svém prámu.
Nezanechal jsem stopy,
jen boty pod skálou.

9
���"!�������
�����%��
%	L
Stále je mokrá má duše,
&�����	
����'
*��
škeblemi.

Za oknem šelestí list,
������!��,�����%����
jabloní
nízko nad zemí.

���"�!��
����*������
������������������
&���

Dalla raccolta Vlál za mnou sm�šn+ šos (Mi svolazzava dietro una buffa falda), 1996. Traduzione di Ivana Oviszach.

Ho rotto con l’accetta
il ghiaccio sul lago.
La neve dal cielo
cade lenta.

L’ultima trasparente
solida porta.
Dietro nera
l’acqua.

Faccia senza bocca,
senza volto.
Profondo obitorio
del silenzio.

Ci guardo dentro
come nel libro dei sogni,
in un ventre
sfasciato.

***

Nelle caverne dei tuoi occhi
lanciavo pietre e paglia accesa.
Poi ci entro,
il silenzio mi avvolge.

Da un rivo sotterraneo riemergo
sul cuore, sulla mia zattera.
Non lascio tracce
solo le scarpe sotto una roccia.

Forse laggiù sono annegato.
La mia anima è sempre umida,
gravata di piccole
conchiglie.

Oltre la finestra fruscia la foglia,
si curvano le membra dei peri,
dei meli
fin quasi a terra.

Nelle caverne dei tuoi occhi
entro sera dopo sera,
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���
� ���	��
*���chodeb
a dotekuplných jam.

+�!��������� �
��
po nebi letí nazí
��!�������*�!�%���
je nahý s nimi, sám.

***

�����"�� ����'�%���
���!�����	�� ������%"������(L
-�!����������%��
��%� �����!�N
)���������� ��'��N

)�������%����&� ������L
Zas blízko cítím ‘sbohem’,
jak vlaštovky v letu k zemi lnou
��!���������'�L

)�$	�����& ���
��
!�*�

����"�
*���'�%���
ve kterých jsem se bál
a byl jsem malý.

Kdy� o�ivíš lampu,
�
���
���"���� ������%��L
-�!����������
��%�� ���������
o chudém králi?

in corridoi intricati
e fosse toccanti.

E uccelli migratori
volano nudi sulle nuvole
e la mestizia migratoria
è nuda con loro, sola.

***

Quando si avvicina la burrasca,
ravvivi il fuoco nella vecchia lampada.
Aprirai ancora quel libro ereditato?
Mi leggerai una storia?

Leggi, mostra dalla penombra.
Ancora sento vicino l’‘addio’,
come le rondini in volo tendono a terra
e il cuore al pesce.

Da rivoli di ricordi
trascinato in altre tempeste,
in cui avevo paura
ed ero piccolo.

Quando ravvivi la lampada,
mi piacciono il puzzo e il fumo.
Aprirai ancora il libro, mi leggerai
la storia del re povero?

���	��"��$����
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Particolare dell’orologio della Città Vecchia di Praga.


