NUOVA POESIA CECA

di Annalisa Cosentino

OLR

Nel 1950 Angelo Maria Ripellino pubblico unabreve
Soria della poesia ceca contemporanea, scoprendo per
il lettore italiano una serie di tesori inestimabili: poeti
proletari, poetisti, surrealisti, poeti religiosi e civili,
Wolker, Nezval, Seifert, Blatny, Halas, Holan, Orten,
Zahradni¢ek, Kolar e altri. In quelle poche pagine den-
sissime si delinea il quadro composito di una tradizione
poeticalacui costante é rimasta, anche nella seconda meta
del secolo, la straordinaria ricchezza. Rintracciare le li-
nee evolutive e le tendenze dominanti nella poesia ceca
del Novecento & dungque un’impresa ardua, complicata
inoltre dalle vicende politiche e dalle loro conseguenze
nel sistema culturale: le censure che si sono susseguite a
partire dall’inizio dell’ occupazione nazista hanno contri-
buito a determinare |’ evoluzione dell’ arte e quindi anche
le dinamiche letterarie.

Durante il fertile ventennio tra le due guerre, nella
giovanissima democrazia cecosl ovacca piena di speranze
si affermarono dapprima il poetismo — e cioe la piu gio-
iosa e positivatrale avanguardie europee, unafelice sin-
tesi delle istanze avanguardistiche che voleva una poesia
per tutti i sensi, in grado di cantare e ricreare «tutte le
bellezze del mondo» — e poi il piu vitale dei movimenti
surrealisti (vitale a punto che sue propaggini si estendo-
no tuttora). In seguito le devastazioni materiali e morali
della guerra diedero impulso a un filone molto produtti-
vo nella letteratura ceca contemporanea, tuttora presen-
te, che risponde al problema del realismo risolvendo il
rapporto di rappresentazione e realtain una poeticadella
quotidianitadalle numerose varianti: in questo filone rien-
trano, avario titolo, le numerose mutazioni surrealistiche
coniugate alla «mitologia del quotidiano», il «realismo
totale» e addirittura, per certi versi, il realismo socialista.
La necessita costante di confrontarsi con un sistema po-

rivista di

i

poesia comparata XXXI-XXXIIl 2005

OSL

litico illiberale — dapprima, durante la Seconda guerra
mondiale, nazista, poi, per circa quarant’ anni, totalitario
comunista — diede impulso a forme clandestine di asso-
ciazionismo e di editoria: se dunque I’ evoluzione sul pia-
no estetico naturalmente non si € mai arrestata, tuttavia
I'interazione trale varie componenti del sistema cultura-
le é stata frequentemente ostacol ata. Spesso la diffusione
delle opere letterarie era limitata a cerchie ristrette, ad
esempio all’ élite che aveva accesso a circuito delle pub-
blicazioni samizdat o a libri stampati al’ estero; di con-
seguenzail contesto di un’opera risultava artificialmente
compresso. L'alternarsi di fasi di relativa liberalizzazio-
ne e successiva normalizzazione ha poi creato ulteriori sfa-
sature nellaricezione dellaletteratura: ad esempio, alcu-
ni autori che nel corso degli anni Sessanta avevano potu-
to accedere alla pubblicazione e ottenere il successo, nel
decennio seguente furono messi a tacere, e le loro opere
furono eliminate non solo dai piani editoriali, ma anche
dalle biblioteche pubbliche. Fu questo, ad esempio, il
destino di Jan Skacel, negli anni Sessanta direttore di
un’importante rivista letteraria e poeta affermato, che
dopo il 1969 scrivevai propri versi senza alcuna speran-
zadi pubblicarli ufficialmente e intanto si guadagnava da
vivere grazie atraduzioni che tuttavia non poteva firmare
con il proprio nome. Anche lasemplicericostruzione della
paternitadi molti scritti — soprattutto, per la verita, di tra-
duzioni e saggistica— sara un compito arduo per lo stori-
co della letteratura, giacché la necessita di nascondersi
imponeva ai letterati ‘vietati’ di non lasciare tracce della
propria attivita, e naturalmente anche gli amici che pre-
stavano loro il proprio nome dovevano cautelarsi di fron-
te al pericolo della discriminazione.

Negli anni Novanta, con il ripristino della democra-
zia, case editrici elibrerie sono stateinondate di testi: oltre
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Annalisa Cosenting

alla produzione contemporanea, vengono pubblicate le
opere rimaste inedite, quelle edite prima soltanto clande-
stinamente, quelle edite nelle case editrici ceche dell’ esi-
lio, quelle gia pubblicate ma censurate. Questa contem-
poranea abbondanza di materiali eterogenei ha prodotto
una certa confusione, impedendo talvolta al lettore di in-
dividuare un filo conduttore; si étrattato tuttavia, allo stes-
so tempo, di una confusione creativa, che ha permesso
interazioni particolarissime e produttive di opere e autori
lontani fra loro nel tempo e per formazione. Cosi viene
finalmente pubblicatal’ opera poetica di Jifi Kolé&r (1914-
2002), nota prima del 1989 soltanto parzialmente; si la-
vora all’ edizione delle opere del Nobel Jaroslav Seifert
(1901-1986), in precedenza deformate da interventi cen-
sori. Cosi si trovano I uno accanto all’ atro, nelle collane
e sugli scaffali, esordienti come Viola Fischerova (attiva
nellaletteratura fin dagli anni Cinquanta, pubblicala sua
prima raccolta di poesie nel 1993), Petr Hruska (che ha
trent’anni di meno e quindi una storia completamente
diversa), Katefina Rud¢enkova (che nel 1989 aveva ap-
penatredici anni).

Lepoesie presentate in queste pagine non costituisco-
no un’ antologia rappresentativa del complesso panorama
attuale della poesia ceca. Si vuole offrire a lettoreitalia-
no appena qual che sonda, la possibilita di ascoltare al cu-
nevoci: le prime due, quelle di ViolaFischerovaedi Ivan
Wernisch, sono voci autorevoli di poeti affermati e rico-
nosciuti; i versi della Fischerova sono tuttora ignoti al
lettore italiano, mentre brevi scelte delle poesie di Wer-
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Jifi Kol&F, Junges Mé&dchen, 1972
(da http://www.artcontent.de/dueren/museum/b_kolar.htm).
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nisch sono state pubblicate su «Si scrive», 1995 e 1997.
Le altre poetiche (di Petr Hruska, MiloS Dolezal, Petr
Borkovec, Katetina Rud¢enkovd, Pavel Kolmagka), seb-
bene autonome e ben delineate, non permettono ancora
una definizione univoca. Dal punto di vista del mercato
editoriae, e cioé della presenza di questi versi nel conte-
sto culturale delle opere edite, si tratta di testi ‘nuovi’, e
non del recupero di materiale risalente ai decenni prece-
denti il 1989. Nel suo complesso, questa piccola antolo-
giamostraalcuni elementi di continuitaindividuabili nella
storia della poesia cecadel Novecento: i versi di Wernisch
rientrano a pieno titolo nella tradizione che unisce speri-
mentalismo e poetica della quotidianita, sebbene arricchi-
tadei guizzi dadaistici e del particolare umorismo che ca-
ratterizza questo notevole poeta; allo stesso filone possono
essere ricondotte anche le poesie di Hruska, mentre nella
personalissima intonazione dei versi di Viola Fischerova
riecheggiano accenti lirico-metafisici chericordanoil lin-
guaggio poetico di grandi artisti come FrantiSek Halas e
Vladimir Holan; le poetiche di Dolezal, Borkovec e Kol-
macka sono state accostate alla tradizione della poesia
spirituale.

Nella poesia ceca dell’ ultimo decennio non sembra
dunque possibile individuare né tendenze particolarmen-
te innovative, né il desiderio di una rottura con la tradi-
zZione novecentesca. Ma non € poesia di epigoni: al con-
trario, proprio |’ originalitadi alcune personalita poetiche
si conferma nelle battute di un dialogo a distanza, nella
ricerca di nuove consonanze.

Jiti Kolar, Hommage a Melle Riviere, 1981, Collage su legno
(da http://www.pnp.de/kultur/ausstel lung/kolar.htm).

Jitf Kolét, Poemes du silence, di J. Peignot
(da http://tecfa.unige.ch/themes/tdsr/txt-ptxt/tdsr-musee-tinguel y.html).
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FRAMMENTI DEL DISCORSO LIRICO
DI VIOLA FISCHEROVA

Praga, veduta del XV secblo.

ViolaFischerovanasce aBrno nel 1935. Figliadel fi-
losofo Josef Ludvik Fischer, cresce in un ambiente di in-
tellettuali e sin dagli anni dell’ universita frequenta scrit-
tori eartisti tracui amaricordare ad esempioVéraLinhar-
tovd, Vaclav Havel, Jan Zédbrana, Jan Vladislav, Mikulas
Medek (vedi Iintervista concessa a Michael Spirit, in
«Revolver Revue» 28, 1995). Lasuaprimaraccoltadi versi,
Propadani (Sprofondando), completatasul finire degli anni
Cinguanta, non viene accettata nelle case editrici sottopo-
stealacensuradel regimetotalitario; alcunedi quellepoesie
sono uscite nel 1995 in «Revolver Revue».

Dopo il primo vano tentativo di pubblicare, laFische-
rova smette per lungo tempo di comporre poesie; entra
tuttavia proprio come poetessa nella coscienza dei lettori
per alcuni suoi versi che Bohumil Hrabal — negli anni
Sessanta gia molto popolare — pone in epigrafe alla rac-
colta di racconti Inserzione per una casa in cui non vo-
gliopit abitare (1965): «Lalatteriapotrebbe vendere anche
quando € buio / Cominciare a vivere da sola é piu di una
nascita/ Si pud intendere la mancanza di fede / come at-
tenzioneindiscriminata/ Del resto metto un’inserzione per
unacasa/ in cui nonvoglio pit abitare». Questi versi con-
tenevano il concetto di «attenzione indiscriminata» che
sarebbe stato tanto produttivo nella poetica di Hrabal: se
per la Fischerova era questo un modo per definire diffi-
denza e indifferenza, per il grande scrittore ceco aveva
invece un significato positivo, indicava la capacita di os-
servare la realta senza pregiudizi, prestandole un’ atten-
zione incondizionata.

Laureatain letteratura ceca e polacca, negli anni Ses-
santa la Fischerova lavora soprattutto alla redazione cul-
turale della radio cecoslovacca, curando programmi de-
dicati alla letteratura e scrivendo tra I’ altro adattamenti
radiofonici di opere letterarie. Nell’autunno 1968, dopo
I’invasione della Cecoslovacchia da parte delle truppe del
patto di Varsavia, come altri intellettuali che avevano cre-
duto nellapossibilitadi riformareil cosiddetto socialismo
reale scegliel’ esilio insieme al marito Pavel Buksa (noto
come scrittore con lo pseudonimo di Karel Michal) e si
stabilisce aBasilea. Qui alternavarie occupazioni mentre
studia per prendere una seconda laureain germanistica e
storia. Negli anni Ottanta si trasferisce in Germania, a
Monaco, dove ricomincia a scrivere versi, affiancando
nuovamente la poesia alla pubblicistica: collabora infatti
con periodici e case editrici del dissenso e dell’esilio, e
inoltre con laredazione di Radio Free Europe. E rientrata
nel suo paese dopo i cambiamenti politici e istituzionali
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seguiti alla cosiddetta ‘rivoluzione di velluto’ del novem-
bre 1989 e dopo la morte del secondo marito, o scrittore
Josef Jedlicka. Attualmente vive a Praga.

La costante tensione della riflessione esistenziale ac-
comuna le poesie qui presentate in traduzione italiana,
scritte a distanza di anni; sono pervase dal tema dell’ as-
senza, del |utto e della perdita, condizioni psicologiche e
materiali di cui si indagano le conseguenze nell’ esistenza
quotidianadi chi le subisce. Le cosedi ogni giorno, conla
loro implacabile presenza, si manifestano come segni
dolorosi: cosi ad esempiolaportadi casa, solitamentevarco
esogliadellasicurezza, non e altro chel’ «ingresso in una
ferita aperta»; i simboli pit ovvi della gioia familiare —
come ad esempio lavigiliadi Natale — si capovolgono a
significarelapil puraassenza: del resto, nel percorso verso
una vicinanza discosta, eppure ormal matura, cresciuta,
autonoma, I’io lirico guadagna «una visione piu chiara /
dell’ altra faccia/ opposta delle cose». La faccia opposta
delle cose non ne rappresenta il contrario mail completa-
mento, cosi come |’ affinarsi della percezione non si realiz-
zanel versi per ossimori: grazie ai frequenti accostamenti
inusuali, la prospettiva si fa dinamica e si approfondisce,
permettendo di scoprire altre dimensioni dell’ esistenza.

uUn’altra componente importante e produttiva nella
poesia di Viola Fischerova & la memoria: i ricordi sono
narrati attraverso la rievocazione lirica di eventi, ma so-
prattutto attraverso le sensazioni, le percezioni e i senti-
menti riproposti nei versi con tale efficaciache aogni let-
turasembra di poter sperimentare nuovamente laloro in-
tensita 1l lirismo dell’ evocazione non hanulladi astratto,
le scene della vita spirituale si svolgono anzi in uno spa-
zio ben individuato all’interno di coordinate fisiche, in
luoghi descritti dallaloro componente emotiva, quasi aves-
sero un carattere umano («La portadi casa/ ingresso in
unaferitaaperta»; «Di notte mi dispiace/ per quellavia»,
«Ma chi mangerebbe/ da piatti passati / e si ubriachereb-
be/ dabicchieri di prima» ecc.).

Il verso libero, mosso e scandito da pause diverse sep-
pure distribuite con regolarita, risulta attraversato soprat-
tutto da dlitterazioni. Laleggerezza della misuratatessitu-
rafonicarivela una padronanza sicura dellalingua; questa
poesia dall’intonazione pacata e dall’ espressione matura
rifugge dai facili virtuosismi. L’ andamento dei versi édia-
logico: si percepisce molto forte la presenza di un interlo-
cutore esplicito, un ‘tu’ cui I'iolirico si rivolge, che potreb-
be talora identificarsi con una persona cara scomparsa, a
volte é un dialogo con se stessi, altre volte sembrascandire
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Viola Fischerova

le battute di una conversazione tra amici o, ancora, im-
persona un dio cui ci si appella. Pochissime poesie han-
no un titolo, mentre sono individuate dall’ incipit: si pre-

sentano cosi come tasselli di un unico discorso sempre
ripreso.
Annalisa Cosentino

Dalleraccolte Zdadusni basné za Pavla Buksu (Poesiein morte di Pavel Buksa; scrittatrail 1985 eil 1986, mapubblicataaBrno solo
nel 1993); Babi hodina (L'ora del tramonto; 1994), Odrostla blizkost (Discosta vicinanza; 1996), Matecnad samota (Solitudine
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madre; 2002), Nyni (Adesso; 2004). Traduzione di Annalisa Cosentino.

Domovni dvere

vchod do oteviené rany
Schody se lesknou

Ani kapka krve

ani peticko

Cely néSzivot

trval 16 let

a odehral se ve tfech pokojich

*k*

V noci mi byvalito
téulice

Neni v ni jediné okno
o némz chei védét
kdo za nim bdi

*k*

Boze mj

nem¢éli jsme nikdy jistotu
7e 7it je samoziejmé
anarok nato slusny
Nebyli jsme viazni
Jestlize jsme prvni

Laportadi casa

ingresso in unaferita aperta
Lescale brillano

Né una gocciadi sangue

né una piccola piuma
Tuttalanostravita

e durata sedici anni

es ésvoltain tre camere

* k%

Di notte mi dispiace

per quellavia

Non ¢’ & neppure unafinestra
di cui vorrei sapere

chi vi veglia

* k%

Dio mio

non abbiamo mai avuto la certezza
che vivere siaovvio

e opportuno averne il diritto
Non siamo stati tiepidi

Se abbiamo per primi

vyklizeli pole sgombrato il campo
nehnala nas bazen non ci ha spinto il timore
ae stud mail pudore

Tedy pycha Quindi I'orgoglio

Prvni hiich Il primo peccato

Kk kK

Taky namne nemyslivas

* k%

Anche tu non pensi ame

kolik dni? da quanti giorni?
Taky sis nasel Anche tu hai trovato
jiny zivot? un’atravita?

Co aekdyz se stmiva E se facesse buio
nez se rozedni primadi albeggiare

Dnes po cely vecer
tkvély na ¢erné vodeé
dvé labuté

aani se nehnuly

* k%

A nékdy k ni prichazi

jgji nenarozeny

Maplavé vlasy jegi nelasky

a stejny ismév a zuby

Zustava nikdy vSak nepromluvi
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Tuttala sera oggi
fissi sull’ acqua nera
due cigni

senza muoversi

* k%

E talvoltale s avvicina
il figlio non nato
Hai capelli biondi del suo nonamore
e lo stesso sorriso gli stessi denti
Rimane ma non parla mai
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A ona se nedovi

v ¢im klinu a naruci vzeslo

co mélo vzejit z ni

dité jemuz uptela borivku

a nedala ani mi¢

ktery ostatn¢ nesla pied sebou
nikoliv v sobé

* k%

Tvoje vanoce pokryvaji
prazdny stil
se dvéma svickami

Alekdo by se ngjedl
z minulych talift

rrrrr

Ani psovi tu nevoni
bez vecete kosti

Sousedi zpivaji koledy
zachvili se ndm narodi

A do mésict umie

*k*

Babicce Ludvice
odbijely babi cas
ctvrthodiny z véze
kostela

O holi v pokoji
mezi radiem zrcadlem
stolem a posteli

nabizela pani lesni

krésnou fotografii

kdy méla jesté ze vsech
«nejtenci pas a nejjemnéjsi plet»

Babicka Ludvika
rodila ctytikrat

byla frigidni

a umiela v slzach
nad laskou

Fabricia Del Donga
po poledni

mezi tieti a ¢tvrtou

*k*

A tojsem j&?
Nehladova nesyta
bez $atll ne naha
sama pod kiidly
cerné labuti
skterou jsi

jedno
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Viola Fischerova

E el non sapra

in quale grembo e abbraccio sia venuto
quel che dovevavenire dalei

il figlio acui ha negato un mirtillo

e non ha dato neppure la palla

che del resto ha portato davanti asé
non certo dentro di sé

* k%

Il tuo natale ricopre
un tavolo vuoto
con due candele

Ma chi mangerebbe
dapiatti passeti
e s ubriacherebbe da bicchieri di prima

Neppure a cane piacciono
queste 0ssa senza cena

| vicini intonano canti natalizi
tra poco nascera per noi

E tra qualche mese morira

*k*

Per lanonna Ludvika

ha battuto |e ore del tramonto
ogni quarto d'oral’ orologio
del campanile

Con il bastone nella stanza
tralaradio lo specchio
il tavolo eil letto

lasignora del boscaiolo

mostrava una bella fotografia

di quando ancora avevatratutte
«lavitapiu sottile e la pelle piu fina»

Lanonna Ludvika

ha partorito quattro volte
erafrigida

ed @ mortain lacrime
sull’amore

di Fabrizio Del Dongo
nel pomeriggio

traletre ele quattro

*kk

E questa sono io?
Senza fame non sazia
senza vestiti non nuda
sola sotto le ali

di un cigno nero

con cui sei

una cosa sola
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Viola Fischerova

* kK

Antoninu Brouskovi

Réno pozdravit starou jablon
proti oknu Nebyvas sam
mas-li kocku a psa

u nohou splav jenz zni

a stale pretéka

jas zépadu v korunéch

kdyz z vecera jdu

na hibitov k hrobu

jako domu

*k*

Taplavamluvila
ale ebenova krasa té druhé
byla k zblaznéni

Jak dlouho hledély
samy dve do sebe
kam vesly uchem jehly

* k%

Ty kterajsi mezi
nebem a zemi

chces tandit

kazdé rano po svych
mrtvych nohach

A my t€ znova
prosime aby sis lehla
aby sis konec¢né¢ lehla

* k%

Rize neumie kdyz se utrhne
ve vaze ochabuje a dycha

Tu co jsem ti dalado hrobu
vSak udusila hlina

Dveé mrtvé jedna ziva
Té prvni jsem smrt vyprosila
Druhé dala

*k*

Pane dal jsi mi mj osud
Nerozumim tomu
co se neodvazuji chapat

Jsem jen co mam
Tebe v sobé
slep¢ se k Tobé
upinam
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Ad Antonin Brousek

Lamattina salutare il vecchio melo
davanti alafinestraNon sel solo
se hal un gatto e un cane

ai piedi la chiusa che scroscia

e trabocca di continuo

il fulgore del tramonto tra le fronde
guando di seravado

a cimitero allatomba

come acasa

*kk

Labionda parlava
ma labellezza di ebano dell’ atra
eradaimpazzire

Per quanto tempo hanno guardato
in due dentro se stesse
dove sono entrate per la cruna dell’ ago

* kK

Tuchesai tra
cieloeterra

vuoi danzare

ogni mattina sulle tue
gambe morte

E noi nuovamente ti
preghiamo di giacere
di giacere finamente

* k%

Larosanon muore quando si coglie
nel vaso infiacchisce e respira

Quellacheti misi nellatomba
pero fu soffocata dallaterra

Due morte unaviva
Per la primaimplorai lamorte
Alla seconda la diedi

* k%

Signore mi hai dato il mio destino
Non comprendo
quel che non ho il coraggio di capire

Sono soltanto ciod che ho
Tein me stessa
ciecamente a Te

mi avvinghio
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Obc¢as mi Pane na vtefinu
otviras dvete k tomu
co zahlédam

Zivajablka na holém podzimnim stromu
veselé zjeveni jetabin v aleji
moje davné sny azivot k nim

a véény opak ztraty
Vv niz se nachézim

*k*

Tak nahle zac¢inas
nosit svou jinou tvar

Ten kdo té pozna
Jsou ti1 stafi muzi
ktefi vidi v co vefi

Hezkou radostnou holku
kterou jsi nebyla

* kK

Netrvej na sobé
jakajs byla

Ty ¢ary kolem ust
nejsou Spina

cosi se borti

acos jevi

Tva hotka urputnost
kde chybély slzy

*k*

Nyni

jenom kdyz usinas
se jesté choulis

a za dne kocka
av noci sny
ti zjevuji

po ¢em si Slapes
€O nevis
a po ¢em touzi$

* kK

Matce

Matku jako mouku
rozsypali do trévy
azalili

Sama jsi chtéla
to tésto
ze sebe ahliny

Viola Fischerova

* kK

A volte Signore per un secondo
mi lasci la porta aperta su
quello che scorgo

Mele vive su un nudo abero d’ autunno
sorbe allegre comparire nel viae
i miel antichi sogni con lavita

e |’ eterno opposto della perdita
in cui mi trovo

*kk

Cosi al’improvviso cominci
aportare |’ altro tuo volto

Chi ti riconosce
sono tre anziani
che vedono cio in cui credono

Labellaragazza allegra
che non sei stata

Kk kK

Non insistere su quella

che eri

Quelle linee intorno alla bocca
non sono sporcizia

qualcosas sfascia

e qual cosa appare

Latua amara caparbieta
dove mancavano le lacrime

*kk

Adesso
solo quando ti addormenti
ti raggomitoli ancora

edi giorno un gatto
e di notte i sogni
ti rivelano

quel che calpesti
quel che non sai
e quel che desideri

*kk

A mia madre

Mia madre come farina
spargono tral’ erba
e annaffiano

Tu stessa volevi
quell’impasto
di teed argilla
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Viola Fischerova

rozpadnout se
smisit
aznovu krmit

Naté louce mami

mam tii bratry smrky

A taky se k nim nesmim
nikdy piiblizit

*k*

Casto je ldkame

ty skvélé zmizelé

kteti nas milovali

Ackoli v prirvach paméti
uviznem vzdycky v spleti vin
naSichi jeich

té jiné odvracené
strany véci

kdyz dité
se nikdy dost rychle
neotoci

aby zahlédlo
o ¢em Vi vic
nez tusi

disfarti
mescol arti
e nutrire ancora

Su quel prato mamma
ho tre fratelli abeti

E neanche aloro posso
avvicinarmi mai

* k%

Li allettiamo spesso
gli splendidi scomparsi
che ci hanno amato

Benché nelle brecce della memoria
ci impigliamo in un groviglio di colpe
nostre e loro

* k%

Adesso

unavisione piu chiara
dell’atrafaccia
opposta delle cose

guando un bimbo
non s giramai
abbastanza svelto

per scorgere
Ci0 che conosce meglio
di quanto non sappia

Oskar Kokoscha, Veduta di Praga (1932, Philips Memorial Gallery, Washington).

o, semicerchio
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LE ISTANTANEE DI IVAN WERNISCH

L

.

Biglietto di ingresso a Castello di Praga con antica veduta.

Ivan Wernisch nasce a Praga nel 1942 da madre ceca
e padre tedesco. Termina nel 1959 gli studi di ceramica
presso I'Istituto d’ Arte di Karlovy Vary, nutrendo una
passione per la pittura e il collage. Nel 1961 esce la sua
prima raccolta poetica. Negli anni Settanta le sue opere
circolano in samizdat o sono pubblicate all’ estero, men-
tre Wernisch si cimenta nei lavori piu disparati. Il suo
impiego preferito sara quello di custode alla chiesa della
Madonna di Loreto, poiché gli lascera molto tempo per
scrivere; allaradio propone traduzioni vere o presunte di
opere e autori reali o immaginari. Agli anni Ottanta risa-
lel’incontro dei suoi testi con lamusicarock: alcunedelle
voci piu note dell’ underground ceco, comei C&K Vocal
ei Plastic People of The Universe, canteranno versi scritti
daWernisch. Dal 1989 |e sue raccolte sono di nuovo pub-
blicate in patria.

In tutti i campi della suaattivita si serve di pseudoni-
mi: la mistificazione diventa una difesa e un indizio di
poetica. Caratteristica € inoltre la sua predilezione per le
antologie, in cui raccoglie scritti o traduzioni di autori piu
0 mMeno noti, oppure rimescolai propri testi precedenti. |
suoi componimenti sembrano migrare da una raccolta
al’atra: il titolo di una poesia diventa titolo di una se-
zione o di un intero volume e si confronta con una nuova
struttura e con citazioni differenti. Anche leimmagini che
Wernisch sceglie per i suoi testi sono spesso coniugate in
modo inedito e sembrano destinate a una premeditata
collisione. L' ironia accentua le contraddizioni della quo-
tidianita, facendone emergere i tratti assurdi e grotteschi
e restituendola a |ettore sgranata e surreale, trasfigurata.
Numerosi componimenti di Wernisch hanno I’ andamen-
to della filastrocca, che riecheggia la realta facendole il
verso; dell’ esorcismo, che la disarma della sua insensa-
tezza; dell’indovinello, che costringe a razionalizzare il
real e-sCcoNosciuto in una composta architettura sintattica
e lessicale. Nelle sue brevi prose risuonano gli echi di
mondi lontani, di popoli e spiriti sopravvissuti in antiche
cosmogonie.

| mezzi espressivi e le strutture narrative di Wernisch
lo accostano alla grande scuola del surrealismo praghe-
se; il gusto per il gioco el’improvvisazione ironicaricor-
dano il dada. La poetica del quotidiano sembrain linea
col produttivo e variegato filone del Gruppo 42, che si
prefiggeva di indagare «il mondo in cui viviamo»: cosi
s intitola un saggio fondamentale del celebre teorico del-
I’ estetica Jindfich Chalupecky. Di questo gruppo fece
parte anche Jiti Kolé&f, poeta e collagista di famainterna-
zionale, nonché maestro di Wernisch: lo strettissimo le-
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game di Wernisch con le arti figurative econ il collagein
particolare e riconoscibile nella suatecni ca espositiva, che
fraziona e ricompone lareatain quadri concreti e onirici
che si succedono come istantanee.

Velato dalle scene del quotidiano e svelato da dlitta-
menti e accostamenti inediti, il mistero dellarealta e del-
la sua rappresentazione sussurra messaggi sommersi da
una regione sconosciuta, dove tutto sembra animato e in
perenne trasformazione. 1l tempo lineare, come catego-
ria umana, perde significato e si traduce in una serie di
istanti proiettati sull’eternita. Questo accade nell’ haiku,
forma poetica giapponese che ha avuto una certa fortuna
in Boemia. Anche Wernisch se ne appropria e lo declina
secondo la sua poetica nella sezione «Nel bosco ¢'é un
ponte» della raccolta Corre voce (1996). Si tratta di un
volume variegato, costruito su contrasti, chiasmi e meta-
morfosi, che in quattro sezioni propone diversi tipi di te-
sti: trasposizioni liriche di aneddoti letterari o di sogni,
poesie popolari o sperimentali, componimenti dalla strut-
tura drammatica, cosmogonie esotiche e bizzarre mitol o-
gie. Lasezione «Nel bosco ¢’ & un ponte», |” ultima, appa-
re tuttavia omogenea per forme e immagini. Comprende
diciannove componimenti, quindici dei quali ricalcano la
struttura degli haiku e due hanno laforma del renga, una
concatenazione di haiku.

Come nelle raccolte della tradizione nipponica, gli
haiku di Wernisch sono ordinati secondo la stagione: dal-
I'inizio della primavera, quando fuori fa ancorabuio pre-
sto, il poeta ci accompagna verso |’ estate. || mondo e
bagnato da una pioggerella leggera, che si asciughera
velocemente, lasciando I’ aria ala polvere. Presto si sen-
tono nuovamente i tuoni in lontananza; presto fara nuo-
vamente freddo e tutto cercherariparo nellaluce del sole.
| denti di leone sfioriscono, mentre stanno per sbocciare
nel crepuscolo i fiori bianchi dell’ortica. Ritornano la
nebbia, il buio, il silenzio e la pioggia: non & piu tiepida
pioggia primaverile, sta per diventare neve. Imbianchera
i cespugli, infreddoliragli uccelli e gelerai pesci nell’ ac-
gua: e nel ghiaccio i pesci aspetteranno la «fine», I’ ulti-
ma parola della raccolta. | componimenti sono legati fra
loro anche dalla struttura fonica e semantica, in cui le
immagini e i suoni trasmigrano da un testo al’altro in-
tessendo imprevedibili collegamenti.

In questi brevissimi quadretti la scena si presentain
modo oggettivo, ma |’ angolazione visuale dipende com-
pletamente dall’ osservatore. La poesia non risiede nella
descrizione, ma nell’impressione suscitata dall’immagi-
ne, che si svincola dagli occhi del poeta per diventare
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universale. Anche le pitl piccole manifestazioni del reale
trovano posto negli haiku e, fermate in un istante, con i
loro suoni e i loro profumi, si sottraggono allo scorrere
del tempo: ogni movimento sembra contrapporsi all’ eter-
nitd e conquistare cosi un nuovo valore. La semplicita e
I"'immediatezza raggiunte in questi versi sono frutto di

un’ attentissima elaborazione formale; all’interno di una
strutturarigidail poetafa collidere dimensioni differenti
e |'attualita del messaggio si confronta con il codice di
un’ antica tradizione.

Ivana Oviszach

(Anteprima da Corre voce, 1996, di prossima pubblicazione presso la Forum Editrice, Udine. Traduzione di Ivana Oviszach).

V LESE JE MOST
Vladimiru Karfikovi

VENKU SE STMiVA
Zasycel nedopalek
ve zbytku piva

VECER JE V OKNE
muyj oblic¢ej nékoho
kdo se sem diva

V ZRCADLE POKQOJ
s rozestlanou posteli
V umyvadle krev
Heinrichu M. Davringhausenovi

PADA JARNI DEST
Na stfeSe se Cervena
promoceny mi¢

Buson (1715-1783)

Z okapt créi,
chodnik rychle osycha
Rozvonél se PRACH

ZTICHNE DECHOVKA
v zahradé pod kastany
Zahimi v kuzelné

PLECHOVA ZABA
spadla pres okraj stolu
Strojek v ni chréi

Strojek v ni chréi,
spadla pies okraj stolu
JE TO TAK DAVNO

rivista di
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NEL BOSCO C'E UN PONTE
a Vladimir Karfik

FUORI S| FA SERA
Sibilail mozzicone
nel fondo di birra

LA SERA NELLA FINESTRA
emialafacciadi qualcuno
che guarda qui

NELLO SPECCHIO LA STANZA
col letto disfatto
Nel lavandino sangue

A Heinrich M. Davringhausen

CADE PIOGGIA PRIMAVERILE
Sul tetto é rossa
una palla zuppa

Buson (1715-1783)

Gocciolalagrondaia,
laterrarapidas secca
Si sente laPOLVERE

TACE LA BANDA
nel giardino sotto i castagni
Un fragore a bowling

UNA RANA DI LATTA
caduta dal bordo del tavolo
Rantola il marchingegno

Rantola il marchingegno,
caduta dal bordo del tavolo
TANTO TEMPO FA

poesia comparata XXXI-XXXIIl 2005



TA KROVI, TY ZDI
tady nikdy nebyly
Nikdy tady nebyly,
kdyz jsem byl maly

KDYZ JSEM BYL MALY
stal tady veliky dim
Pied domem andél

PRED DOMEM ANDEL
Uvnit né&jaci lid¢,
ktefi jen spali

Je zima starci
a vSe se pfed nim skryva
V SLUNECNIM SVETLE

STUL, DVERE, ZIDLE,
skiin, okno, umyvadlo,
j&, kufr, postel,

Zacly odkvétat
PAMPELISKY na stfese
naSeho domu

SVET ZELENEHO PAVOUCKA

Svét zeleného pavoucka

neni tady, na hibet¢ mé ruky

Svét zeleného pavoucka

je daleko, dal nez dosahne ma pamét’

Kvitka hluchavek
se zabélala v Seru
ZAHRMELO v dalce

POHLED, VELKA LOD
vlec¢e malou veslici

ne¢kam do mlhy
Siki (1807-1902)

HLUBOKOU CESTOU
mezi merfany vejdu
do tmy, do ticha

V LESE JE MOST
V lese je most,

je z kamene,
roste na ném trava

rivista di poesia comparata XXXI-XXXIIl 2005

QUEI ROVI, QUEI MURI
non ci sono mai stati,

Non sono stati mai qui
guando ero piccolo

QUANDO ERO PICCOLO
¢’ era una grande casa
Davanti a casa un angelo

DAVANTI A CASA UN ANGELO
All’interno persone
che dormivano solamente

Hafreddo il vecchio
e tutto davanti alui si nasconde
NELLA LUCE DEL SOLE

TAVOLO, PORTA, SEDIA,
armadio, finestra, lavandino,
io, valigia, letto,

Cominciano asfiorire
| SOFFIONI sul tetto
di casa nostra

IL MONDO DEL RAGNETTO VERDE

Il mondo del ragnetto verde

non € qui, sul dorso della mia mano

I1' mondo del ragnetto verde

€ lontano, pit lontano della mia memoria

| boccioli delle ortiche
biancheggiano nel crepuscolo
TUONA in lontananza

GUARDA, LA GRANDE NAVE
trascina la scialuppa
piccola nella nebbia

Siki (1807-1902)

NEL FOLTO UNA STRADA
mi portatrai larici
nel buio, nel silenzio

NEL BOSCO C'E UN PONTE
Nel bosco ¢’ & un ponte,

edi pietra,

sopraci cresce |’ erba

]
O
[0}
(@]
@
%)
(0}
o]
o
©
>
o
-}
c

semicerchio 3




®©
O
o}
O
.©
(2}
o}
o}
Q
®
>
e}
>
c

a stoji na ném dub
a kamenny muz
A nevede tam cesta

Had sklouzl po biehu

a zmizel v listi na dné¢,
jen trochu z&etil vodu
Tné potemnéla

DREVENE SCHUDKY
Az dolti k fece. A da
jesteé ne. Prsi

Otfepalose
ZASNEZENE KROVI
Ptak zaskiehotal

JESTE CEKAJ{
ryby zamrzlé v ledu
kdy bude konec

R semicerchio

Caricature di Wernisch, dal suo volume Rizovejch kvetii sladké viiné, Brno 2002.

rivista di

es stagliaunaquercia
e un uomo di pietra
E non una strada vi porta

Un serpente scivola sullariva
e sparisce trale foglie sul fondo,

increspa appena |’ acqua
Lagoras oscura

SCALINI DI LEGNO
Fin giu a fiume. E oltre
non vanno. Piove

Si scrolla
IL ROVETO INNEVATO
Un uccello gracchia

ASPETTANO ANCORA
i pesci gelati nel ghiaccio
guando verralafine

poesia comparata XXXI-XXXIIl 2005



(Anteprimada Viaggio a Aschabad, di prossima pubblicazione presso laForum Editrice, Udine. Traduzionedi AnnaMaria Perissutti).

CHVILI SVITi SLUNCE

Chvili sviti slunce, chvili poprchava
Nikoho cestou nepotkavam

Mezi lipami

za tichym vyletnim hostincem
doutn& hromada listi

V POLEDNIiM ZARU

V polednim zéru
$iff se meéstskym sadem
pach z pisoaru

PRI POHLEDU NA MRTVEHO HAVRANA
(Severoamericti Eskymaci, Hudsoniiv zaliv)

Zem¢,

velika zemé!

Vi$ o té hromédce

zvétralych kosti?

Vis o téch seschlych zbytcich
drcenych

stradlivou tihou

prézdnoty nad nami?
He-he-he!

ORA SPLENDE IL SOLE

Ora splende il sole, ora pioviggina
Non incontro nessuno per strada
Trai tigli

dietro la muta taverna

un mucchio di foglie lento arde

NELLA CALURA DEL MEZZODI

Nella calura del mezzodi
dal giardino entro le mura
viene un odore di pipi

ALLA VISTA DI UN CORVO MORTO
(Eschimesi del Nord America, Baia di Hudson)

Terra,

grande terral

Sal di quel mucchietto
di ossa sbriciolate?

Sai di quei secchi resti
schiacciati

dal terribile peso

del vuoto sopra di noi?
Eh-eh-eh!

Foto di Michal Sanda, in Ivan Wernisch, Corre voce (in preparazione presso Forum Editrice, Udine).
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PETR HRUSK A

Nato nel 1964, insegna letteratura ceca all’ Universita di
Brno. E autore di tre raccolte poetiche, riunite nel 2004
in un volume dal titolo Zeleny svetr (I maglione verde),
dove |’ espressione minimalista sottolineal’ intensita emo-
tiva con cui sono rappresentati sentimenti e gesti quoti-

diani. | versi di Hruska, come quelli di Wernisch, posso-
no essere ricondotti alla variante piu recente della poeti-
cadellaquotidianita; in perd non si trovatraccia del-
lo sberleffo e dell’ intonazione beffarda frequenti in Wer-
nisch.

Dalla raccolta Zeleny svetr (Il maglione verde), 2004. Traduzione di Annalisa Cosentino.

ROZVEDENA

Ne¢kolikrat do roka
nahradni milovani

S hlavou zvréacenou jako
u zubaie

kdyz vrtacka ukaze

na stfed bolesti

Na druhy den se pak
pfeceni v inzeratu

Ale vétsinou je klid

svaty klid

Ve kterém pere

vaii uklizi

musi pochopit vnitfnosti radia
1 poCty tretaku

(Ctyti bez jednoho)

nakoupit vyzehlit

vyplnit dotazniky

A kdyz vecer spravuje pojistky
netusi

jak ji Sroubovak v ruce

smutné slusi

POCKAT SI

seSel jsem k fece

feka unasela zluté listicko ach
drzel jsem se zimni¢nych lahvi
pockal si

a potom

necekané zazpival

apotom

jsem se vratil ke svym divodim

rivista di
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DIVORZIATA

Alcune volte all’ anno

amore sostitutivo

Con latesta rovesciata come
dal dentista

guando il trapano punta

al centro del dolore

Il giorno dopo poi
si esaltain un'inserzione

Mac'é piu che altro calma
calma piatta

In cui lavai panni

cucina rassetta

deve capire le viscere dellaradio
ei calcoli di uno scolaro
(quattro meno uno)

fare la spesa stirare

compilare questionari

E quando la serariparai fusibili
non sa

quanto il cacciavite trale mani
le sta tristemente bene

ATTENDERE

sces al fiume

il fiume portava viafoglioline gialle
mi reggevo a bottiglie febbrili

attesi

€ poi

inatteso intonai

e poi

tornai ale mie ragioni

poesia comparata XXXI-XXXIIl 2005



MATKO

Stale min od t ebe potiebuju
stale min toho mas

Uz jenom penize
aruce

pro pstrosi hlavu
mého strachu

CERVENEC

V tenkém krvaceni cihel
zafizovaného domu
vyprchava

litostné nasili

tak bezmocné pozdéji
védéné

v rozlehlych bilych dnech

CERVENEC

Ve tmé sviti

odreny roh

jako kdyz nékdo jde
neopatrné podél
skonceného piibehu
na chodbé

rany a kletba

chlapi

stehuji pietu

CERVENEC

Zeleny svetr

po vsech spole¢nych letech
zeleny svetr

ne nekrépe

ani se neSefi

zvednu se

zezadu obgjmu

zeleny svetr

CERVENEC

Ten Selest

byl jenom $patné povéseny
plast

to hemzeni v Seru kuchyné
jeryze

nedojedena ryze

a stesk

to je nezaviena

zaésuvka s mydly

rivista di
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MADRE

Ti chiedo sempre meno
hal sempre meno

Ormai solo denaro

e le mani

per latesta di struzzo
della mia paura

LUGLIO

Nel sottile sanguinare dei mattoni
di una casa da sistemare

svapora

compassionevole violenza

con tanto impotente ritardo
conosciuta

in vasti giorni bianchi

LUGLIO

Nel buio brilla

un angolo scrostato

come se qualcuno fosse
passato disattento accanto
aunastoria finita

nell’ androne

colpi e una bestemmia

gli operai

traslocano una pieta

LUGLIO

Un maglione verde
dopo tanti anni insieme
un maglione verde

no non piove

non s rabbuia neanche
mi alzo

abbraccio da dietro

il maglione verde

LUGLIO

Quel fruscio
era solo un soprabito
appeso male

quel brulichio in penombrain cucina

eriso

riso avanzato

e malinconia

eil cassetto

non chiuso dei saponi
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PRED KOUPELI

svlékla ses
Ctyficetiletyma rukama

a otoCila se

k zésuvkém

kde uz tak strasné dlouho
mame krémy bfitvy a naradi
uhnul jsem o¢ima

pred tou krasou
apamatuji si jenom

bily hibet

Giottovy monografie

PRIMA DEL BAGNO

ti sei svestita

con mani quarantenni

eti sel voltata

verso i cassetti

dove da tantissimo tempo ormai
teniamo creme rasoi e attrezzi
ho distolto gli occhi

da quella bellezza

e ricordo soltanto

il dorso bianco

della monografia su Giotto

Foto di Michal Sanda, in Ivan Wernisch, Corre voce (in preparazione presso Forum Editrice, Udine).

s, semicerchio
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MILOSDOLEZAL

Nato nel 1970, ha studiato sociologia; lavoracomeredat-  Ha pubblicato finora sei raccolte di poesie, I’ ultima delle
tore alaradio e collaboracon numeroseriviste letterarie.  quali, Sansepolcro, registrale tappe di un viaggio in ltaia

Dallaraccolta Cas dymu / Lyricky denik / (11 tempo del fumo / Diario lirico /), 2003. Traduzione di Ivana Oviszach.

®
SEN SOGNO 8
z Bilé soboty na nedéli Velikonocni 1998 nella notte fra Sabato Santo e Pasgua 1998 8
«n
V posteli kupa Cerstvych bilych vajec. Nel letto una covata di fresche uova bianche. 3
Ani nevim jestli byla pta¢i nebo slepiéi. Non so se di uccello o di galina. %
Mé&em jsem je zalehl — Per poco non mi ci stendo su — >
musim byt opatrny a dévat pozor. devo essere prudente e fare attenzione. S
Pobyvat s zivotem skrytym v kiehkém obalu Spartire con lavitain un fragile involucro =
v bfichatych pefinach — le coperte rigonfie —
pry az do ranniho rozbiesku nez zakokrha kohout. fino al’aba, dicono, prima che il gallo canti.
Abych je zitra mohl v§echna pfedat neporusena Affinché domani le possa rendere intatte
tomu ktery mé zkousel. achi mi ha messo alla prova.
V NEMOCNICN{ POSTELI NEL LETTO DI OSPEDALE
l. I
kanyla la cannula
rozryla scava
diru un buco
do téla nel corpo
ruka la mano
zmodrala diventa blu
duse I"anima
zpivala canta
. 0
Kdyz prerves spani Se spezzi il sonno
noc po svém promluvi la notte dice la sua
u posteli svételné bilé pani accanto ai letti bianche dame luminose
Slahouny kostlivych strasidel filamenti di fantasmi scheletrici
bezzubé obludy mostri sdentati
po tobé $matraji ti cercano brancolando

na cestu k zachodu se ptaji

Z 11.NA 12. CERVNA

Zabila jsem komara
nesly$né padal na zem
chtéla jsem se presveédcit
zdaje mrtvy —

na zemi uz nelezel komér
ale maly dievény ptacek.
Zacal se proménovat
zvétSovat, rust

rivista di
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chiedono la strada per il bagno

FRAL'11 EIL 12 GIUGNO

Ho ucciso un insetto

€ caduto a terra senza rumore
volevo essere sicura

che fosse morto —

aterranon c’era pil un insetto

ma un piccolo uccellino di legno.

Hainiziato atrasformarsi
aingrandirsi, alungarsi

semicerchio 9,
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Milos Dolezal

aozil.

Sedé¢l mi na predlokti
hladila jsem ho, citila
mekka poddajna zadicka
tlukot srdce.

SOFFITTO
la notte del 4 gennaio

e s éanimato.

Si posa sul mio braccio
lo accarezzo, sento

il morbido docile dorso
il battito del cuore.

Notte di luna piena, dalle finestre con le tende aperte entra una luce bianca. Sul solaio passi che si trasformano in
scricchiolio e calpestio. Si sveglia anche Jana. E la stufa che fischia? Terrore che quell’ essere in solaio rodendo sfon-
di il soffitto di travi e mi cada proprio trale lenzuola. Immagino la zuffa nel mio letto.

NA LYZICH V CISARSKEM LESE

28.12.2000, 12.33 hod.

Omezeni unikame jen tim, Ze stoupame k jednoté,

anebo sestupujeme do neomezeného.

Simone Weilova

Na hrotech trav a bylin
jak namusich brvéch

jak na dérskych sloupech
bily prostor, velké nic.

S hlavou vytréenou
svétlo nadechujes

a nehybné rozpoustis

do nezndmych sfér

vSe nepravem piivlastnéné.
Tak 7ze namalou chvili
zapomenes na navrat.

Z 1. NA 2. LEDEN

V noci jsem musela vstat
a odhrnout zavés v okné
hvézdy se pasly na louce
ajedna, z okoli Orionu

se praveé zabéhla a spadla do studné.

Jejich blizkost byla tak zfejma a kouzelna

ze jsem cosi nahlas mluvila
az sedivim

ze jste mohli spat a nic nevidét.

ZE 7. NA 8. BREZNA

Moje bficho bylo jeskyni
plnou barev

v ni dva nahati

Kluci

hazeli si micem.

Z nich jeden

na kterého cekas.

20, semicerchio

rivista di

SUGLI SCI NELLA SELVA IMPERIALE
28.12.2000, h 12:33

Alla limitazione sfuggiamo solo salendo verso I’ unita
oppure scendendo verso il non limitato.
Simone Weil

Sulle cime di erbe e di piante
come su ciglia di mosche
come su colonne doriche

uno spazio bianco, un grande nulla.
Sporgendo la testa

aspiri laluce

e immobile dissolvi

nelle sfere sconosciute

tutto cio che hai usurpato.
Cosicché per un istante
dimentichi il ritorno.

FRA L'1 EIL 2 GENNAIO

Di notte mi sono dovuta alzare

e scostare la tenda alla finestra

le stelle pascolavano nel prato

e una, nei dintorni di Orione,

ecco che si smarrisce e cade nel pozzo.
L’ovvia vicinanza era un tale incanto

che ho parlato a voce ata

e mi stupisco davvero

che abbiate potuto dormire e non vedere nulla.

FRAIL 7EL'8 MARZO

Il mio ventre era una caverna
piena di colori

dentro due ragazzi

nudi

si lanciavano una palla.

Uno di loro

e quello che aspetti.

poesia comparata XXXI-XXXIIl 2005



PETR BORKOVEC

Nato nel 1970; lavora come pubblicista e redattore, e ha gia a suo attivo sette raccolte di versi (alcune sue poesie
sono uscite in italiano in «Si scrive», 1997).

Dalle raccolte Polni prace (I lavori dei campi), 1998, e A.B.A.F.,, 2002. Traduzione di |vana Oviszach.
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Postupujici zapal plic. La polmonite si aggrava. 8_

Vykvétgjici hyacint. Il giacinto che shboccia. ©

V pefinach prvni, na okné druhy — A letto I'uno, alafinestral’atro 3

dva konce jedné fialové stuhy. due capi viola di un unico nastro. =

prosinec 1995 dicembre 1995

PODLE VERSU ADAMA ZAGAJEWSKEHO SECONDO | VERSI DI ADAM ZAGAJEWSKI

Boze, dgf mi mirnou zimu, Dio, dammi un inverno mite,

zdlouhavé a mirné zimni mésice, lenti e miti mesi invernali,

jednotvarné jak vystupky hradeb, monotoni come i merli delle mura,

a hudbu tlumenou zdmi, brzy rano € una musica attutita dai muri che la mattina presto

unikajici s teplem, si dilegui col tepore,

amirné obrazy skelného obzoru, jejichz plamen e miti quadri di un orizzonte vitreo, laloro fiamma

nikdy neolizuje stiechu palace, non lambisce mai il tetto del palazzo,

a mirnou fe¢, ktera rychle e un discorso mite, che veloce

taje na studenych pifedmétech. si scioglie su argomenti freddi.

18/8/2001 18/8/2001

Letité vdovy rano v pantografu, Vedove attempate al mattino in tram,

ruce ztracené v hodinkéach po muzi, le mani perse nell’ orologio del marito,

kornata srdi¢ka prazdnych sedadel, i duri cuori dei sedili vuoti,

v domcich u trati zaclony odstavaly nelle case lungo il binario le tende si scostano

jak rozepnuté neprustielné vesty. come giubbotti antiproiettile sbottonati.

3/2000 3/2000
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KATERINA RUDCENKOVA

Nata nel 1976, ha attirato |’ attenzione di pubblico e critica fin dalla sua prima raccolta, Ludwig, pubblicata quando
aveva appena ventitré anni; ha pubblicato tre raccolte di versi e una di prose; ha partecipato quest’ anno a Catania al

festival di poesia «Voci dal Mondo».

Dalle raccolte Ludwig (1999); Neni nutné, abyste mé navstévoval (Non € necessario che venga a trovarmi), 2001; Popel a dast

(Cenere e volutta), 2004. Traduzione di Ivana Oviszach.

Za ledovym sklem padaji osamélé vlocky
domayv teple se sviti
do noci

vvvvv

obejme t&
nesly$né

jako kdyz se
pomalu trha
struna

pry abys zkiehlé
temn¢ fialové
prsty dechem zahftival

v tvé péci vSak opadaly
dechem se rozdrobily
ledové
ledové jeji prsty

* KKk

Co bych dal zato, aby Achmatovové sestoupila
z Petrov-Vodkinova obrazu, zatimco by stéle tak
na mne hled¢la... lehla by si vedle mé ve tmé.

Na jatfe ke mné sestupuji jen touhy.
Zbyva mi vpijet se do véci.

«Na jare se vSichni ptaci
vracgji do Bibireva.»

«Pamatujes, jak jsemti na Whlidce
ukazovala toho muze v cele stolu? »

Okouzleni pfimou feci.

semicerchio rivista di

Oltre il vetro ghiacciato cadono fiocchi solitari
acasaa cado c'éluce
fino a notte

arrivatrainata dai cavalli
ti abbraccia
silenziosa

come la corda
che a poco a poco
Si spezza

pare perché le riscaldi
col respiro
le intirizzite dita violacee

alle tue cure perd si sgretolano
si sbriciolano col respiro
ghiacciate
le sue dita ghiacciate

* kK

Cosa darei perché la Achmatova scendesse
dal quadro di Petrov-Vodkin guardandomi
sempre cosi... mi si stenderebbe accanto al buio.

In primavera calano su di me solo desideri.
Non mi resta che colare nelle cose.

«In primavera tutti gli uccelli
ritornano a Bibirev.»

«Ricordi come al Belvedere
ti mostrai I’'uomo a capotavola?»

Incantati dal discorso diretto.

poesia comparata XXXI-XXXIIl 2005



PERIFERIE

Snih pomalu sléza,

je stale t€z8i neptat se te.
Nebo spi§ — nepfiznat,

7e nikdy nehledim do daleka,

pouze je-li to nemozné.

A tak kraj, kde se skryvam,

je nezivy,

vledu za sebou n&kolik scén,
které se donekonec¢na prolinaji.

Jeho hotkost, moje ml¢eni.
Silueta hory ajasny zapad,
které se nedotykaji.

OSTROV

Ttikrat jsme obesli ostrov

astde jdeme.

Rybafi se uz vraceji,

Sefi se v lodich.

Mrtvé makrely vési zpét na hacky
a na biehu se s nimi fotografuji.

Stale nevime, ktery z nich
ma dievénou nohu.
Ten opily, co usnul na molu?

Katerina
Ruddéenkova

PERIFERIA

Laneve pian piano si scioglie,

e sempre piu difficile non farti domande.
O piuttosto non ammettere

che non guardo mai lontano,

solo se & impossibile.

E cosi la zonain cui mi nascondo
€ inanimata,

mi trascino dietro alcune scene
che si mescolano al’infinito.

La sua amarezza, il mio silenzio.
La sagoma di un monte e un tramonto sereno
che non si toccano.

ISOLA

Giatre giri dell’isola

e andiamo avanti.

| pescatori stanno tornando,

fa buio sulle navi.

Riappendono i pesci morti agli ami
e arivasi fanno fotografare.

Ancora non sappiamo chi di loro
ha una gamba di legno.
Quello ubriaco, addormentato sul molo?

Foto di Michal Sanda, in Ivan Wernisch, Corre voce (in preparazione presso Forum Editrice, Udine).
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PAVEL KOLMACKA

Nato nel 1962, ha pubblicato due raccolte di poesie; vive in Moravia, dove lavora come traduttore.

Dallaraccolta VIal za mnou smedny Sos (Mi svolazzava dietro una buffa falda), 1996. Traduzione di Ivana Oviszach.

Sekerou rozbil jsem
led na jezerte.

Z oblohy snih

se louda

Posledni prisvitné
pevné dverte.

Za nimi ¢erna
voda.

Oblicej bez ust,
bez tvare.
Hluboka marnice
ticha.

Divam se do ni
jak do snare,
do rozhitého
bficha.

* KKk

Do jeskyni tvych oci

héazel jsem kameny a zapélenou slamu.

Pak jsem do nich vstoupil
ticho mé objalo.

Vyplul jsem po ponorné ficce,
na srdci, na svém pramu.
Nezanechal jsem stopy,

jen boty pod skalou.

Snad jsem tam né¢kde utonul.
Stale je mokra ma duse,
ztézkala drobnymi

Skeblemi.

Zaoknem Selesti list,
ktivi se tdy hrusek,
jabloni

nizko nad zemi.

Do jeskyni tvych o¢i
vecer co vecer vchazim,

2 semicerchio rivista di

Ho rotto con I’ accetta
il ghiaccio sul lago.
Laneve dal cielo
cade lenta.

L’ ultima trasparente
solida porta.

Dietro nera

I’ acqua.

Faccia senza bocca,
senza volto.
Profondo obitorio
del silenzio.

Ci guardo dentro

come nel libro dei sogni,
in un ventre

sfasciato.

* %%

Nelle caverne dei tuoi occhi
lanciavo pietre e paglia accesa.
Poi ci entro,

il silenzio mi avvolge.

Da un rivo sotterraneo riemergo
sul cuore, sulla mia zattera.

Non lascio tracce

solo le scarpe sotto una roccia.

Forse laggiu sono annegato.
Lamia anima & sempre umida,
gravata di piccole

conchiglie.

Oltre lafinestra fruscia lafoglia,
si curvano le membra dei peri,
dei meli

fin quasi aterra.

Nelle caverne dei tuoi occhi
entro sera dopo sera,

poesia comparata XXXI-XXXIIl 2005



do nepiehlednych chodeb
a dotekuplnych jam.

A stéhovavi ptaci
po nebi leti nazi

a st€hovavy smutek
je nahy s nimi, sam.

* %%

Kdyz je pred boufi,

ve staré lampé ozivuje$ ohen.
Zas otevies$ tu knihu po komsi?
Prectes mi ptib&h?

vvvvv

Zas blizko citim ‘ sbohen’,
jak vlastovky v letu k zemi Inou
a srdce k rybé.

Prulivy vzpominek
smykan do jinych boufi,
ve kterych jsem se bél

a byl jsem maly.

Kdyz ozivis lampu,

mam rad, jak ¢pi a koufi.

Zas otevie$ knihu, prectes mi
o chudém krali?

rivista di poesia comparata XXXI-XXXIIl 2005

Pavel Kolmacka

in corridoi intricati
e fosse toccanti.

E uccelli migratori
volano nudi sulle nuvole
e la mestizia migratoria
€ nuda con loro, sola.

* %%

Quando si avvicinala burrasca,

ravvivi il fuoco nella vecchia lampada.
Aprirai ancora quel libro ereditato?
Mi leggerai una storia?

Leggi, mostra dalla penombra.

Ancora sento vicino I’ ‘addio’,

come le rondini in volo tendono a terra
eil cuore a pesce.

Darivoli di ricordi
trascinato in altre tempeste,
in cui avevo paura

ed ero piccolo.

Quando ravvivi la lampada,

mi piacciono il puzzo e il fumo.
Aprirai ancorail libro, mi leggerai
la storia del re povero?

Particolare dell’ orologio della Citta Vecchia di Praga.
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