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FRANCESCA MATTEONI

TRITTICO DELL’ACQUA

Si curveranno i vivi alle sorgenti, diranno:
«Chi spinse verso noi l’acqua da occulte vene del mondo?»

 Margherita Guidacci

I (rusalki)
Per annegarvi continuamente
nel panno fradicia pelle
acqua indocile indifferente
acqua fiore risucchia le nubi
sui pavimenti torrente scanalati
deserti d’acqua morta l’alga
torta impressa piccole dita capelli
croste di secoli appesi al secchio –
Acqua zingara cerchio di sorte acqua
taglio di pietra sgorgante.
L’acqua è il segreto di chi muore
l’amuleto del viandante
il gorgoglio diffuso della notte.
Si leva difforme affonda scorre.
Come dita allacciate alla gola
come voce sonnambula
implora come dolce saliva divora.
L’acqua fin giù nella pancia
s’occulta negli occhi e fra i denti.
Canto di donna che afferra.
Radice obliqua alla mia terra.

Guado acque furiose, affonderò senza che nessuno mi salvi.
 RHODA ne Le Onde, Virginia Woolf

II (virginia)
Spesso lungo il fiume mi sono seduta e ho visto
il pietrame del volto come uno specchio rotto fluire
al fondo e poi ricomposto un fiotto di voci sillabe

gocce. Tutte le cose muovono all’acqua i sassi bianchi
la riva dei mari le infanzie pozzanghere gonfie
di passi code di pesci e luce in trasparenza rovente
così tanta luce nelle mie viole – le porto in dono
stamani al mio nome – nei silenzi morsi d’inchiostro
sangue solo per me la schiuma selvaggia
di rami abbattuti di strada portata alla fine.
Trabocca sciamando la mente mia cruda.
L’erba vuota mi strappa la vita mentre guado
la furia dell’acqua dissolta scritta su ogni sabbia
sarò estinta al cadere dell’onda sarò salva.

Nostra Signora dei Naufraghi va verso l’orizzonte,
Le sue vesti di marmo sventolanti all’indietro come ali.

 Sylvia Plath

III (morgana)
Un lungo strepito e poi
levigare d’ombra la roccia
un cucchiaio di sale nella tazza
sbreccata del mare il mio petto
riaperto a ogni flusso
sommerso.
Non sono io a temere il profilo
di ogni morto
aggrappato a un relitto
un digrignar di cani
le anime più dense
mi scrollo dalle braccia
senza fame.
E finis terrae e angosce dirupate
rotolano a chiudermi il calcagno
ma sempre altrove l’occhio
come marmo
sul tempio senza dio delle mie brume
un campo di cotone rarefatto
un dissipar di fiati lento
e vasto.


