FRANCESCA MATTEONI

TRITTICO DELI’ACQUA

Si curveranno i vivi alle sorgenti, diranno:
«Chi spinse verso noi I’acqua da occulte vene del mondo?»
Margherita Guidacci

I (rusalki)

Per annegarvi continuamente

nel panno fradicia pelle

acqua indocile indifferente

acqua fiore risucchia le nubi

sui pavimenti torrente scanalati
deserti d’acqua morta 1’alga

torta impressa piccole dita capelli
croste di secoli appesi al secchio —
Acqua zingara cerchio di sorte acqua
taglio di pietra sgorgante.
L’acqua ¢ il segreto di chi muore
I’amuleto del viandante

il gorgoglio diffuso della notte.

Si leva difforme affonda scorre.
Come dita allacciate alla gola
come voce sonnambula

implora come dolce saliva divora.
L’acqua fin giu nella pancia
s’occulta negli occhi e fra i denti.
Canto di donna che afferra.
Radice obliqua alla mia terra.

Guado acque furiose, affondero senza che nessuno mi salvi.
RHODA ne Le Onde, Virginia Woolf

II (virginia)

Spesso lungo il fiume mi sono seduta e ho visto

il pietrame del volto come uno specchio rotto fluire
al fondo e poi ricomposto un fiotto di voci sillabe

rivista di poesia comparata

gocce. Tutte le cose muovono all’acqua i sassi bianchi
la riva dei mari le infanzie pozzanghere gonfie

di passi code di pesci e luce in trasparenza rovente
cosli tanta luce nelle mie viole — le porto in dono
stamani al mio nome — nei silenzi morsi d’inchiostro
sangue solo per me la schiuma selvaggia

di rami abbattuti di strada portata alla fine.

Trabocca sciamando la mente mia cruda.

L’erba vuota mi strappa la vita mentre guado

la furia dell’acqua dissolta scritta su ogni sabbia
sar0 estinta al cadere dell’onda saro salva.

Nostra Signora dei Naufraghi va verso [’orizzonte,
Le sue vesti di marmo sventolanti all’indietro come ali.
Sylvia Plath

III (morgana)

Un lungo strepito e poi

levigare d’ombra la roccia

un cucchiaio di sale nella tazza
sbreccata del mare il mio petto
riaperto a ogni flusso
Sommerso.

Non sono io a temere il profilo
di ogni morto

aggrappato a un relitto

un digrignar di cani

le anime pil dense

mi scrollo dalle braccia

senza fame.

E finis terrae e angosce dirupate
rotolano a chiudermi il calcagno
ma sempre altrove 1’occhio
come marmo

sul tempio senza dio delle mie brume
un campo di cotone rarefatto

un dissipar di fiati lento

€ vasto.
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