ANCORA SULLA PRESENZA
DEI CLASSICI NELLA POESIA
I TALIANA CONTEMPORANEA

di Alessandro Fo

Claude Lorrain, Didone mostra Cartagine ad Enea.

Tu, neh, chi éserio uscirelofai [...]
ache ominidi credi?

FRANCO FORTINI,

da Composita solvantur

L’ «ancora» di questo titolo vorrebbe avere non
tantoil sapore dellaserialitaaccademica, quanto quel-
lo poetico che, per uno ‘ spessore’ autobiografico ca-
rico di emozioni, Antonio Ddfini seppedareaunaltro
avverhio: I’ entonces che per caso senti pronunciare
da una bambina basca, e divenne all’istante signore
dei suoi ricordi. Infatti ormai questa materia, in cui
mi sono un giorno imbattuto come per caso, sta di-
venendo un mio privilegiato oggetto di studio. E —
solo questo ha qui diritto a rilevanza — cio dipende
da una progressiva consapevolezza di quanto a fon-
do agiscalalezione dei classici sul presente artico-
larsi della nostra creativita poetica.

Detto diversamente: un tempo, benché classici-
sta e benché aspirante poeta (non privo in quest’ ul-
tima veste, di imprinting classicistico), non mi ero
accorto, e non avrel sostenuto, che latradizione dei
classici conservasse unasuavitalita produttiva nella
nostra odierna poesia. Mi costrinse a rifletterci un
compito specificamente affidatomi da Giorgio Ma-
nacorda (e, per scarsa familiarita col tema, assunto
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senzatroppo entusiasmo): stilarel’ intervento Appunti
sulla presenza dei classici nella poesia italiana di
fine Novecento per il suo «annuario» Poesia ' 96*.

A mantenermi allenato venne un’ altra‘ dolcevio-
lenza', quella di Mario Petrucciani in vista di un
convegno cui molto teneva — e che sarebbe stato un
‘convegno d'addio’: Petrucciani € purtroppo scom-
parso |0 scorso anno —, |l classico nella Roma con-
temporanea. Mito, modelli, memoria (Roma, 18-20
ottobre 2000), per il quale mi chiesedi trattareil tema
Virgilio nei poeti e nel racconto (dal secondo Nove-
cento italiano)?.

Ma lungo queste occasioni mi & sembrato, con
crescente stupore, di dover registrare che laricerca
si andava orientando non su una pista periferica e
sostanzialmente erudita, bensi su di una linea por-
tante; un itinerario che gettava luce su alcune verita
troppo trascurate, forse perché sotto gli occhi di tut-
ti: idee, temi e perfino lalingua dei grandi classici
antichi restano un punto di riferimento di notevole
importanza per il farsi attuale della poesia, tantoin
Italia che all’ estero; e la cosa— come non manche-
ro di sottolineare — si ricollega indirettamente a
un’ altra questione che impegnaafondo oggi i clas-
sicisti, e cioe la difesa del patrimonio di cui sono
custodi.
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PRIMA PARTE
Poesia come risarcimento

1. Chiccus se distiravit stufus. cose vive (oppure no)
in lingue morte

Qualche anno fa, durante un incontro sulla cul-
turaumanisticaoggi,® Sergio Staino disegno unavi-
gnettain cui lafigliachiedevaa suo noto personag-
gio Bobo «si possono dire cose vive in lingue mor-
te?»; larispostasuonava«si, a contrario ci riesce solo
Liguori». Non lo si credera, ma, prescindendo dal
giornaistain questione, il problemasi ripropone per
lalirica, quando si consideri un aspetto al contempo
impressionante e per acuni forse discutibile: il fatto
che tuttora si scriva in lingue morte, in queste due
nostre lingue morte. Per il greco antico, il fenomeno
€ assai circoscritto: ma proprio a questo incontro
interviene |’ unico poeta di cui siaaconoscenza che
e stato capace di esprimersi in questa lingua. Allu-
do aNicolaGardini e alle poesie che si possono leg-
gere nel suo Atlas (Milano, Crocetti 1999). Quanto
al latino, la sua vitalita in quanto mezzo espressivo
continuaad esseretutt’ altro cheirrilevante. E si pos-
sono dire cose vive in questa lingua morta? Mi vo-
gliano perdonare alcuni nostri poeti, anche di note-
vole prestigio e giustamente affermati, se non riesco
ad avvertire come pienamente vive certe creazioni
che si attestano su un taglio oggi piuttosto datato e
direi accademizzante. Questo anche sein tale linea
si lasciano iscrivere prove quali latraduzione latina
dellaBufera osata a suo tempo da Fernando Bandini
(autore di molte altre prove latine, come Mensis De-
cembris Sancti Duo, apparsa nella sezione In lingue
morte del suo Santi di Dicembre, Milano, Garzanti
1994), magna laus a certamen di Amsterdam del
1964 e apprezzata da Montale a punto da averla
accolta nella ristampa mondadoriana del Quaderno
di traduzioni:*

La bufera (1943)

Les princes n’ont point d’yeux pour voir ces grand’s merveilles.
Leur mains ne servent plus qu’ a nous persécuter...
(Agrippa d’ Aubigné: «A Dieu»)

Labufera che sgronda sulle foglie
dure dellamagnoliai lunghi tuoni
marzolini elagrandine,

(i suoni di cristallo nel tuo nido
notturno ti sorprendono, dell’ oro
che s'& spento sui mogani, sul taglio
dei libri rilegati, brucia ancora
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unagranadi zucchero nel guscio
delle tue palpebre)

il lampo che candisce
alberi emuri eli sorprendein quella
eternita d'istante — marmo manna
e distruzione — ch’ entro te scolpita
porti per tua condanna e cheti lega
piti che I’amore a me, strana sorella, —
epoi lo schianto rude, i sistri, il fremere
dei tamburelli sullafossa fuia,
lo scalpicciare del fandango, e sopra
gualche gesto che annaspa...

Come quando
ti rivolgesti e con lamano, sgombra
lafronte dalla nube dei capelli,

mi salutasti — per entrar nel buio.

Nimbus (1964)
Quid patet in nimbo, quae nostrae sortis imago?

Magnoliae rigidis foliis qui effunditur imber
et longi tonitrus et veris saxea grando

(te capit in laribus strepitus crystallinus altae
grandinis—en auri, quo armaria cara nitebant
et vestitorum corio caesura librorum,
tantillum superest quoddam tibi lumen et ardet
sub clausis tacite ceu granum sacchari ocellis)

et candefaciens muros arbustaque fulgur
umbris tam rapi de momento temporis afflans
ut videatur eas aeterna incendere luce,
quod simul exiguum tempus simul immortale —
omnia dum fiunt marmor, manna atque ruina —
et tu sub tacito quasi poenam pectore condis
ac mihi te, soror, interius coniungit amore, —
dein durus sonitus, dein sistra et tympana quassa
propter hians barathrum, subeuntis somnia belli
guae nimbo in tremulo sum visus nocte videre,
in numerumaque pedes moti, saltatus Hiberus,
iactataegue manus confuse ac molliter ...

Ut cum
ad me respiciens cirrosque a fronte repellens
gestu iussisti, tenebrasinitura, valere.

Nériesco — e insisto sulla soggettivitadel rilievo
— a percepire come davvero vitali le poesie nel lati-
no assai particolare e comunque ‘moderno’ di Mi-
chele Sovente®: mi accade di avvertirvi un residuo
incombusto di procedimento intellettualistico, e in
ogni caso mi fa velo la loro occasionale indubbia
cripticita.
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Ma altrove, sempre dal mio punto di vista, il ri-
corso a latino svetta per vigore, freschezza, funzio-
nalita. E mi sembra di poter affermare che tenden-
Zialmente questo dire cose vive in linguamorta pre-
cipiti quando lo strumento linguistico non venga
adibito nel solco di una sua presunta sacralita (cosa
che spesso approda a brani orbitanti pit nell’ areadi
un umanesimo dotto chein quelladellaautenticafe-
condita poetica); bensi quando un approccio ironi-
co, fantastico o festoso aggiri ogni sovrastruttura
aulica, ripiombandoci nel concreto farsi dell’ espres-
sione, nellasuaautenticafunzionalitarispetto ai con-
tenuti. Quando vi Sia, insomma, pienaconsapevolezza
che s sta scrivendo in unalingua ai limiti dell’im-
possibile, unalinguache non si aspiratanto a perpe-
tuare (limitandosi tutt’a piu a qualche pedante ag-
giornamento lessicale, per iscrivervi reata un tem-
po inesistenti), ma in qualche modo a ricreare ed
espandere cosi come se ne ricrea continuamente per
espansione |’ esito romanzo in cui ¢i si trovaconcre-
tamente calati.

Additerei un esempio notevole di quanto intendo
dire nell’intelligenza petroniana con cui Sandro Si-
nigagliaamministrail latino per le istantanee postri-
bolari della sua raccolta Bordellesca®; un esempio:
“«Mantua me genuit/ amores perdidere/ tenet nunc
bordellus [...] Nonne longiuscule/ hic hos manebi-
mus? Semper/ me offendunt/ cafones celeres»” . L at-
trito fra, di qua, materia scabrosa e bassain ambien-
te degradato, e, di 13, ingresso a un tempo scanzona-
to e pomposo dellalinguadegli avi, genera graziose
volute, sorridenti di gioia e tenerezza.

Analogamente segnalerei come assai riuscite le
sortitelatine di Ernesto Calzavara. Forsel’ effetto per
il 1atino non é disgiunto dalla suaformazione di giu-
ristae di avvocato, se si puo citare ariscontro il fat-
to che anche I’ opera poetica di un giudice di Corte
Costituzionale, Alfonso Malinconico, &é— proprio per
motivi connessi a diritto — generosamente proclive
ariassorbire nel dettato poetico il latino quotidiano
di certi snodi giuridici.” Ma, tornando a Calzavara,
Garzanti gli ha appena fatto I’ onore di ristampare
nella collana economica degli «Elefanti» I antologia
Ombre sui veri (Ciog, in trevigiano, «sui vetri»), risa
lente d 1990 e ora (2001) arricchitadaun CD di let-
ture operate — non senzaerrori e guitterie—daMarco
Paolini. Sfogliandola, vi si troveranno almeno tre te-
sti notevoli (dallaraccoltaLe ave parole, del 1984) in
cui il latino gioca un ruolo di granderilievo.®

Uno é (pp. 279 ss.) Vis grata puellae, variazione
su Ovidio Arsamatoria | 673 s. (vim licet appelles:
grata est vis ista puellis/ quod iuvat, invitae saepe
dedisse volunt). Gli atri sono qui riprodotti: Homo
praesens (pp. 282 ss.) e Chiccus (pp. 276 ss.). Homo
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praesens € un testo su ‘I’uomo di oggi’. Il latino vi
e scelta sarcastica in timbro trattatistico: vi brillano
neologismi non gia coniati nello spirito pedantesco
con cui il ‘latino vivente' aggiornail lessico al’ era
dellamazzadabaseball (pilamalleus), bensi con cri-
terio maccheronico e, volontariamente o no, parodi-
co di quei goffi aggiornamenti. Il catalogo delle oc-
cupazioni umane, con accento su molte di quelle ri-
tenute piu qualificanti e gratificanti, esibisce con
prosopopea spocchiosi mirabilia e a contempo li
incrina con una sorta ghigno.

Homo praesens

HOMO

homo faber homo |udens homo bibens

cum comitibus suis et puellis

solus

aut in urbis agro cum pilam lusoriam calciantibus
inter strepentes ex politicis foris

ubi aliqui turbam submovunt
et casinum faciunt

Homo insomnis pharmacis repletus et verbis
homo totam noctem dormiens
aut operam amori dans

homo per uikendum autocurrens
aut rebus suis providens

aut scioperans

aut in discoteca carmina saltans
aut in montibus ambulans skians
aut legens

aut ad cinemam et televisionem
attentas aures praebens

buccam ocul osgue spalancans

Homo in officiis et officinis
assuetus labori ac programma suo
machinarum rumoresque patiens
nisi in campis aut in viis
contrainimicos pugnans

inter strepita et explosiones
omnes et omnia destruens

in impietate sua ferocior

Postea aedes et fora rursum construit
progeniem properat

et in venenoso aere tabaci

rabiem suam respirat

quae ad cancrum affert

et ad plurima corporis animaeque morba
quibus gaudet

pallida mors

Interea multi multa ab islamicisinferis
petrolea educunt
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Quid prodest homini

benzinasua?

Homini quem consumationes consumant
HP equitante

donec urbium optimates

in bancarum caveis

et grattacoelorum turribus

secretis schizofrenicis verbis

divitum et pauperum

lenonum puttanarumque

sigilla custodiunt

dum mitrae et pistolae sparant

et in summo coelo

velivoli volant

ascendunt satellites

pecuniae inflationes

et timor belli non Domini et amor sui
anxietates et cupiditates
dedieindiem

lente vitam permeant

De manibus sanctorum

in ecclesiis pictis

urbis modulus

prolapsus est

et radiostultitiarum
fesseriarumque pervul gationes
in frigidis calidis inquinatisque aeribus
super muros libros diurnales
super veteris sapientiae

muta sepulcra

graviter altoparlant

Et hoc tamen
aetatis nostrae
pacem appel lant

Dalle mani dei santi, nelle chiese affrescate,
caduto il disegno della citta e le divulgazioni di ra-
diostoltezze e fesserie in cieli freddi, caldi e inqui-
nati, permeando ogni spazio libero e utile, gravemente
straparlano ad alta voce, sui muti sepolcri dell’ anti-
casapienza. Solenne e suggestival’ antitesi frail dif-
fuso chiacchiericcio delle «radiostultitiarum fesse-
riarumque pervulgationes» eil silenzio dell’ antica sa-
pienza, a meta fra soggiacere (per via di un mondo
massmediatico che lo impone con il suo asfissiante
pressing) e austero, volontario distacco, rassegnata
distanza. L' uso del latino raggiunge qui effetti sapo-
ritamente grotteschi dove, strumento di descrizione
antropologica, I'antico mezzo linguistico riassorbe
i nuovi stili di vita, il calcio, il week-end, I’ equita-
zione sugli Horse Power di rombanti motocicli, la
discoteca.

Il colpo finaleenell’ alusione conclusivaalanota
sententia dell’ Agricola di Tacito (30, 26) atque ubi
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solitudinem faciunt pacem appellant: sotto la sferza
di questo commento un’era declina, si brucia nel
caustico apoftegma di tacitiana solenne amarezza.
Tutto il tessuto latino, graffiante, ma anche speri-
mental mente espressionistico, € motivato, quasi
creato a partire dal fondo: dall’istanza di alinearsi
a quel monito, articolato nella lingua ‘originale’;
quella cioe con cui e stato iscritto una volta per
sempre con tutte le sue risonanze nella rubrica del
mondo.

Un analogo principio governa Chiccus, garbato
apologo (risalente al 1979) che sembra germogliare
dallaesplicita citazione finale di Orazio (Ars poeti-
ca361s.: ut pictura poésis. erit quae, si propius stes/
te capiat magis, et quaedam, si longius abstes; col-
lateralmente: Calzavara attinge, per due animeim-
portanti dei suoi versi, lapoesiael’amore, alle due
grandi Artes, rispettivamente di Orazio e di Ovi-
dio: per quest’ultimo, nella ricordata poesia Vis
grata puellae). E, come Homo praesens partecipa,
seppure in un’ atmosfera survoltata e stravolta, del
moralismo tacitiano, cosi Chiccus non sfigurereb-
be frale satire del venosino. Il latino € qui sfruttato
con ariosascherzosita: Calzavarasi esemplasui toni
del sermo e delinea il bozzetto plurilinguistico (la-
tino-italiano-trevigiano) cheritraeil poetaalla mer-
cé dei critici. Questi sono |I'amico Athanasius e il
suo gatto Chiccus. |l Gatto, oltre che critico, € an-
che cacciatore e pescatore e forse si diverte di piu
guando esercita queste diverse arti nel teatro natu-
rale del mondo. Athanasius € invece contento «si-
cut Pasgua» solo quando puo esercitare la critica,
ed é unicamente allora (tunc) che cerca con veloci-
ta mentale, ovunque nel mondo, il punto esatto da
cui toccarne il tetto con la punta del dito. Confor-
memente alle diverse inclinazioni, Athanasius fa a
pezzi i versi del poeta esprimendosi in un compli-
cato e futile italiano ‘di mestiere’; Chiccus invece
—che pure in un primo tempo li covavain veste di
«galina gato»-, molto piu sbrigativamente, li lace-
raazampate e morsi, estesi anche alla «manus scrip-
toria» dell’ autore:

Chiccus®

Erat Chiccus amici mei Athanasii
super versus meos assidens
quietus dormitabat

catusille.

Inrodola sue me carte

i me versi no gerache ovi

coval da stagalinagato.

Dasoto e pelo dtri vers pulzini
slongavaforael becheto
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Chiccus fusas facebat
placidus.

Questaroba non va

dise Athanasio

col so mento autorevole.

Altri suggerirebbero

«piu attento esame del materiale segnico
e delle strutture tese alla fusione

di elementi e procedure tecniche

in funzione di supporto per...»

Chiccus se destiravit stufus

gobbam facendo

se leccavit satam et cum ipsa musum
inde unguibus strazzavit folium

cum versibus meis

damnatis.

Non erat tantum poeta et criticus

catus Athanasii sed etiam piscator venator.

In maribus et fluviis delicatas piscium

et cetaceorum cantationes cum gaudio magno
auscultabat

arborum foliarum florumque secretis verbis
et avium petegolezzis

ante eos arripere et manducare

del ectabatur

sed tunc solum iucundus Athanasi us deventabat
sicut Pasgqua

et in aquisin terris quaerebat locum

unde mundi digito tangere tectum.

Come xe chefard ?

E lori:

«Selezionate esperienze di percorsi linguistici su ossature
ridimensionate di oggetti con autonomie esterne

scelte su modelli slittanti

nel tessuto culturale d’ una metafisica

non decaduta né permanente

in ogni sua trasmutazione istituzionale

per un recuperato continuum d’identita.

Perinde ac cadaver caput meum cecidit.

Cum cauda sua blandula

Chiccus super tabulam visum meum
primum subdol e carezzavit

sed repente cum ungulis et ferinis
denticulis suis

manum meam scriptoriam

usgue ad effusionem sanguinis
laceravit et cum illo sanguine

ipsam et alteram pinxit.

Ut pictura poesis,
Horatius ait.

L’ aggressione felinaallamano si colora secondo
me di simbolo: Chiccus graffialamano di Calzava
rafino all’ effusione del sangue e con quel sangue* af-
fresca (pinxit) quellamano medesima, e anchel’al-
tra. Di fronteaquel ‘quadro’ il poetaricorredlacitata
memoria oraziana, secondo cui come la pittura é (a
volte) la poesia. Vale adire, in questo nuovo conte-
sto —almeno amio modo di vedere —, che, pure sot-
toil fuoco dei critici (e fors' anzi di piu, proprio per
I"aggressione di «lori»), anche la poesia & effusio
sanguinis, e sua disseminazione d’ attorno, come la
pictura cui Chiccus staattendendo. Una effusio che,
per quanto discutibile possa esserne il valore, meri-
tain sé rispetto. Da questo punto di vista si spiega
forse meglio il fatto che, se dall’ antologia garzan-
tiana si risale all’ edizione originale delle Ave paro-
le, si scopre che questo, come gli altri due componi-
menti in cui il latino figura come strumento priori-
tario, e collocato nella sezione Versi civili. L' effusio
sanguinis di un poeta— sia pure anche solo per me-
tafora— e qualcosa che attiene ai destini di una co-
munita.

2. Altre invenzioni di restituzione

Lo spazio mi costringe a sorvolare su varie altre
modalita con cui la nostra odierna poesia ricostrui-
sce |'antichita. Perché, naturalmente, € questa una
delle piu suggestive potenze dellapoesia: checioch’é
sprofondato per sempre nel passato possatornare ai
nostri sensi come attuale, nitido, caldo di emozioni.
E non mancano oggi in Italia poeti che abbiano la
capacita di restituire all’ Antichita una simile vita
Penso per esempio alla reinvenzione di schegge di
quell’ esistenza — vite di oggetti, di mercanti, di sol-
dati stanziati sui confini — che ha segnato laricerca
di Claudio Pasi’. E penso ale liriche di Miro Ga-
briele sulle citta antiche, da poco apparse nellarivi-
stafiorentina «Caffé Michelangiolo»™ e ai sogni di
Fernando Acitelli, che stringono in un unico insie-
me RomaAntica e vitadi oggi. Egli non & del resto
che un antico romano shalzato fra stadi, banche,
angoli ora sordidi oraromantici di un’ Urbe caotica,
affogata nel traffico e ingentilita appena da umide,
ombrose Chiese barocche'?. Dedichero due sole pa-
roleaunatentazione, quelladi integrareil frammento.
In un flash della memoria che ora mi sembra cari-
carsi di implicazioni simboliche, rivedo il mio ulti-
mo incontro con Vanni Scheiwiller, nel luglio del *99
(I"'anno il cui ottobre I’ avrebbe portato a morte). Mi
regal © freschi di stampa due titoli «All’ Insegna del
Pesce d’ oro», entrambi pienamente in sintonia con
guesto nostro tema: Borderline del latinista e poeta
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Luca Canali, e Le Muse incollate di Gian Piero
Bona.’?

L’ operazione di quest’ ultimo volumetto € sempli-
ceeil tocco spesso geniale: di molte voci antiche pos-
sediamo solo «cocci sospesi a confini del nullax» (p.
7); il poeta moderno si prende la liberta d'integrare
guei vuoti con escursioni sue, immaginando, inven-
tandosi cio che al momento e andato perduto. Anco-
raunavolta: non con un intento filologico-restaura-
tivo, ma poetico-dirompente. Cosi Bona si compia-
ce di personalizzare radicalmente le voci del passa-
to, di tararle sullapropriaindividualitalirica, appro-
priandosene fino a non arretrare di fronte all’ espli-
cita menzione del proprio cognome nel ‘seguito’ di
un coccio di Alceo. A volte ‘risponde’ al poeta‘inte-
grato’ comein un dialogo, avolte lo prevaricarove-
sciando del tutto cio ch’egli dice. Masempre questo
singolare recupero documenta I'imprescindibile vi-
talita e produttivita di un archetipo. Chiudo il para-
grafo con qualche esempio (in corsivo € latraduzio-
ne del testo antico — che, nel suo volumetto, Bona
riporta sempre a fronte — in tondo le sue personali
variazioni):

Dal cocci di Alceo

Ora bevete tutti, ubbriacatevi,

magari a forza: € morto Mirsilo!

E quando Bona morira ballate,
abbracciandovi nei solchi, nudi... (p. 71)

dal cocci di Saffo

viviamo...
in un’ epocavolgare,

ma abbiamo ancora
un ardire dalla voce sottile

edelicata
checi fa dimenticare
orail talamo infame del mondo (p. 17)

e
come desidero un canto perfetto,
guesto buio vincere

voglio con laforza dello stile (p. 15)

dal cocci di Anacreonte

Porta |’acqua, portail vino,
0 ragazzo, a me ghirlande
di bei fiori porta, voglio
con Amore fare a pugni:
disse il pazzo dilettante,

rivista di

egiail Campione del Mondo
lo stendeva con un fiore
dentro il guanto, a primo assalto (p. 89)

SECONDA PARTE
Prospezioni

In questa seconda parte del mio contributo, vor-
rei toccare velocemente alcuni aspetti della fortu-
nadi alcuni singoli autori. Di Virgilio, come ho ri-
cordato, mi sono occupato un po’ piu diffusamen-
te altrove, e a quel lavoro rinvio, limitandomi qui
apochi cenni. Qualche spunto, frai moltissimi che
si offrirebbero, desidero poi dedicare a Catullo e
Orazio, per flettere quindi sullaTardaAntichita, con
Rutilio Namaziano, e tornare a chiudere su Plu-
tarco.

1. Catullo

Fra traduzioni, riscritture, rielaborazioni, sono
innumerevoli le variazioni cui hanno dato luogo i
carmi di Catullo.** Trai mille progetti che forse non
riusciranno mai a vedere la luce, coltivo da tempo
quello di una specifica silloge di Poeti per Catullo,
intesa a raccogliere per |o meno una prima antolo-
giadi queste escursioni, disciplinata‘ per singoli car-
mi’, cioéappuntandoin calceai singoli carmi del liber
una o piu delle nuove creazioni che ne sono germi-
nate. Per esempio, come resistere ala tentazione di
porre afianco, edirei ‘afronte’, del carme 4 (quello
celeberrimo del phaselus) la delicatissima, raffinata
rielaborazione di Sandro Sinigaglia nei suoi Versi
dispersi e nugaci. In questaraccolta, uscita «All’in-
segnadel Pesced Orox» di Vanni Scheiwiller nel 1990,
cioé pochi mesi primacheil poetamorisse,® s legge
un bilancio che, su miti ondine di fonemi («ancora-
ancor-ancoretta-accorto», con | ultima parola a in-
serirsi, per il suo secondo segmento, nell’ atra serie
«COrso-morso»; e ancora la sequenza «giu git son
gia»), beccheggia fra Catullo e Rimbaud, dal cui Le
Bateau ivre (v. 14) mutuail finale:

Talvolta ancoralungo

il lungolago andando

ancor |’ ente analogico

mi sprona: vedo un vecchio
faselo un di glorioso
all’ancoretta del cantiere
preso pronto a disarmo

e del mio corso vedo
lafine. Tutto tutto

€ compiuto giu
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gil son gia morso e qualcosa
sospiro che non bene

intendo. Mi faccio accorto
scando: plusléger qu’ un bouchon
sur lesflotsj’ai dansé!

In attesa di quel libro solo virtuale, sebbene gia
fantasticato nella programmata collana «Catullo»
delle Edizioni degli Amici, procederd qui a unaful-
minea campionaturalungo due linee, che aloro vol-
ta sono assi portanti del mondo poetico catulliano:
gli amori con Lesbia e il lutto per la morte del fra-
tello, attenendomi a qualche affioramento della for-
tuna, rispettivamente, dei ‘ carmi dei baci’ (lacoppia
5e7) ede carme 101.

| carmi dei baci

Ripeto innanzitutto qui il testo dei carmi, con due
traduzioni ciascuno: quellaitaliana di Enzo Mazza,
un poeta che poi scopriremo meglio, e quellain pia-
centino di Ferdinando Cogni. Quest’ ultima, oltre che
per la suaintrinseca bellezza, mi torna utile aintro-
durre una particolare ‘variante’ del tema che stiamo
trattando, e cioé quella che identifica in una voce
antica'il poetadi unavita': elo stesso Cogni achia-
rire cosa abbia inteso dire, quando scrive:®

Catliluemé

Sum mia sté mé a tradis
in piasintai al Catilu.
L'ésté’l Catilu
tradisam méin latai.

che tradurrei cosi:
Catulloeio

Non sono io che ho tradotto
Catullo in piacentino.

E stato lui, Catullo, che ha tradotto
me, Cogni, in latino.

Matorniamo ai carmi catulliani di cui si diceva.
Ecco testo e traduzioni dei carmi 5e 7:

Catullo, carme 5

Vivamus, mea Lesbia, atque amemus,

rumoresgque senum severiorum

OMNES unius aestimemus assis.

Soles occidere et redire possunt:

nobis cum semel occidit brevis lux, 5

nox est perpetua una dormienda.
Da mi basia mille, deinde centum,
dein mille altera, dein secunda centum,

deinde usque altera mille, deinde centum.

Dein, cum milia multa fecerimus,
conturbabimusilla, ne sciamus,
aut ne quis malus invidere possit,
cum tantum sciat esse basiorum.

Viviamo e amiamo, Leshia mia, né mai
ci tocchino i sussurri e le calunnie

dei vecchi arcigni. Possono cadere
erisorgerei soli: quando spenta

sara per noi labreve luce, avremo

il sonno d’ una notte senzafine.
Baciami mille volte e quindi cento,

poi atre mille e subito altre cento,

e mille volte ancora e ancora cento.
Quando molte saranno le migliaia,

ne perderemo il conto frammischiandole,
si che alcun tristo non ci porti invidia
conoscendo il gran numero dei baci.
(trad. Enzo Mazza, Parma 1962, p. 25)

Catullo, carme 5
(traduzione di Ferdinando Cogni)

Vivim, lame Lesbia, e fum I’amur,
eil ciaciar tit di vec muralista
dumg’a valur d’un sod.

| suj i van ei végnan:

n6i, una vota ande cla pocaliiz,

um da dorm’ una not sdisafa.

Dam mil baséi, po séit,

po &tar mil, po étar sait,

po mil e mil ancura, po sait.

Po, quand n’ arim fat bota miéra,
ingarbujumia d’ an savija,

che queldéi c’ag vél mél al nagastria,
savi ch’'j’ én tant. (p. 19)

Catullo, carme 7

Quaeris quot mihi basiationes

tuae, Leshia, sint satis superque.
Quam magnus numerus Libyssae arenae
lasarpiciferisiacet Cyrenis,
oraclumlovisinter aestuosi

et Batti veteris sacrum sepulcrum,

aut quam sidera multa, cum tacet nox,
furtivos hominum vident amores,

tam te basia multa basiare

vesano satis et super Catullo est,
guae nec pernumerare curios

possint nec mala fascinare lingua.
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Catullo, carme 7
(traduzione di Enzo Mazza)

Tu chiedi, Leshia, quanti dei tuoi baci

possano farmi sazio e piu che sazio.

Quanti granelli hanno le arene libiche

dove Cirene stariccadi silfio,

tral’oracolo torrido di Giove 5
eil sacro avello dell’ antico Batto;

0 quante stelle guardano i furtivi

amori degli uomini, quando tace

lanotte: tanti baci sazierebbero

il tuo folle Catullo, e cosi il numero 10
non potrebbe saperne | invidioso,

né un malvagio incantesimo gettarvi.

Catullo, carme 7
(traduzione di Ferdinando Cogni)

Leshia, ‘t madmand quanta di to basai
sarisia basta sasiém e vanséna.
"Maj'énil sabi 'c s adergaaCirene,
"¢ prudisa’l silfiu,

tral’ uracul ad Giove infughé

e’| sant sepulcar dal Batu antig;

0i stél arid, quand tesala not,

i vodn'il copi cucié inda scir;

tsé tant baséi base daté
naséen’invansa’l Catllu mat:

tant chei cirisin gapoésan fe'l coit
eunalinguasatrég a maloc.

| due carmi catulliani dei baci divennero subito
famosissimi. Gianel | secolo d.C. erano diventati un
punto di riferimento proverbiale. Marzialeli ricorda
espressamente in due occasioni. In uno scherzoso
componimento sulla festa dei Saturnali sollecita da
un suo giovane coppiere, di nome Dindimo, «baci,
macome quelli di cui parlaCatullo» (da nunc basia
sed Catulliana: epigr. X1 6, 14). In precedenza—sem-
pre in un contesto omoerotico maschile che gia di
per sé distorce in senso ironico le coordinate del te-
sto catulliano cui egli alude (epigr. VI 34) — aveva
variato il motivo catulliano dell’infinitadei baci; per
concludere pero cercando di superare lo stesso Ca-
tullo. Marziale infatti gioca su tutti quegli aggettivi
numerali che comunque ricorrono nei suoi due car-
mi, e vaa di ladel semplice ne sciamus («per non
sapere quanti sono») di Catullo, sviluppandolo nel-
I’ asserto secondo cui a vero amante, che cercal’in-
numerevole, non passa nemmeno per latestadi sta-
bilirne un numero per quanto vago (vv. 6-7): Nolo
quot arguto dedit exorata Catullo/ Leshia: pauca
cupit qui numerare potest; «e non ne voglio tanti
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quanti ne diede, da lui pregata, Lesbiaa melodioso
Catullo: nevuole pochi, chi li pud contare». E qui la
storia si complica: infatti nel Rinascimento france-
se, Joachim Du Bellay (1522-1560), animatore in-
sieme a Pierre de Ronsard della scuola poetica della
Pléiade, radicalizzo lo scherzo di Marziale trasfor-
mandol o (probabilmente con una sua scherzosamala
fede nata da gusto del paradosso) in autentici ‘versi
d’'accusa’ contro Catullo:

i desideri di Catullo non sono poi gran cosa,
il loro senso non puo esser che modesto
dato che riusciva anche a contarli.

Lanotiziasi legge nella Soria del bacio pubbli-
catadallo studioso danese Kristoffer Nyrop nel 1897,
e da poco tradotta in italiano’, nei paraggi del dog-
ma «il molto baciare rischia di rivelarsi pericoloso;
esiste un solo rimedio: ‘ devi curare le ferite con baci
freschi’».

In entrambe le poesie di Catullo i due amanti fe-
lici vengono raffigurati come al centro di mille oc-
chi cheli osservano. Lapiu parte di questi occhi sono
malevoli, sono gli sguardi invidiosi di coloro che o
frugano nella gioia spensierata della coppia per trar-
ne materiadi pettegolezzo, o addiritturasi ripropon-
gono di bloccarne la ‘scandalosa’ felicita con un
maleficio incentrato sul numero dei baci. Ma nella
seconda di queste poesie, che costituisce un’ elabo-
razione pill preziosa e letterariamente raffinata de-
gli stessi motivi che animano laprima, aquesti sguar-
di s aggiunge quello piu distaccato ein qualche modo
complice delle stelle che dalla loro alta postazione
(e nella loro qualita quasi divina: «elle sono dee»
annota Giovanni Pascoli, nella sua antologia com-
mentata della poesia latina Lyra, Livorno 1895) di
necessita scorgono, nei silenzi notturni, lefurtive av-
venture degli amanti.

Il quadro che, pure nell’ essenzialita, ne risulta,
configura una prospettiva che Cogni, nella sua au-
toi dentificazione catul liana, hasentito come paradig-
matica della piu autentica poesia d'amore. || poeta
piacentino laimpugnaanzi come arma polemica per
contapporre I"amore catulliano a quello di una sorta
di ‘amante atavolino’, quale, a suo modo di vedere,
si coglierebbe nel canzoniere di Petrarca:’®

Petrarca

Un amar

c'as niidrisa’d suspir !

Chelavur!

E 'l gafasd un palasi, un cansunér
piin ad ciaciar,
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vargugnus!

'L Cattlu I'é1’amar!

LU I’ é matt,

1G] naval mill e mill

ad baséi

dalaso Leshia.

E anca’d p6,

'me la sdbia

dal desért ad laLibia,

e’'mei stéll ad lanott silensitisa,
coi murus ch’'i stann scus inda sciir...
Chist j’én amar!

Petrarca

Un amore

che si nutre di sospiri!

Chelavoro!

E vi fa sopra un palazzo, un canzoniere
pieno di chiacchiere,

vergognoso!

Catullo e I’amore!

Lui & matto,

Iui ne vuole mille e mille

di baci

dallasuaLeshia

E anche di piu,

come la sabbia

del deserto dellaLibia,

e come le stelle della notte silenziosa,
con gli amanti che stanno nascosti nell’ oscuro...
Questi sono amori!

Allalucedi testi come questo, le due poesiole dei
baci dichiarano pienamente vinta quella che fu la
scommessa di Catullo: scrivere per sé e per i Suoi
amici, ma lasciare una traccia (di vita, di freschez-
za) anche presso i lettori lontani, separati nel suo
presente dallageografia, e nel futuro dal tempo. Scor-
rendo distrattamente un insieme anche relativamen-
te ristretto di scritti, come pud essere quello della
poesia italiana contemporanea, se ne raccolgono ul-
teriori prove. Renzo Paris, un poeta abruzzese, nato
nel *44 e attivo a Roma, si raffigura nel suo Album
di famiglia (Parma, Guanda 1990) mentre, aspettan-
do unatelefonata delladonnache ama, rilegge «Pro-
perzio, Catullo,/ eaquanti piacque scrivere/ del loro
amore» (p. 36); epiu oltre (p. 55), scrivendo egli stes-
so dei suoi amori, i riallaccia direttamente ai nostri
due componimenti: «abbracciami, baciami, mi dici/
e ti abbraccio e ti bacio e poi/ ancora baciami»...
Anchequi un gioioso e sensualefiorire alle esperien-
ze, mentre (p. 82) «i giorni vanno elaluce/ & breve.
Rinchiuso nellavita // scorro a gocciole».

Ancora piu diretta & Patrizia Valduga, nella sua
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raccoltadi poesie—ad altatemperaturaerotica— Cen-
to quartine e altre storie d’amore (Torino, Einaudi
1997), la cui composizione numero 5 (e sottolineo
5) inizia appunto «Baciami; dammi cento baci, e
mille».

Esiste tuttavia un altro modo di accostarsi a que-
sti due minuscoli ma— come si pud apprezzare an-
che soloin questo cursorio panorama—immensi car-
mi. Uno dei tratti che maggiormente colpiscono nel
carme 5 di Catullo € la contrapposizione frail con-
tinuo ‘riproporsi’ dei giorni (i soles) nei cicli della
natura e la‘singolarita lineare’ del segmento di vita
di cui consiste ogni avventuraumana. Questadolente
contrapposizione non &, naturalmente, esclusiva di
Catullo frai poeti antichi; viene, per esempio, piu
ampiamente sviluppata da una celebre ode di Ora-
zio (CarminalV 7), rivoltaall’ amico Torquato. E tut-
tavia, forse per il particolare contesto in cui & for-
mulata, essa finisce per ricondursi proprio a carme
5 come a suo testo archetipico.

Nella sua pit recente raccolta, Sella di guardia,
Mario Graziano Parri, muovendo lungo la spiaggia
ala foce dell’Ombrone, torna con il pensiero ala
moglie scomparsa e combinain unadoppiaepigrafe
il poetatardolatino che sfiord quel non ignobile flu-
men, cioe Rutilio Namaziano, con I’ atro che fermo
nei suoi endecasillabi, a un tempo, la felicita del-
I"amore e la sua dimensione precaria. Ecco come si
presentail testo:°

Poesia Quarta
IN QUESTA NEBULOSA FRA ACQUA E TERRA

nobis cum semel occidit brevis lux,
nox est perpetua una dormienda.
Carm.V 5-6

Tangimus Umbronem; non est ignobile flumen
quod tuto trepidas excipit ore rates:
tam facilis pronis semper patet alveus undis,
in pontum quotiens saeva procella ruit.
De reditu suo | 337-340

Sul fronte furioso e grigio dove latempesta strappa
le viscere ai gabbiani, fra acqua e terra

stremate S ammassano

ripide ossa contratte da quali mai

luoghi, da quale sfinimento del passato. Poco prima
che fluisca nell’ inabbracciabile rumore del mare
questo fiume che cacciatori e poeti chiamano
Ombrone, sul pontileladi fradice assi dove venivamo
intanto che la ginestra esplodeva a monte
unavedova figura di donna come un sigillo

ossidato guadagnal’ eternitd. Non c’era

necessita di tanto accanimento

per privarci della speranza: bastava dirci
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chelamorte &
soltanto un immolarsi a silenzio.
novembre '96

Lungo questo approccio si giunge a unatestimo-
nianza particolarmente toccante dellafortunadi questi
carmi ‘dei baci’, unapoesiadi Primo Levi, scrittail
7 febbraio '46 sulla base di un ricordo risalente al
campo di smistamento di prigionieri destinati alla
deportazione che si trovava a Fossoli, nei pressi di
Carpi:®

Il tramonto di Fossoli

10 so cosavuol dire non tornare.

A traverso il filo spinato

ho visto il sole scendere e morire;
ho sentito lacerarmi la carne

le parole del vecchio poeta:
«Possono i soli cadere e tornare:
anoi, quando labreve luce & spenta,
una notte infinita & da dormire».

Fuori da una poesia di natura direttamente sen-
suale, il richiamo alla vita che sempre pulsa sotto la
superficie dei versi catulliani si lascia cogliere addi-
ritturain un campo di prigionia.

Il lutto per la morte del fratello

Passando all’ altro grande e fortunato tema catul -
liano, il dolore per lamorte del fratello, ecco testo e
traduzioni (di Enzo Mazza e Ferdinando Cogni) del
carme 101:

Multas per gentes et multa per aequora vectus
advenio has miseras, frater, ad inferias,
ut te postremo donarem munere mortis
et mutam nequiquam alloquerer cinerem,
guandoquidem fortuna mihi tete abstulit ipsum, 5
heu miser indigne frater adempte mihi;
nunc tamen interea haec, prisco quae more parentum
tradita sunt tristi munere ad inferias,
accipe fraterno multum manantia fletu,
atque in perpetuum, frater, ave atque vale. 10

Per molte genti e molte acque marine,

vengo, fratello, a questo pietoso rito,

per renderti |” estremo dono di morte

edire vane parole a muto cenere,

poiché la sorte proprio te m’ hatolto, 5
ahi, misero fratello, crudelmente.

Orale offerte funebri che reco,

mesto dono, seguendo I’ antico uso dei padri,

ricevi colme di fraterno pianto,
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e ate sempre ave, fratello, e addio. 10
(Mazza, p. 303)

Pase tér e mér, mér eter,

écun ché astapénad ufisi, fradél,
afét I'ltim presait ad la mort

edi gnint ala sbnar miita,
zache'’l dastéi a tam’apurte via,
a tam’apurté via, por fraddl, c' I'évamia.
Dést6 chisti, al’ Usansa di vec,
trist righg a unatomba:

Ccétia, bota bagn dil me lacrim,

e par saipar adiu, fraddl.

(Cogni, p. 57)

Nellaraccoltadel 1982 Il franco cacciatore, Gior-
gio Caproni inseriva una poesiarisalente al 1978 (e
gia pubblicata in rivista nel 1980), recante a titolo
un emistichio del carme 101 di Catullo (v. 10): Atque
in perpetuum frater. In nota, aggiunge: «Sono versi
dedicati a mio fratello Pier Francesco, morto il 12
febbraio 1978 e sepolto in unagelidamattinadi neve
nel cimitero di San Siro a Genova-Struppa». E, in
una lettera a Luigi Surdich datata 20 agosto 1986,
riconosce esplicitamente che «& quasi la traduzione
del celebre carme di Catullo, ripreso anche dal Fo-
scolo»?,

Comein Catullo, riscontriamo in questaliricaun
cenno iniziale alla propria dislocazione, toni sobria-
mente storditi, congedo senzaappello (per scarsapro-
spezione metafisica). Splendidamentevi s intreccia-
no il bianco dellaneve eil nero dellafossa, materia-
lizzando, sul piano delle immagini, un teatro di co-
sternazione che costituisce I’ adeguata cornice in cui
segnalare il disincantato adempimento dei riti fune-
bri d’uso:

Atque in perpetuum, frater

Quanto inverno, quanta
neve ho attraversato, Piero,
per venirti atrovare.

Cosami haaccolto?
Il gelo

della tua morte, e tutta
tutta quella neve bianca
di febbraio —il nero
dellatuafossa.

Hoanch'io
detto le mie preghiere
di rito.
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Ma solo,
Piero, per dirti addio
e addio per sempre, io
cheinteavevoil solo eil vero
amico, fratello mio.

Il verso catulliano che qui Caproni aveva mutua-
to atitolo si completa con le parole ave atque vale.
Non & un caso che leritroviamo tradotte in un atro,
successivo congedo fraterno di Caproni: sono le pa-
rolesu cui si concludeil Tombeau per Marcella, scrit-
to nel 1987, alla morte della sorella, e poi confluito
nella raccolta postuma Res amissa:?

Tombeau per Marcella

Vedi come te ne sei andata
anche tu, Marcella...
in un soffio... Di me
tanto pit giovane... Tu,
lamiasolasorélla...

Ti sei dzata per prendere,
di 13, uno scidle...
Non sei piu ritornata...
Lamorte, di sorpresa,
ti ha colpito ale spalle...

Orasono rimasto I’ ultimo
dellafamiglia. E credimi,
Marcellamia, credimi,
tu quasi unamiafiglia,
io mi vergogno, credimi,

d’ essere ancorain vita...

Lavecchiaiami rimorde
come unacolpa. E in un canto,
senzafarmi vedere,
pit di una notte ah se ho pianto
pit per me che per te, Marcella...

Maachevaleil lamento?
Lalegge e la separazione. E a stento
mi conforto pensando
che un giorno portera pur via
anche me, il vento...

Saremo pari, alora
In tutto. Tu. Piero. lo.
Pari nel pit buio e assoluto
buio: nell’ oblio...

Addio, Marcella. Addio.
Ti mando, anche se non I’ udrai mai,
il mio «estremo» saluto.
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Quel medesimo catulliano ave atque vale viene
aconnotare un altro gravissimo lutto in unadelletante
splendide poesie dell’ altissimo canzoniere di Enzo
Mazza. A questo poeta appartato, che una forma di
scontroso e ferito riserbo ha mantenuto lontano da
piu visibili occasioni editoriali, ho gia dedicato al-
cuni interventi, cui mi permetto di rinviare per mag-
giori dettagli?. Lo abbiamo incontrato nelle pagine
precedenti come fine traduttore di Catullo (Parma,
Guanda 1962), un’impresa che risale agli anni lon-
tani dellaserenitaarroccatanel pacato fluiredei gior-
ni, scanditi dal lavoro (I'insegnamento) e dalle vi-
cende del nucleo familiare. Poi, il 6 settembre del
1981, il primogenito Fabio, passeggero su un motori-
no, perde lavitain un incidente stradale. Da alora,
Mazza, ritiratosi con la moglie Elena e il secondo-
genito Gianluca in un casale nei pressi di Chiusi,
investe la maggior parte del tempo in una scrittura
che si propone di recuperare, e salvare, qualcosa di
cio che egli sa, nei fatti, irrecuperabilmente perdu-
to. Ne égerminataunasortadi canzoniere perpetuo,
ossessivamente (ma meravigliosamente) polarizza-
to su quel temadominante, scandito in molteplici tap-
pe, parzialmente sistemate in raccolta, ma per gran
parte ancorainedite, tendendo ormai aprevalere, negli
anni tardi dell’anziano poeta, |a stanchezza, la sfi-
ducia e I’abbandono. Leggeremo piu oltre qualche
altro suo testo, a proposito di Virgilio. Qui si ricor-
di, in margine aCatullo 101, la‘fuga’ di voci alutto
che, in tessere di mosaico, affiancaa poeta verone-
se Foscolo e Carducci®*.

Addio, mi viene spesso

alelabbra, ave atque vale,

eil cenere muto e quella

gentil voce di pianto.

Parole d'altri e mie,

brevi consunte nuove,

che mi velano gli occhi e non consolano
chi m’ era accanto.

Ancora a carme 101 di Catullo attinge il titolo
unacomplessa e assai densa poesiache AndreaZan-
zotto scrive «nel ricordo del mio caro fratello Etto-
re, scomparso piu giovanedi me, nel 1990»: Adempte
mihi. Il testo—di cui ho citato unadelle note apié di
pagina —, recain calce la data 1993-95 e, articolato
in due sezioni, compare gianel «Meridiano» Le poe-
sieeprose scelte, come uno degli Inediti che (p. 864)
«non ancora coordinati, costituiscono in certo modo
un seguito di Meteo» e prefigurano lasuccessivarac-
colta Sovrimpressioni, in cui viene definitivamente
sistemato®. A proposito di quest’ ultimasilloge vari-
cordato quanto vi precisa lo stesso Zanzotto: «il ti-
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tolo Sovrimpressioni va letto in relazione a ritorno
di ricordi e tracce scritturali e, insieme, a sensi di
soffocamento, di minaccia e forse di invasivita da
tatuaggio» (p. 133). Traccia scritturale (e forse in-
vasivita) si precisano qui come ‘vento’ catulliano
(piu oltre vedremo invece un caso di memoria ora-
Ziana).

Adempte mihi €un testo articolato in due momenti.
Il primo si snoda all’insegna della cenere, la muta
cinisdi Catullo 101, 4. Ci sembradi osservare un pa-
esaggio ammantato di neve, laneve dell’ inverno che
si ritira. Maaben guardare vi s tratta proprio della
cenere muta che € nostro destino. Siamo di fronte a
un’ evocazione della morte, di un «sistema cinereo»
per cui cenere e il fratello, cenere si insinua ovun-
gue (parallelaa «neve» e a«incanutire»), cenere sara
il locutore stesso, nello stadio futuro, successivo al
Suo essere canuto. Questa primafase di tardo inver-
no, di freddo, d immagini raggelanti ricorda il gelo
eil bianco che sposano Catullo al’inverno nell’ Atque
in perpetuum, frater di Caproni. In Zanzotto ne &
culmineil quasi lugubre saluto («un salutotrr trr trr»)
che, lavorando sulle consonanti di Ettore, le mutain
un tremito daassideramento, in un ritmo algido, quasi
uno stridor dentium nella bocca/occhio che lo vede/
saluta. E, sommandosi, in una fuga carica di scon-
forto, precarieta a precarieta, anche il «sistema ci-
nereo» cui si é ridotti dopo la morte é insidiato dal
vento, agente in grado di disperdere gli ultimi resti,
sebbene anche forza foriera di ricordi: cosi che non
sapresti se I’immagine affiorata ai pensieri presenti
Ettore «insicuro nel vento» per un suo tratto di ca
rattere qui trasfiguratosi in musica (un «'la’ di dia-
pason» della memoria), o invece perché tale insicu-
rezzasi attaglia a chi & gia ombra e cenere, qualora
si accampi nel vento. Alternativa a quel mesto salu-
to di tremanti, abbozzate consonanti, resta «aprire a
unalataimmortale doglianza, per te, del Tutto», che
in parte coincide con quantoil locutore viene abboz-
zando nell’ «unghia di lume», I’ area dellaluce della
lampada, che si dilata subito nell’ apertura sul pae-
saggio invernale (le nevi), unavoltadi piu allegori-
co di una canizie soggettiva che da neve invernale
inclina a svariare nella cenere.

Nella seconda parte, cambia radicalmente scena-
rio, secondo una dislocazione che, come si consta-
tavagiaaproposito di Caproni, étratto distintivo del-
|"archetipo catulliano (101, 1: multas per gentes et
multa per aequora vectus), e sulla quale s'insiste
difficilmente per caso: «Forse movendo in poco lem-
bo di spazi/ ad altre terre in/ questo soffocante do-
ver essere». Inversamente, rispetto a Catullo, la di-
slocazione non appare subito funzionale aunaricer-
cadi contiguita con il defunto, ma forse pit a una
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ricercadi medicazione allaferitae a fato di chi re-
sta, ‘condannato’ aun’ esistenzain vitachegli risul-
tadolorosa. Maanche questo viaggio appare ben poco
aperto alla speranza, se concepito come un derivare
a largo, forse verso ghiacci polari, nel futuro che a
fratello Ettore é precluso.

Siamo tuttaviain Aprile, sui colli d'Este, a casa
dell’amico Marco M., tra colli non «proni ai dilu-
Vi», ma—quasi anagrammaticamente —folti di «oli-
vi». Qui, spostatosi dalle sue sedi, lontano da per-
vadenze di cenere/neve, Zanzotto si trovain contat-
to con atra pervadenza— che riscuote il suo assenso
(«acconsentiamo») —: quella della primavera, del
verde, dellanaturain germoglio. Allora—Ilontani dal-
I"inverno e forse perché in primavera, in un aprile
per un attimo sottratto all’ ossessivo inseguirsi di
euforie e depressioni, tutto rinasce — prende corpo
la sensazione di un incontro, di uno schiudersi di
un’ altrapossibilitadi vita. L’ esperienza e appenaab-
bozzata e prospettatain chiave dubitativa, sotto I’ egi-
da dell’interrogazione iniziale: fasciata (com’ e for-
senecessario) di enigma. E unincontro fra «ombre»,
«pur seinlingue traloro orribilmenteignare»: con
quel prezioso spazio bianco fra «lingue» e «traloro»,
che alegorizza I’'incolmabile iato. Torna il Leitmo-
tiv della cenere come segno di cio che é bruciato nel
passato («€ tutto un brusire di incinerati fuochi/pae-
saggi»): I’ incontro sembrerebbe, nell’ indeterminazio-
ne che governa la cronaca, trapunto di schegge di
dialoghi, osservazioni, ricordi, in un indistinto che
richiama la montaliana Voce venuta con le folaghe.
Allafine, i destini delle due diverse ombre sembra-
no collimare, forse per il piacere di un Dio lontano,
con le coordinate (coordinate d' ordine, di conformita
aregole) dei giochi infantili:

Adempte mihi %
(da Tonin)

E forse questo ricadere di ceneri
appena velanti mainfiltrate
ad ogni ammanco
ad ogni angolo stipite stigma di ammanco
nel vuoto dell’inverno che s ritira—
€ questo instante, fitto, liscio commento di ceneri
a ciod che cenere non € ma sara certamente,
commento soffocato come LA «la» di diapason
tintinnio mille volte vibrante ma
insordito dal sotto, LA diapason
di incredibili deficit di fisiche e menti
di piedi e di mani
diapason «la» in cui pare
di volersi ancora
riconoscere in altri arti, altri concepimenti di lingua,
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€ questo sistema cinereo di
appena soffiati squilibri
che mi riporta, fratello, a crollar giu col
col tendine che si strappa,
nel LA in cui solo ti percepisco
quale uno unafigurache di sfuggita
giral’angolo del cortile, di una
oh quanto nostra, nell’ essere ignota, stradina
quasi di soppiatto sventata sottratta
Col tuo modesto soprahito al vento ti colgo, insicuro
nel vento, ti scuote esso via polveri e ceneri,
siccitoso maligno ti socchiude preclude agli sguardi
€, eh si, posso posso atteggiare
lalingualagolaei denti/occhi aun saluto trr trr trr
0 aprire aunalataimmortale doglianza, per te, del Tutto,
abbozzatanell’ unghiadi lume di nevi ormai lungi canuto

I
Soprai colli di Este (DaMarco)

Forse movendo in poco lembo di spazi
ad dltre terrein
questo soffocante dover essere,
situarmi nel futuro non tuo
sempre piu a largo o all’ addiaccio —
fratello, oggi col piederivolto apiu
soleggiati e scabri colli chei nostri
proni da sempre ai diluvi,
traolivi con stupore, entrambi ombre, ci rinveniamo
individuiamo altre, altre svolte,
trasulfurei, sepolti dei
disseminati in frotte,
traerose mapur delicate
pervadenze e insinuazioni del verde,
traseriche stasi e secche, tra sorreggenti veri?

Ed é tutto un confabulio-saltellio di

paesaggi nel modesto, non distimico, per un attimo,  aprile
dal nostro sogno ad occhi bene allenati sgranato —

Ed é tutto un brusire di incinerati fuochi/paesaggi

«A noi venite» «non importa»
«non fa nulla» di limite in tramite discorrenti —
madi voi sepolte/insepolte
tracce o mappe di furie
€ giusto questo rincorrersi nel futuro?

Il caro fratello ed io senza dire affermiamo, affermiamo

e acconsentiamo d fiorire febbrile dei dossi

Pur seinlingue traloro orribilmente ignare

«Deh paesaggi»  «Non importa» «Non fanulla»

La stradina verso mai narrati olivi ci guida, no ci disperde

«Quiali, quali» «Si venite»  «Non fanulla»
(ansimiamo a cancellare ariprendere cose a volo
amettere in serbo a disacconsentire a
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far incrociare come stecchini o ad immettere
comein giri di vitree palline
i nostri cammini-destini)
(1993-1995)

Tornando, per tirare un po’ lefila, a caso, cui s
accennava per Ferdinando Cogni, di una autoidenti-
ficazione generale con il mondo di un singolo poe-
ta, giovaaccennare qui aleliricherivoltedaElio An-
driuoli a ricordo di alcuni singoli autori latini. Si
tratta come di momenti d’immedesimazione lirica,
che scorrono sul palcoscenico di unlibro. Laraccolta
in questione & Epifanie, e la sezione Leggendo anti-
chi poeti procede come all’ estrazionein versi di una
radice quadrata del loro legato.?”

Ecco cosa scrive di Catullo:

Catullo

Dolce bene, Catullo, oggi il tuo canto,
nel meriggio autunnale, ed il tuo affanno
per lafanciulla che tanto ti piacque
edacui avesti gioiae dolore: il sale
da sempre dellavita.

Li ridico
lentamente, i tuoi versi. Un grigio cielo
ha sconfitto la gloria dell’ estate.
«Passer, deliciae meae puellae...». Vola
lamente altrove: al fresco peristilio
di una casalontana, ad un giardino,
apenisole d’oro, alalusinga
di due occhi ridenti, a un chiaro nome.

S efatto tardi. In ato il giorno muore.
Com'’ e lieve laruotadel destino
per un sogno che facilet’avvincal

2. Virgilio
Gli esuli, i profughi eil motivo del padre sulle spalle

Riallacciandomi allafine del precedente paragra-
fo, riporto la poesia che Elio Andriuoli dedicaaVir-
gilio:

Virgilio

Ladivinadolcezza el armonia

elo scorrere limpido del verso

sempre mi affascinarono. Parole
ripetevalamente; e le parole

erano tue, di sempre (e la saggezza
malinconica un poco e un poco altera).
«Armavirumque cano...». Si fasera

poesia comparata XXVI-XXVII 2002



sopra pagine eterne. 10 sono desto.
Lenta sale lanebbia Ritornare

aquale patria? Dove ritrovare

I esistenza smarrita se non resta
alafugade giorni spazio? Il piede
esita sopra un baratro. Lafede

del tuo eroe non abbiamo; e non ¢’ e porto
che ci raccolga dopo la tempesta,

né unavoce chein noi dissipi il dubbio
per cid che non sappiamo, né regina
che innamorata ci raccolga, sorta

per noi da un lungo sonno, né una dea
che ci drizzi alla meta che cerchiamo

e che un sogno purissimo gia crea

per la promessa di un’eta futura

Virgilio figura qui come un archetipo per i temi
del viaggio, degli esuli in cercadi una patria, della
carenza di gioia lungo I’itinerario della vita, anche
se Enea poté per un breve momento trarre beneficio
dalle consolazioni di Didone. Sono tutti motivi as-
sai vitali nellafortuna contemporanea del mantova
no. E il discorso richiederebbe assai piu ampio trat-
tato; mi permetterd di rinviare, in lineadi massima,
a mio ricordato intervento su Virgilio nei poeti e nel
racconto, ritessendo, in parte, alcune trame su cui la
mi sono gia diffuso.

In tema di esuli, non mi sembra fuori luogo ri-
proporre qui unafolgorante strofettadi Tiziano Rossi.
In Gente di corsa (Garzanti 2000), Tiziano Rossi
ritrae in veloci quartine svariati personaggi del
nostro presente, individui colti nella quotidianita,
“uomini nonillustri’, chein quei quattro versi lasciano

Alessandro Fo

un minuscolo monumento di sé (basamento ne il
titolo, che, posto fra parentesi, sempre collima con
i loro nome e cognome, ora variamente compressi
ininiziali, oraarricchiti invece da un qualche «si-
gnor» o «prof.»). Fragli atri, I’ «extracomunitario»

(p. 93):
(Nader A)

Detto immigrato: sopra questo ovest
(strano catrame, bagnato impiantito)
fumando sigaretta guardingo si trapianta,
ignoto Enea, che micalo si canta.

L’ Enea che invece é stato cantato ha, fin datem-
pi pre-virgiliani, unasuaspecificaiconanel momento
in cui I'eroe si carica sulle spalle il vecchio padre.
L’'immagine di questo episodio si € una volta per
sempre depositata nella nostra memoria culturale di
occidentali, in unacaratteristicaed assai intensacom-
binazione di pathos e di pietas.

A questa‘icona dell’Eneidesi lasciano ricondurre
varie storie, alcune di naturapiul privata, altredi piu
ampia risonanza. Fra le prime, metterei la lettura
epico-affettiva che Maurizio Meschia, un poeta atti-
vo a Milano (dov’é nato nel '52), offre di un suo
momento di vita con il padre®.

Frale seconde, svettail poemetto di Giorgio Ca-
proni |l passaggio d’ Enea (del 1954, articolato nei
tre tempi 1. Didascalia, 2. Versi, 3. Epilogo). Nella
Nota che chiudeva, nel 1968, |l «Terzo libro» e altre
cose, Caproni scriveva: «[...] I'ideadel poemetto mi
nacque guardando il classico monumentino ad Enea

Genova: piazza Bandiera bombardata (23 ottobre 1942: vd. nota 30)
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Alessandro Fo

P

I monumento a Enea in Piazza Bandiera a Genova: bozzetto del pittore genovese Attilio Mangini (vd. nota 30)

che, col padre sulle spalle eil figlioletto per lamano,
stranamente e curiosamente, dopo varie peregrina-
zioni, a Genova é finito in Piazza Bandiera presso
I’ Annunziata, una delle piazze piu bombardate del-
lacitta»®. L’ episodio cui Caproni fariferimento con
gueste poche parole € in reata uno di quegli eventi
cheintervengono, come casua mente, a segnare pro-
fondamente |’ esperienza di un uomo e a condizio-
nare irrevocabilmente I’ intera sua lettura delle pro-
prie esperienze. Lo dimostra il ricorso quasi 0sses-
Sivo con cui s ripete, fra mille ritocchi, il racconto
di quel memorabile incontro, da una prima prosa
risalente al '48, fino agli ultimi anni della sua vita.
Della ventina di occasioni in cui il poeta torna sul
tema, trascrivo qui un passo del 1979, rifluito nel-
I’ antol ogia tematica Genova di tutta la vita (1983):3

E quindi naturale che, come la mia persona, anche la mia
poesia sia fatta, in discreta misura, di Genova. Non avrei mai
scritto || passaggio d’ Enea, per esempio, Se non avessi incontra-
to, in piazza Bandiera, Eneain persona. Credo che Genova sia
I’ unicacittadel mondo ad avere eretto un monumento aEnea. A
Enea secondo lafigurazione pitl scolastica, col vecchio Anchise
inspallaeil figlioletto Ascanio per lamano. Nullad’ ecceziona-
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le dal punto di vista artistico. Si tratta d’ un modesto fontanile,
opera del Baratta, del quale si servivano le bisagnine per lavare
gli ortaggi. [...] Nulla di artisticamente eccezionale, ripeto. Ma
eccezionale ¢ il fatto che giustappunto Enea, scampato dall’in-
cendio di Troia, sia andato a finire proprio in una delle piazze
pit bombardate d' Italia. In quel povero Eneavidi chiaro il sim-
bolo dell’uomo della mia generazione, solo in piena guerra a
cercar di sostenere sulle spalle un passato (una tradizione) crol-
lantedatutte le parti, eacercar di portare asalvamento un futuro
ancora cosi incerto da non reggersi ritto, pit bisognoso di guida
che capace di far daguida...

Latradizionale iconografia di Enea si leva dun-
que, per forza di ssmbolo, a una dimensione epoca-
le, che vediamo poi riproporsi intermini particolar-
mente nitidi nel Passaggio d’ Enea, e in particolare
al’'inizio dellastanzalV dei \ersi:

Nel pulsare del sangue del tuo Enea
solo nella catastrofe, cui sgalla
il piede ossuto larossafumea
bassa che arrazzaiil lido — Enea chein spalla
un passato che crollatentainvano
di porrein salvo, e d rullo d’un tamburo
ch’ € uno schianto di mura, per lamano
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ha ancora cosi gracile un futuro

danon reggersi ritto. Nell’avwvampo
funebre d’ una fuga su unarena

che scotta ancora di sangue, che scampo
pud mai esserti il mare (lafalena

verde dei fari bianchi) se con lui

senti di soprassalto che nel punto,
d'estrema solitudine, sei giunto

pill esatto e incerto dei nostri anni bui?

Il primo e il terzo componimento del micropoe-
metto valgono a meglio innestare quell’ antico fram-
mento di cultura sulla duplice contingenza della ci-
vilta moderna e di una singola esperienza percettiva
dell’individuo Caproni che investe quello spunto di
una trasfigurazione onirica: frusciare e luci di auto-
mobili che penetrano nella stanza della casa canto-
niera muovono, lungo le pareti, il soffitto eil cuore,
il fantastico filmato di quell’ antico, diverso passag-
gio. Manon vadimenticato che, sempresull’ altasin-
toniadei simboli, I'iconadi Enea con padre efiglio,
che — sebbene in compagnia, e anzi proprio perché
cosi accompagnato — s'installa al vertice della soli-
tudine, sviluppa anche qui i consueti armonici della
proiezione a un viaggio e alla conseguente conqui-
stadi unanuova patria, quelli pit propri al suo esse-
re—come scrisse Brodskij — «semprein partenza»®.

Particolarmente nellaV stanzadel Versi (p. 156):

Nel punto in cui, trascinando il fanale
rosso del suo calcagno, Enea un pontile
cercache al lancinante occhio viamare
possa offrire altro suolo — possa offrire
al suo cuore di vedovo (di padre,

di figlio —al cuore dell’ ottenebrato

principe d’ Aquitania), oltre le magre

torri abolite I'imbarco sperato

da chiunque non vuol piegarsi. E,

con |’ alba gia spuntata a cancellare

sul soffitto quel transito, non

certo un risveglio laluce che appare
timida sulla calce —il tremolio

scialbo del giorno in erba, in cui gidun sole
che stentaaazars alontanaanchein cuore
di quei motori il perduto ronzio.

Ma aggiungo un particolare che mi sembra a
lungo sfuggito: la conclusione dell’ Epilogo porta a
sovrapporsi aquelladi Eneal’immagine di un altro
eroe virgiliano singolarmente fortunato lungo il no-
stro Novecento: Palinuro®.
Ecco gli ultimi versi:

Avevo raggiunto larena,
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ma senza avere piu lena.
Forse erail peso, nei panni,
dell’acqua dei miei anni.

La curiosa espressione finale mi sembra spiegar-
si unicamente alla luce del verso virgiliano in cui
Palinuro narraappunto il suo faticoso aggrapparsi ala
riva, appesantito dai panni madidi d’ acqua (Aen. VI
359 madida cum veste gravatum).

Ungaretti e la Terra Promessa

Il rilievo di Palinuro nellasagadi un Eneain cer-
cadi unanuovaterraci conduce direttamente a una
delle massime ‘riscritture’ di questo materiale virgi-
liano: quelladi Giuseppe Ungaretti, conil poemain-
compiuto La Terra Promessa (1950%, 1954?), la sua
proiezione a un «paese innocente» el rilievo chein
essa viene ad assumere la figura-simbolo del timo-
niere — il «pilotainnocente» (Petrucciani) & definito
appunto insons daVerg. Aen.V 841 —, con ogni altra
deriva che intorno a suo personaggio germoglia. Il
tema e stato ampiamente e autorevol mente studiato,
soprattutto da Mario Petrucciani; data la rilevante
complessitadell’ argomento puo tuttaviatornare utile,
qui di seguito, unabreve sintesi della problematica®.

Per Ungaretti laconvergenzaconil mondo di Vir-
gilios articolo inun processo lungo e diluito nel tem-
po. Vi ebbero parte, accanto alle letture, le concrete
esperienze di vita. Innanzitutto il soggiorno a Roma
dai primi anni Venti: «vivendo a Roma, nel Lazio,
come non potevano non diventarmi famigliari i miti,
gli antichi miti? Li incontravo ovunque e continua-
mente»®. E quindi i viaggi, specialmente quello nel
Meridione del *32. Scorrendo gli studi che si sono
pit afondo interessati del tema, sembrerebbedi poter
dire che, come Caproni incontrera Enea «in perso-
na» in Piazza Bandieraa Genova, cosi Ungaretti abbia
innanzitutto incontrato Palinuro. Ci si riconduce
usualmente alla sua prosadi viaggio La pesca mira-
colosa, datata 5 maggio 1932%, Ungaretti vi descri-
velasuavisitaaCapo Palinuro, e v’ inserisce —oltre
avari importanti cenni al «fedele nocchiere d’ Enea»
(p. 151) —il rapido resoconto di come accidentalmen-
te una sera fosse rimasta impigliata nelle reti di al-
cuni pescatori di alici un’ anticatesta di Apollo che,
veduta al museo di Salerno, «ha nel suo sorriso in-
dulgente e fremente, non so quale canto di giovinezza
risuscitata.

A queste emozioni la critica® riallaccia le piu
remote radici di quell’ampio progetto, di faticosa
gestazione e destinato a rimanere incompiuto, che
sara il poemetto La Terra Promessa, i cui primi ab-
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bozzi risalgono a 1935, e che conoscera una prima
edizione nel 1950 e una seconda nel 1954. In esso,
personaggi e episodi dell’ Eneide conoscono unari-
semantizzazione simbolica che punta su alcuni con-
cetti cardine della poetica ungarettiana quali il rilie-
vo dell’innocenza e quello dellamemoria. 11 tutto con
una grande libertaricreativa, che approda ad alcune
fondamentali dichiarazioni programmatiche, sebbe-
ne poi non sia sempre agevole rintracciarne larifor-
mulazione nei complessi ‘frammenti’ superstiti di
guesto enigmatico torso. |1 principio di fondo € enun-
ciato da Ungaretti medesimo: «sono fatti che si tro-
vano descritti nell’ Eneide, con alcunché d' aggiunto
dellamiainvenzione, poesiavolendo che ogni uomo
asuotalentolaravvivi col saledellapropriaanima».®

Secondo questo «al cunché d’ aggiunto», sussiste,
nel dominio dell’ esistenza, una opposizione fra la
precarieta, propria di questo mondo, e una stabilita
collocata altrove, in una terra promessa che coinci-
de per forzadi cose con|’aldila. In questo quadro di
riferimento, il viaggio degli Eneadi verso una meta
designatadal Fato assume per Ungaretti due signifi-
cati: viaggio nella memoria (per salvare cio che s
puo di questavita) e viaggio verso un’ altissmameta
(proiezione a una salvezza definitiva).

Sul primo fronte, se |’ esistenza é teatro di tran-
seunte e di oblio, e tutto cid che piu vi risplende,
perfino la Bellezza stessa nelle sue piu alte espres-
sioni, & posto in scacco dalla disgregazione e dalla
dimenticanza — ovvero, in un’unica parola, dalla
«morte» —, solo la memoria puod agire da antidoto a
guestadinamicaefaresi checio che é stato vivo resti
vivo per sempre (Ungaretti Saggi p. 462; cfr. 750).

Sull’ altro, il viaggio divieneil simbolo di un’ eter-
naricercadi unametaedenica, quéte che si connota
anchereligiosamente in chiave cristiana. Cosli, I’ Ita-
lia cui deve giungere Enea si sovrappone ala Terra
che & «promessa» al popolo d' Isragle nell’ Antico Te-
stamento, nonché a quella vita eterna celeste che il
Cristo ha indicato come meta di salvazione ai suoi
seguaci. E, per raggiungere questa meta «innocen-
te», occorrono splendidi eroi di bellezza(Enea) ed’in-
nocenza (Palinuro, pilotainsons).

Su tutto cio disponiamo di significative testimo-
nianze di Ungaretti stesso riportate da L eone Piccioni
nel saggio Le origini della «Terra Promessa» (in
Ungaretti Poesie, pp. 428 ss.):

Gli sritti di prosadel 1931-1932 e le poesie di quel periodo
[... (ne segue un elenco)] indicano bene come mi siaavviato alla
Terra Promessa. Tutta la mia attivita poetica, dal 1919, si svol-
gevain quel senso: un senso piu obhiettivo che non fosse quello
dell’ Allegria, e cioe una proiezione e una contemplazione dei
sentimenti negli oggetti, un tentare di elevare aidee emiti lapro-
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pria esperienza biografical...].

Labellezza perenne (mainesorabilmente legataal perire, ale
immagini, alle vicende terrene, alla storia, e quindi solo illuso-
riamente perenne — e lo dira Palinuro) prese nella mia mente
aspetto di Enea. Enea e bellezza, giovinezza, ingenuitain cerca
sempre di Terra Promessa, ove fasorridere eincantare nellabel-
lezza contemplata e fuggente, la propria. Ma non & il mito di
Narciso: € unione animatrice di vitadella memoria, della fanta-
sia e della speculazione: di vita della mente; & unione feconda
anchedi vitacarnale nel lungo susseguirsi delle generazioni [...].

Molti fatti dellamiavitae di quella dellamiaNazione, sono
andati necessariamente ampliando nella stesura il progetto pri-
mitivo della Terra Promessa. Esso, in ogni caso, anche oggi,
dovrebbe svolgers a puntoin cui, toccataEnealaTerraPromessa,
le raffigurazioni della precedente sua esperienzasi desterebbero
ad attestargli, nellamemoria, di come andrebbe afinirel’ attuale,
eviadi seguito tutte, sino aquando non siadato agli umani, con-
sumati i secoli, di conoscere la Terra Promessa vera.

Sul piano della poesia intesa alla conservazione
delleimmagini di vita, e dungque recante forte accento
sul motivo della memoria, assumono grande rilievo
le figure di Enea e di Didone. Enea innanzitutto in
guanto —come scrive Ungaretti stesso—ipostasi della
Bellezza stessa, cioé del primo degli oggetti tran-
seunti da sottrarre alla dissipazione. Ma poi anche
come araldo e simbolo di una memoria storica, di
scavo nella memoria propria e della sua stirpe: so-
prattutto per via della sua catabasi del VI libro®.

Didone, invece, in quanto punto di vista colloca
to a di la della consumazione di un’ esperienza: di
la dal distacco da Enea, di & dal distacco dalla vita
medesima. La sua voce-memoria interamente volta
al passato si articolacosi in periodi ipotetici, trovail
suo ‘modo’ verbale nel condizionale, che Petruccia-
ni“° ha prestigiosamente definito «una struggente
orchestrazione favolosa dell’impossibile». Per que-
sto Didone — che in maniera pit compiuta incarna
I'innamorato attaccamento alla vita e alle sue par-
venze, e dunque rappresenta anche la sensualita e
I"eros — si candida meglio d’ ogni altro personaggio
virgiliano a ruolo di chi e su una soglia, di chi sta
nel punto esatto in cui lavitasfumanel nulla, label-
lezza cede dla morte. In lei si rappresenta alo sta-
dio apicale e quintessenziale la condizione ‘ natura-
le’ dell’ uomo, la precarietaindissolubilmente legata
alla nostalgia, a desiderio vano che cio ch’é stato
ritorni. Asseriva Ungaretti (nella citata testimonian-
zariferita da Piccioni, p. 430):

Didone veniva a rappresentare |’ esperienza di chi, nel tardo
autunno, stia per varcarlo; I’orain cui il vivere stia per farsi de-
serto: I’ ora della persona dalla quale stia per separarsi, tremen-
do, orribile, I ultimo fremito dellagioventu. Didoneél’ esperienza
dellanaturadi contro a quella morae (Palinuro).
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Gia, perché non dobbiamo dimenticare che, ac-
canto a tema della memoria come resistenza alla
morte, spicca in grande rilievo il taglio metafisico
dell’ operazione, laproiezione alaterrapromessache
— per vie mitico-simboliche — allineain Ungaretti l1a
materia eneadica a una sorta di cerca del Graal.

In questo contesto, pit ancora di Enea, svettain
Ungaretti Palinuro, e per piu di una valida ragione.
Ogni cerca del Graal richiede il suo «puro» prota-
gonista. Il Perceval di turno («der reine TOr» per espri-
mersi con Wagner: «il puro folle» incarnato dal suo
Parsifal), € qui appunto il nocchiero di Enea. Come
ricordavamo, € lo stesso Virgilio aqualificarlo come
insons, tratto che lo porta direttamente in collisione
con il mito ungarettiano dell’ «<innocenza». Inoltre,
unadelle sue caratteristiche principali € lafedeltaal
proprio compito, lasualottacontroleforzecheglielo
vorrebbero fare abbandonare. Sara dunque Palinuro
il personaggio piu adatto a incarnare, con le citate
parole di Ungaretti, I’ esperienza morale e latensio-
ne di questa esperienza morae a quel «paese inno-
cente» che & la Terra Promessa cui aspiriamo. Natu-
ralmente |’ esperienza etica non sara sufficiente, per-
ché Palinuro & come tutti soggetto alle leggi di que-
st’ esistenza e dunque votato a sconfitta, a tragedia,
nonostante la sua innocenza: cosi avviene nel mon-
do (e del restolavicenda stessadi Cristo neélapiu
alta conferma). In calce alla celebre canzone sestina
(Ungaretti Poesie pp. 250 s.) Recitativo di Palinuro
€ lo stesso poeta a annotare (Poesie p. 566):

L’Eneide & sempre presente nella Terra Promessa, e con i
luoghi che furono suoi. Lo scoglio di Palinuro, quasi davanti a
Elea, dopo Pesto, & quello scoglio ingigantito nel quale la dispe-
rata fedelta di Palinuro hatrovato forma per i secoli. E lamia,
unanarrazione, un componimento di tono narrativo. Va, a timo-
ne della suanave, Palinuro in mezzo a furore scatenato dall’im-
presa cui partecipa, I'impresa folle di raggiungere un luogo ar-
monioso, felice, di pace: un paese innocente, dicevo unavolta

E d’ dtronde anche Palinuro, figuramaggiormente
impegnatasul fronte dellaproiezione metafisica, verra
riassorbito nell’ altragrande corrente assiologicadella
Terra Promessa e, proprio in forza di quella sua fe-
deltaa compiti su cui insisteVirgilio, si faraal con-
tempo simbolo in Ungaretti di fedelta alla vita per
comesi conservanellamemoria; eanzi alegoriadella
vitache sconfigge (o0 almeno tienein scacco) lamorte
tramite la potenza del ricordo*.

Il patrimonio poetico trasmessoci da Virgilio di-
veniva dunque, per asserzione dello stesso autore, il
centro focale dell’ intera sua operazione artistica per
com’egli I"avvertiva nei suoi ultimi anni: e lo dive-
niva— unavolta di piu — con immensa forza propo-

sitiva, con incommensurabile spintaanuove creazio-
ni. Fino dal "43, del resto, Ungaretti ne aveva presa
pienaconsapevolezza, scrivendo: «Virgilio ci accom-
pagna non pit come un emblema, ma come uno dei
fatti della nostra vita».*

Enzo Mazza e gli dei crudeli

Molte atre voci, di poeti famosi e di poeti meno
conosci uti, andrebbero oraqui inseguite, fracui quelle
di Saba e Bertolucci, Sinigaglia, Erba, Montale e di
nuovo Zanzotto. Rinviando ancoraunavoltaper spun-
ti eindicazioni bibliografiche a Virgilio nei poeti,*
non vorrei rinunciare a tornare anche in questo pa-
ragrafo arichiamarel’ attenzione sulle poesie di Enzo
Mazza, di cui giasi scriveva pil sopra, a proposito
di Catullo (vd. nota 23 e contesto).

Nel Il libro dell’ Eneide (vv. 588 ss.) si legge un
atro episodio cruciae del legato virgiliano: quello
degli déi che sconvolgono il mondo, invisibili atutti
se non all’ eroe favorito dalla divina madre Venere.
Questa crudelta degli déi, capricciosamente indiffe-
rente anche alle sorti dei piu fulgidi eroi e delle piu
prestigiose creazioni dell’uomo (il primo fragli déi
distruttori che Venere addita a Enea & proprio quel
Nettuno che aveva contribuito alla costruzione delle
mura di Troia) & una possente allegoria dell’ inelut-
tabilita del male preteso dai superiori destini. E tro-
vauna sua specificafunzionalizzazionelungo le nove
atissimeraccoltein memoriadel figlio Fabio su cui,
dal 1981, Enzo Mazza hafermato il proprio tempo,
non dedicandosi ad altro piu che a questo canzonie-
re, edito parte in proprio, parte per quella sorta di
collana e casa editrice a un tempo che & laBibliote-
ca Cominianadalui curatainsieme a Bino Rebella-
to. Anche perché la crudelta di una Sorte chissa da
Chi (e chissa quanto responsabilmente) governata
vieneaconvergereconil ‘tono’ piu caratteristicamen-
tevirgiliano: I’ inteneritacommiserazione dei perso-
naggi travolti dai disegni provvidenziali, si chiami-
no Cretsa o Didone, o portino invece meno ce-
lebri nomi di oscuri eroi caduti in guerra, aTroiacome
nel Lazio.

E la storia di Fabio tanto piu tende afarsi storia
di un eroe virgiliano schiacciato dagli déi crudeli,
guanto piu ossessivo ritornain Enzo Mazzaiil ricor-
do del figlio intento, sotto la sua guida, proprio a
Virgilio. Ecco unaliricadaPoesie per Fabio (Biblio-
teca Cominiana 1987, pp. 145 s.), in cui colpisce e
ferisce I’ insistenza sul verbo «piegare», culminante
nel doloroso finale: piegato dal dolore, il padre ri-
piega nellamemoria e assimila se stesso, * ripiegato’
su Fabio, aun foglietto piegato su cui sia stato scrit-
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to dagli dei o dal Fato il destino di Fabio:

Quante volte lo vedesti

piegare I’ erba, alungarsi
arespingereil cuoio del pallone
amani aperte o con la punta

del piede, arilanciarlo

altissimo seguendone con I’ occhio
latraiettoria, e quante

volte I’ hai visto ripiegato,
stanco, sul letto, ma per poco,
epoi di nuovo

flettere il busto nella corsa,
piegarsi quasi a unafettuccia
irraggiungibile. Amo

piegarmi su di lui piegato

sullo scrittoio aleggere

di Cassandra, di Enea, di eroi
che non so come immaginava
rilucenti nei versi che piu tardi
scandire avrebbe saputo.

Lui stesso avevain sé

i corrucci, I’ orgoglio

che spengono gli dé con un cenno,
gelos forse chedli eroi respirino
oltre lagiovinezza.

Ne avevail tratto inalienabile
eil sorriso, I'incauta

fiducia. E quante volte

mi ha piegato il dolermene
senza conforto di carezza,

su di lui ripiegato

come un foglietto in cui tutto
del suo destino era scritto.

Con ancora maggiore precisione 1o spunto ricor-
re in una poesia successiva: Nella calante oscurita
(Tibergraph Editrice, 1988), n. 76 (pp. 67 s.), in cui
Mazzarievocaletenerezze cheingentilivano un tem-
po le sere di letture comuni, destando immagini di
sogno (cristallizzate nella parola «effigi» per una
convergenza fonica con il home esposto in rima
«Virgilio» —nonché con il sostantivo rimasto impro-
nunciato: «figlio»). Nel disincantato under statement
caratteristico di Mazza, I’ alloro dei poeti & segno di
vana aspirazione, di piccola cosa, ambizione minu-
scola, sotto il peso di quel destino che assimila Fa-
bio ai giovani eroi travolti dell’ Eneide:

Non sono bravo afar versi,
anche se affermal’ opposto
un amico pietoso, perché
non fanno essi i pioli
dellafragile scala: non avrel
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I’agilita d’ un indigeno

per toccarne lacima. Non 0so
quasi piu far versi: i soli
che intenerivano, un tempo,
le mie sere, le effigi

acui mi piegavano. Tu
volgevi in prosaVirgilio,
aintendere cominciavi

gli déi, leloro

finzioni, gli eroi

pugnaci, irrequieti,
sovrastati dal fato, I'alloro
che cingevai poeti.

Allalucedel poi, Mazza sembra quasi |lamentare
cheVirgilio, studiato insieme a Fabio, non abbia sa-
puto loro aprireinteramente gli occhi perché coglies-
sero latramadivinacheloro si apparecchiava. E, ora
che ne e irrevocabilmente separato, il padre rinun-
cerebbe volentieri apose professorie chetalvoltaten-
devano adividerli (ibid. n. 11, pp. 15-16):

[]

mi basta che tu venga
come quando correva

il tuo ultimo anno.

Non ci sara piu traccia
di malintesi, non ti citerd
un esametro.

(-]

Cio non impedisce perd che, fraleinfinite e sem-
pre incredibilmente nuove fantasie che Enzo Mazza
ricamaattorno al nuovo stato del figlio, ne ricorrano
di esemplate sumodelli antichi, ormai costretti in una
suafruizione di monade, destituiti di ogni possibile
eventuale fomite d’'incomprensione. Ecco affiorare
allora un altro spunto frai pit indelebili del poeta
mantovano — quantunque nella tradizione occiden-
tale egli ne condivida il monopolio con Catullo —, e
cioé quello del fiore reciso, che in Virgilio occorre
per Eurialo (Eneide | X 433 ss.): Nella calante oscu-
rita (Tibergraph Editrice, 1988), n. 69 (p. 64):

Ti vedo ripiegato sulla mamma
senzatoccarla, o fiore virgiliano
su cui passo il gran carro,

lacrime fisse come perlein cielo,
o fiore che non sogna,
dolendosene, lei, te ripiegato

sul ciglio d' ogni strada,
addormentato, forse,

in unaluce che non regge acume.
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3. Orazio

Lalirica di Andriuoli dedicata a Orazio cosi ne
stila un evocativo profilo:*

Il bonario sorriso e la saggezza
furono il vivo emblemadei tuoi giorni,
su cui dto levasti il canto. A me,

ora, tardo tuo postero, che leggo
scandendo i versi che un di cesellasti,
il miele me ne giunge che fa dolce,
nella sua rete d’ ombre, questa sera

in cui trarosse nubi il sole muore.

Una sorta di sintesi di temi salienti della lirica
oraziana, poggiata su una profonda conoscenza che
s éespressain famosi, specifici saggi, si legge nella
defilata— e dunque poco conosciuta—, masignifica-
tivaproduzionein versi di uno dei maggiori latinisti
italiani di oggi, Alfonso Traina.*

Lalirica Orazio vede apostrofato il poeta stesso
(«lirica come dialogo», per esprimersi con una for-
mula di un altro importante latinista, Antonio La
Penna). Il piccolo ‘centone’ alusivo di luoghi di
Oraziolirico riformulail tessuto di riferimenti in ‘ma-
nifesto’ di poetica oraziana:

Odi I'urto di zoccoli sui duri

selciati della storia; vedi imperi

sui quali oscillasenzafineil sole:

fuggi I’ eterno. Tu lo sai: I’ eterno
mascherail nulla

Canti le donne, canti il breve gioco
dellabellezza che ci sfiora e passa

— un nodo biondo, un crepitio di risa
nell’ombra, il lampo di una spalla nuda—:
fuggi I'amore. Tu lo sai: I’amore

vuole il domani.

Fuggi il domani, che sull’ oggi alunga
ombradi morte. A chi non hafuturo,
I’oggi e’ eterno.

Vano efuggire, tulo sai, sel’ansia
seguei tuoi passi, come|’ombrail corpo.
Chiudi lo spazio in un cantuccio, e vivi.
Fuori, I estate sfoglia le sue rosg;

tu non le cogli: il mirto & sempre verde.
Fuori, I'inverno impietrale foreste;

tu bevi, al fuoco, con gli amici, e spicchi,
uno alavolta, gli acini di vita.

Le evanescenti figurine femminili delle odi di
Orazio possono valere come modelli della memoria
e unita di misuradei ricordi, per esempio in questa
delicatapoesiadell’ ultimasilloge di un poetadai toni
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spesso oraziani come Paolo Lanaro:*
Epigrafe

Come laCloe di Orazio,

non volle prendersi quel che capitava.

Si nascondeva nella sua veste di cotone,

in cui smoriva un girotondo d’ api.
Passarono molti inverni e ascuola
erafreddo, non s poteva chiacchierare.

Nei corridoi rimbombavano gli sciacquoni.
Le stelle disegnate sul diario

parevano lunghe stecche di ombrelli.

E stelle avra abbracciato nel suo sfinimento,
toccando il cielo in cimaaun pilone di ferro,
incantata dal fuoco dei giaggioli.

Guardando brevemente allafortunadel sermo, fra
le ‘riscritture’ del ricordato Sovrimpressioni, Andrea
Zanzotto ne include una che muove dalla celebre
satira oraziana ‘ del seccatore’ (pp. 102 s.; cfr. Hor.
Sat. 19, 1-2):

Totusinillis

Ibam forte via Sacra... nescio quid medi-
tans nugarum, totusin illis...
(Crazio)

Cosl, in quelle che belle
equasi tenere ventose

erano le attenzioni

che cancellavano d'intorno

al punto vero tutte |’ atre cose,

mi cancellavo

come Orazio in via Sacra,
perivo di limpidavita

nella freschezza assorbente
di una piccolaidea quasi dea
chem’isolava dal tutto
anche se per un solo minuto.

Ora, totusinillis

torno ai pensieri di ieri

quali frammenti di diamanti-misteri
imprigionati come in un’ apnea.
Intorno & un senza-niente

che nessun baratro eguaglia

un’ assenza che rende

ogni contesto festuca e frattaglia
elangue dell’ affiorare

come atto stesso dell’ evaporare.

«Totusinillis-illa» rovesciato
come vuota bouteille-a-la-mer
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solo a se stessaindirizzata
esgomentadi sé—

palpito-smalto

giadi perente ere

dove niente é pit alto
che d’'una ustrina* |o spento braciere.
Totus-totus
inillainsulaimmotus.

Colpisce, in questo testo, la torsione pessimisti-
ca che viene a subire la bonarieta oraziana, piegan-
do a drammatico. L’ accensione il ricordo di un mo-
mento felice in cui le «tenere ventose» di un attimo,
di una chissa quale «piccola idea» divenuta «quasi
dea» (la parolaiscritta € piu «piccola» di quellain
Cui si inscrive, mapit miracol osamente potente) iso-
larono la voce narrante «dal tutto», o sottrassero al
divenire in un minuscolo eden di vita felice, che
cancella ogni cosa e vede anche il poeta cancellato
«come Orazio in via Sacra».

In un momento successivo (I’ «ora» della terza
strofa) la voce ricerca un totus in illis di secondo
grado, tornando a quelle fascinazioni. Al contempo
perd prende corpo, affiora alla registrazione della
poesia e dunque dell’ occhio che lalegge, cio che sta
intorno all’io assorto nei ricordi: attorno ¢’ eil nulla,
il vuoto, un «senza» che € anche un «niente» (que-
sto il senso del trattino che fa da ponte fra le due
parole: «un senza-niente»). Questo vuoto «che nes-
sun baratro eguaglia» — probabilmente il nulladello
sconforto, della depressione — scava attorno a quel
momento felice una condizione di insularita che si
faimprovvisamentedrammatica. L'iolirico, un tempo
assorto efelicemente ‘isolato’ nel suo ricordo, diviene
improvvisamente un’isola sospesa a centro di quel
vuoto, e a contempo una bottiglia con un messag-
gio per sé medesimo, «solo a se stessaindirizzatal e
sgomentadi sé», affidatanon si sacon quali prospet-
tive o speranze a quel mare-abisso-baratro. E direi
che proprio atale abisso, per libera associazione lo-
gica, vada ' appoggiato’ il successivo e smaltato pal-
pitare, cherisultadalla spietata combustione del pas-
sato, si che questo specifico mare si farebbe, con si-
nistra sovrapposizione di immagini opposte, anche
fuoco, forno crematorio. Insensibilmente, dalla sva-
gata trasognatezza oraziana di partenza, si approda
al’ attonita, terrorizzataparaisi che serral’intera‘in-
sularitd’ del soggetto in un immobile, tacito panico,
cui laformulazionein latino viene aconferireun piu
di monumentalita.

Uno dei vertici della fortuna poetica dei classici
oggi é1'ode orazianadel carpe diem (I 11). Tornera
utile averne riproposto il testo, cui desidero qui ac-
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compagnare latraduzione rielaborativa di unafrale
pit limpide e suggestive voci femminili della nostra
attuale poesia, ClaraMonterossi, (e la suaoperazio-
ne di «traduzioni/tradimenti e fantasie» meriterebbe
ben piu ampio specifico spazio in questo cursorio
paragrafo).*®

Hor. Carm. | 11

Tu ne quaesieris, scire nefas, quem mihi, quem tibi
finem di dederint, Leuconoe, nec Babylonios
temptaris numeros. Ut melius, quidquid erit, pati.

Seu pluris hiemes seu tribuit luppiter ultimam,

guae nunc oppositis debilitat pumicibus mare 5
Tyrrhenum: sapias, vina liques, et spatio brevi

spem longam reseces. Dum loquimur, fugerit invida
aetas. carpe diem quam minimum credula postero.

L’ attimo fuggente

Non domandare — poiché non é lecito —
qual termine ci é dato;

lasciale a Babiloniale sue cabale,
Leuconoe, e accetta sempre di patire
quello ch’ e destinato.

Siano molti gli inverni, o siaanche I’ ultimo
quello cheorasi sfianca

sugli opposti scogli cheil Tirreno

da costa a costa accampa:

dasaggia, filtrai vini; e decantandoli
dal loro fondo greve,

fa si che dainsondabili distanze
ogni illusione siariconducibile

a giro d’'un bicchiere.

Magiamentreti parlo il tempo invido
ci sfugge viadi mano:

cogli I’istante e disperatamente

non credere a domani!

Di questo cel ebre componi mento propongo innan-
zitutto una variazione ‘straniera . E I’unica qui pre-
sain considerazione, e lainserisco per una sorta di
promemoria militante: perché cioé si colga unavol-
tadi piu (e ‘unabuonavolta, anche seli si vorreb-
bero pensionare— «rottamare», anzi —, come antiquato
ciarpame), chei classici sono un punto di riferimen-
to mondiale e trans-temporale, 1a «nostra» | etteratu-
ranel senso piu vero, mental mente abbracciando, con
«nostrar, senon tuttal’ umanitain genere, per lo meno
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I"Europael’ Occidente. Si trattadi un «borborigmo»
di Valery Larbaud, appunto intitolato a noto sintag-
ma:*

Carpediem...

Cueille cetriste jour d' hiver sur lamer grise,

d’'un grisdoux, laterre est bleue et le ciel bas

semble tout & lafois désespéré et tendre;

et vois lasalle de la petite auberge

s gaie et si bruyante en été, les dimanches,

€t ou nous sommes seuls aujourd’ hui, venus

de Naples, non pour voir Baies et I’ entrée des Enfers
mais pour nous souvenir mélancoliquement.

Cueille cetriste jour d' hiver sur lamer grise,

mon amie, 6 ma bonne amie, ma camarade!
Jecroisqu'il est pareil au jour

ou Horace composal’ ode & L euconoé.

C'éait aussi I’ hiver, alors, comme I’ hiver

qui maintenant brise sur les rochers adverses la mer
Tyrrhénienne, un jour ou I’ on voudrait

écarter le souci et faire d’ humbles besognes,

étre sage au milieu de la nature grave,

et parler lentement en regardant lamer...

Cueille cetriste jour d' hiver sur lamer grise...

Te souviens-tu de Marienlyst? (Oh, sur quel rivage,
et en quelle saison sommes-nous? je ne sais).

Ony vad' Elseneur, en été, sur des pelouses

péles; il y aletombeau d'Hamlet et un hétel
éclairé al’ éectricité, avec tout le confort moderne.
C' éait I’ été du Nord, lumineux, doux voilé.
Souviens-toi: on voyait la cote suédoise, en face,
bleue, comme ce profil lointain de |’ Italie.

Oh! aimes-tu ce jour autant que moi je I’aime?

Cuellle cetriste jour d'hiver sur lamer grise...

Oh! que n’ai-je passé ma vie a Elseneur!

Le petit port danois est tranquille, prés de lagare,

comme le port définitif des existences.

Vivre danoisement dans la douceur danoise

de cette ville ou est un chateau avec des démes en bronze
vert-de-grisés; vivre dans |’ innocence, oui,

de n'importe quelle petit ville, quelque part,

ou tout le monde serait pensif et silencieux,

et ou I’ on attendrait paisiblement la mort.

Cueille cetriste jour d’ hiver sur lamer grise,

et laisse-moi cacher mes yeux dans tes mains fraiches;
j’a besoin de douceur et de paix, 6 ma soaur.

Sois mon jeune héros, ma Pallas protectrice,

sois mon certain refuge et ma petite ville;

ce soir, mi Socorro, je suis une humble femme

qui ne sait plus qu'’ étre inquiéte et &tre aimée.
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Carpediem...

Cogli questo triste giorno d'inverno sul mare grigio,
di un grigio dolce, laterraé azzurraeil cielo basso
sembra ad un tempo disperato e tenero;
guardalasaladellalocanda

cosi allegra e chiassosa nelle domeniche d’ estate,
dove oggi siamo soli, venuti

da Napoli, non per vedere Baiae I’ entrata degli Inferi,
ma per abbandonarci ai ricordi, malinconicamente.

Cogli questo triste giorno d'inverno sul mare grigio,
amicamia, 0 mia buona amica, mia compagnal
Credo siasimile al giorno

in cui Orazio compose |’ ode per Leuconoe.
Erainverno alloracomel’inverno

che oggi frange sugli scogli avversi

il Tirreno, un giornoin cui si vorrebbe

dimenticare ogni cura e rivolgersi aumili lavori,
esser buono in mezzo alla natura austera

e parlare lentamente guardando il mare...

Cogli questo triste giorno d’'inverno sul mare grigio...
Ti ricordi di Marienlyst? (Oh, su qualeriva,

in quale stagione siamo? Non saprei).

Si arriva da Elsenor, in estate, su prati

palidi; ¢'élatombadi Amleto e un hotel

illuminato ad elettricita, con ogni confort moderno.
Eral’ estate del Nord, luminosa, dai toni teneri e spenti.
Ricordi: si vedeva, di fronte, la costa svedese,
azzurrina, come questo lontano profilo dell’ Italia

Oh! ti e caro questo giorno quanto & caro ame?

Cogli questo triste giorno d'inverno sul mare grigio...
Oh! perché non ho passato la miavita a Elsenor?

Il porticciolo danese, vicino ala stazione, e tranquillo,
come il definitivo porto dell’ esistenza.

Vivere danesemente nella dolcezza danese

di questacittd, dov’ & un castello con cupole di bronzo
verderame; si, vivere nell’innocenza

di una piccolacitta qualsiasi, in qualche posto

dove la gente sia quieta e pensosa,

dove poter attendere con serenitala morte.

Cogli questo triste giorno d’inverno sul mare grigio,

e lasciami nascondere gli occhi nelle tue fresche mani;
sii il mio giovane paladino, la mia Pallade protettrice,
sii il mio rifugio sicuro, lamia cittadella;

stasera, mi Socorro, non sono che un’ umile donna
smarrita, che chiede solo d’ esser amata.
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Sulla fortuna del celebre carme oraziano, piu di
un referto si potrebbe qui produrre della nostra re-
cente poesia.®® Uno dei casi forse piti interessanti, per
la sua dimensione di enigma e per |’ acutezza della
mossa brillante che lo sostiene, € quello di un breve
testo di Franco Fortini su cui harichiamato I’ attenzio-
ne Leopoldo Gamberale, nel suo giaricordato (anota
4), ricchissimo intervento a proposito di queste no-
stre tematiche. Nell’ ultima raccolta da Fortini pub-
blicata, Composita solvantur (Einaudi 1994), figu-
ra una sezione intitolata Appendice di light verses e
imitazioni, lungo laquale (ap. 77) si incontrail te-
sto che qui segue:

Orazio al bordello basco

Tu, neh, chi & serio uscire lo fai. Che mucchi, che tibie
fini, di dée, aun drink, Leuconoe, che a Babylone
tendevi i numeri! Meglio qui checche arrapate
(siaplurinsieme siain tribu: hippies tre?); I’ ultima
chein coppiadi seta debilita, pomicia, dafare

un treno... Lo sai? Vini eliquori e il pazzo in breve
speloncarese il cesso. Tum, occhio, tum! Fugge livida
I’"E.T.A. Corpodio, ache ominidi credi? E lail poster.

L’ aggancio con I’ode | 11 risultadi primo acchi-
to evidente, come basterebbe a segnalare ancheil solo
nome di Leuconoe. Meno chiaro risulta, invece, aun
primo impatto, il senso della composizione. Lo ha
beneillustrato Gamberal e quando, nel corso dellasua
ricordatarelazione, invitd i presenti aleggerein pa-
ralleloil testo latino di Orazio elasuariscritturaita-
liana: Fortini ha qui ‘inventato’ una variazione in
formadi traduzionefonica: «Tu, neh, chi & serio usci-
relo fai» eI’ equivalente acustico di Tu ne quaesie-
ris, scire nefas e cosi via, per ciascun segmento di
Orazio, con «I’E.T.A.» per aetas a determinare il
colore basco, e Babylonios a generare un equivoco
locale, clandestino rifugio di separatisti pronti alla
fuga, e teatro alcoolico di un forsennato eros. Cosi
che a Leuconoe, intenta a allontanare le persone se-
rie, si potra rivolgere un carpe diem tramutato in
corposa interiezione introduttiva alla domanda cru-
ciale: «ache ominidi credi?».

4. Rutilio Namaziano

Fratanti classici, sia consentito a un esploratore
di poeti tardolatini aggiungere qualche riga sulla
fortuna di un poeta d’ eta romanobarbarica: Rutilio
Namaziano, I’ aristocratico gallo-romano, assurto
nella capitale ai fastigi della Prefettura urbana, che,
dopo il passaggio dei Visigoti, si vide costretto ala-
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sciare Roma, suacittad’ elezione, per fareritorno nel
suoi possedimenti della Gallia Narbonese, e presie-
dervi alericostruzioni. Di questo viaggio, condotto
(forse nel 417) navigando d'inverno, sotto costae a
piccole tappe, con unaflottigliad’ imbarcazioni leg-
gere, Rutilio ¢i ha, com’é noto, lasciato un diario
poeticoin distici elegiaci, frammentario, cui si asse-
gnail titolo, forse non d autore, De reditu suo. Del
suo attuale Fortleben (che, potendo allargare il di-
scorso, risulterebbe non cosi circoscritto come forse
si immaginerebbe) mi limiterd a segnalare una sola
occorrenza, quella che riguarda un giovane poeta di
timbri e toni assai particolari, attivo in Friuli: Pier-
luigi Cappello®. La prima sezione del suo La misu-
ra dell’erba, intitolata Il settimo cielo, & dedicata a
poesie che hanno a che vedere con lalettura, lascrit-
tura, il viaggio letterario. Una sortadi trittico si apre
con lalirica «Abbiamo letto millenni quaerendo/ in-
venietis» e si sviluppa in due acrostici, non eviden-
Ziati da maiuscole o grassetti — proprio perché sia
compito del lettore quaerere molto fino ad invenire
—, etuttaviarecanti atitolo lascrittain acrostico, che
inamboi casi €un nomedi poeta: Si SUSseguono cosi
Namaziano e Umberto Saba. L’ orizzonte di riferi-
mento € quello di un’interpretazione letteraria del
‘viaggio’, secondo cui I'itinerario € anche mobilita
nelle esperienze dell’ arte, e financo proiezione me-
tafisica, cioé avventurain direzione di qualcosa che
ci attende nell’aldila (si trovi attinto o meno, come
primizia, nel gesto dell’ esplorazione letteraria). In
guesto quadro, Umberto Sabaeil poetacheresta, con
nostalgiae quasi ansiadel partire; Rutilio Namazia-
no € il poeta che parte e vorrebbe restare:

Namaziano

Non le barche, le scapole del servi
amare a peso del trasloco, o I’aba
marina di Roma; lui magister

alzo su di sélo sguardo, divenne
zonavivatrail suo respiro el’altro
il filo ela sostanza del poeta;
aloranon fu partenzail congedo:
nero, in mezzo, lo scalpito del mare
oltreI’indice teso del pontile.

Al tempo di Rutilio Namaziano, un addio come
il suo non era semplice «partenza», con implicito ri-
torno, o ameno facolta di non difficile ritorno, ein
ogni caso di contatti mediatici; bensi espulsione,
«congedo» definitivo, irremeabile. L'indice teso del
pontile che lo allontana gli addita il largo, I'iter, il
distacco. Rutilio & simbolo di uno strappo, della la-
cerazione cheinterviene—irriducibile, irrecuperabile
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—asepararci daquanto ci € piu caro. In questo con-
gedo senzaritorno (che hariflessi drammatici nella
singola esperienza personae di Pierluigi Cappello)
«Namaziano» eil poetae funzionario (I’ ex magister
officiorumtrova qui il suo titolo abbreviato e virato
a segnacolo di diverso magistero), che posail pro-
prio sguardo su se stesso, sulla propria esperienza e
sul proprio dolore, e cosi facendo lievitaa «cosaviva»
fralapropriapersona («il suo respiro») ecido chen’'é
a di fuori («I’atro»: sintesi di tutto il mondo ester-
no, comprensivo di quellaspeciedi io sdoppiato che
€ necessario per costituirsi aoggetto di lirica). E pro-
prio in questo diviene poeta («il filo elasostanza del
poeta»: dove filo e sostanza sono una sortadi endia-
di, come se si leggesse di scheletro e muscali) e fi-
nisce per consegnare la suavicenda ai posteri come
un simbolo.

Stasi contro mobilita & un’antitesi che segna nel
profondo della viva carne e del piu vivo dolore la
condizione esistenziale — ed insieme lapoesia—> di
Pierluigi Cappello, vittimaa 16 anni di un gravissi-
mo incidente di moto. Per questoil curatoredi L'isola
disorientata, in epigrafe alla nota di presentazione,
instaura con lui una sorta di tenzone, accostando al-
I"acrostico NAMAZIANO il nuovo acrostico RUTI-
LIO. In esso il poetatardolatino che, proprioin for-
zadi quell’ aver levato lo sguardo su di sé, é divenu-
to una sorta di assetto dell’ anima, funge a sua volta
daindice teso; e addita un poeta-Prometeo incate-
nato a unasuaisola, cui unico viaggio restalaprati-
ca della poesia®®. Contemporaneamente, questo Ru-
tilio Namaziano in qual che modo introduce aun’ al-
tra idea che domina il mondo poetico di Pierluigi
Cappello: quella della difficolta (anche su un piano
piu generale, prescindendo dalla sventura che ha
patito) di rapportarsi sensua mente con il mondo. |1
Prometeo incatenato a suo malesi riduce quasi asolo
sguardo, disperando di poterne valicare un giorno i
limiti di sostanziale passivita. Nell’ attesa, precipita-
no stilemi di osservazione, e, pill ancora — con una
deriva quasi serenatrice — di contemplazione del
mondo, nel suo articolarsi auna certa distanza, di la
daunafinestrao dalle volute di unasigarettafumata
al’ aperto: cieli, azzurro, nuvole, ed il verde incanto
dellaflora, per come, a di quadi unasiepe, € addo-
mesticato dal giardino.>*

5. Per chiudere

Nonostante spiri contro i classici un vento insi-
stente e maligno cheli vorrebbe, forsein quanto in-
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vecchiati di un ulteriore «millennio», prontamente
liquidare — «tu, neh, chi é serio, uscirelo fai» —, la
primavera «millecentoecentouno» (vd. nota 55) re-
gistraancorapendolari che, intreni fitti dellapit varia
umanitd, non solo trovano conforto nellalettura, ma
0sano, per colmo di eccentricita, sceglierla fra gli
antichi autori. E quanto risulta dalla poesia che se-
gue, testimonianza di un professore-pendolare sulle
Ferrovie Nord lungo |I” hinterland milanese. |l testo,
scritto da Luca Della Bianca® si presta ad essere
inteso come una pagina ostile alla componente mul-
tietnica della nostra attuale societa. Lo preciso, in
guanto € questa un’ obiezione concreta che fu sol-
levata — da Alessandro Barchiesi — nel corso della
discussione che segui a una sintesi di questo mio
intervento durante il piccolo convegno aretino per
Cui é stato scritto, e di cui qui si pubblicano gli atti.
Non saprei precisare se I’ autore |” abbia composto
con simili sentimenti d’insofferenza. Personalmente,
ed & per questo che oso qui proporlo, tendo a una
lettura diversa. Mi sembra che vi prevalgal’inten-
zione di stilare uno spaccato realistico di vita, ve-
nato di unaindignatio alla Giovenale, ma non tan-
to polarizzata sulla questione dell’immigrazione,
bensi in generale sullo ‘stile di vita’ che ci circon-
da, fatto di arrangiati commerci e faticose incom-
benze per far fronte all’ «esistenza in vita», con
colonna sonora di estraneo (orain quanto ‘stranie-
ro’, ora per greve scompostezza) rumore di fondo,
nonché «zigar di cellulari/ che spargono ciance su
oscene quisquilie/ con finali ciao-ciao ripetuti da
oche», lungo il costante, desolante teatro di un
ambiente degradato. E contro questo che, per anti-
tesi e quasi per antidoto, «I’uomo dei libri legge
Plutarco»:

Plutarco sui treni delle Nord

Nell’abadi islamiche facce o balcaniche,
tra studentesco turpiloquio e gli accenti tribali
di afri mercanti dei suk cisalpini,

in transumanze di quotidiani forzati
giaincattiviti dall’ oggi al principio,

o nel vespertino zigar di cellulari

che spargono ciance su oscene quisquilie
con finali ciao-ciao ripetuti da oche

— scorre intanto I’ infinito disastro,
I’ecumene imbrattata da Unni bestiali —,
nello sfacelo dell’immondo Duemila
I"uomo dei libri legge Plutarco:

si schiude un barbaglio di civilta

accanto a parco delle Groane.
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NOTE

1 Roma, Castelvecchi 1997, pp. 63-81 (da ora citato come Appun-
ti).

2 Glj atti sono ora pubblicati dall’ Istituto Nazionale di Studi Ro-
mani (vd. nota 34); vi faro riferimento con I’ abbreviazione Virgilio
nei poeti (vi figuranel vol. |, pp. 181-239).

3 ’'umanesimo & una malattia? Un secolo, due culture, Siena,
Auditorium del centro didattico delle Scotte, mercoledi 18 dicembre
1996, ore 16.30; erano previsti interventi di Franco Battiato, Luciano
Berio, Luigi Berlinguer, Maurizio Bettini, Carlo Azeglio Ciampi,
Giulio Giorello, ScevolaMariotti, Beniamino Placido, Eugenio Scal-
fari, Manlio Sgalambro, Sergio Staino, Antonio Tabucchi, Piero Tosi,
Marcello Veneziani.

4 Eugenio Montale, Quaderno di traduzioni, Milano, Edizioni della
Meridiana 1948, ristampato presso Mondadori nel 1975: vd. Euge-
nio Montale, L’ opera in versi, edizione critica a cura di Rosanna
Bettarini e Gianfranco Contini, Torino, «I Millenni» Einaudi 1980,
p. 1154; ne hatrattato di recente Leopoldo Gamberale nel suo inter-
vento Roma tibi subito motibusibit amor. Il viaggio nella letteratura
latina prima e dopo di sé, a un corso di aggiornamento IRRSAE te-
nutosi a Falerna, il 17 marzo 2001.

5 Per specula aenigmatis, Milano, Garzanti 1990; Cumae, Vene-
zia, Marsilio 1998 e ora Carbones, Milano, Garzanti 2002.

6 In La Camena gurgandina, ora nell’ esemplare integrale delle
Poesie acuradi SilviaLonghi e Paolaltalia, Milano, Garzanti 1997,
pp. 93 ss.

7 Alludo soprattutto a suo recente — e latino fin dal titolo — Dies
ad quem, Castel Maggiore-Bologna, Book 2000, chein parte rifonde
prove precedenti. I mondo poetico di questa raccolta & prevalente-
mente quello di cause e scartoffie, mavi affiorano molti frammenti
di classici (Esiodo, Sallustio, Stazio, Cassiodoro, Massimiano). Par-
ticolarmente notevole Orfeo, riscrittura della catabasi virgiliana nel-
le Georgiche, ambientata nell’ Ade di un Archivio battuto dai gemiti
di ‘casi’ chevorrebbero riemergere (p. 96), «nomi imploranti/ unavita
ancora».

8 Ernesto Calzavara&nato aTreviso nel 1907 esi & spento nel 1999.
Il titolo Le ave parole vale «le parole-api», manon escluderei che vi
s debbaavvertire, in sovrapposizione, una programmeata evocazione
delle ‘parole degli avi’; analogamente, |’ atro titolo appena ricorda-
to, Ombre sui veri, mi sembraintenzionalmente avvalersi dell’ ambi-
guita cui daluogo. Scritti in prosa di Calzavara, alcune poesie e una
bella fotografia sono reperibili nel prezioso librino edito «All'inse-
gna del Pesce d’Oro» di Vanni Scheiwiller, Rio terra dei pensieri,
Milano 1996.

9 DallaraccoltaLe ave parole, Garzanti 1984, sezione Versi civili.

10 Claudio Pasi & nato a Molinella, in provincia di Bologna, nel
1958. La sua principale raccolta € al momento La casa che brucia,
Castel Maggiore-Bologna, Book 1993, che guarda costantemente al-
I’ antichita, polarizzando I’ attenzione sui personaggi minori e anoni-
mi. Apprezzabili venature virgiliane si possono riscontrare nella sua
serie di poesie latine (in esametri) sul tema di un viaggio (Periplo,
con nove disegni di Luca Caccioni, Modena, Galleria Rossana Ferri,
1994), presentate in versione italianain una pubblicazione collettiva
(catalogo dellamostrall viaggio, Savignano sul Panaro-Modena 1998,
senza numeri di pagine), con una considerevole nota di poetica (in
cui si riconduce, fragli atri, aVirgilio, speciamente il Virgilio di-
dascalico). Ho brevemente ricordato la sua produzione anche in Ap-
punti pp. 76 s.

11 Miro Gabriele, quarantenne, vive e lavora a Roma; per un suo
breve profilo si veda appunto «Caffé Michelangiolo» (Pagliai Poli-
stampa) anno VI n. 2, maggio-agosto 2001 (pp. 24-28), p. 28.

12v/d. Pregi della Prospettiva, Montebelluna, Amadeus 1996; | co-
niugi Arnalfini, Milano, ES 2001. Acitelli interpretain chiave ‘clas-
sica’ anche le gestadei campioni del calcio: vd. vari componimenti
del suo La solitudine dell’ ala destra, Storia poetica del calcio mon-
diale, Torino, Einaudi 1998 e orail saggio sportivo Francesco Totti,
Il tribuno di Porta Latina, Arezzo, Limina 2002.
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13 Gian Piero Bona (Carignano, Torino, 1926) riflette sulla sua
operazione in una pagina assai suggestiva (lan. 7), intitolata Ragio-
nedi un incontro, che varralapenadi riportare: «E possibile dar for-
mae ricreare un vuoto? Mi dissi un giorno incontrando questi fram-
menti: cocci sospesi ai confini del nulla, che mi hanno infestato, spo-
stato e trafitto.

Ecco, un sempre conosciuto, rimasto muto che improvvisamente
mi parla

Come potevo restare senza versi da offrire a reciproco scambio
nell’incontro «amoroso»? Dovevo far nascere qual cosa, nominando
questo vuoto.

L’anello chelegail veduto a non-veduto éil piede che tocca una
terrasconosciutaeti facambiareil modo di viverelasituazione. Cosi
ho «incollato» il saputo al’insaputo.

Cosi da questo incontro € nata una nuova situazione poetica, una
verita che parla, che cerca di nominare i versi mancanti, che sfida
I"impossibilita del vuoto rendendolo possibile, che lo mette in azio-
ne e ne modificalarealta creandone un’ atrax.

Un' operazione affine era stata gia tentata da Giovanni Barricelli
(Benevento, 17 aprile 1922), per esempio in Poemi alla deriva. Ulti-
mi frammenti ricostruiti, Napoli, Istituto Grafico Editoriale Italiano
1996 (ne segnal o acuni altri titoli che perd non ho potuto vedere: Da
Archiloco a Saffo, Napoli 1993; Oudeni kdsmo, Napoli 1991; Le voci
della Pieria, Napoli 1993).

14 A proposito di traduzioni, figurando fra esse quelle celeberrime
di Salvatore Quasimodo, cade qui opportuna |’ occasione per segna-
lare un recentissimo strumento, prezioso per chi si occupi di questi
temi: Salvatore Quasimodo e gli autori classici, Catalogo delle tra-
duzioni di scrittori greci e latini conservate nel fondo manoscritti, a
curadi llariaRizzini, Pavia, Universitadegli Studi (Centro di Ricer-
casullatradizione manoscrittadi autori moderni e contemporanel) e
Regione Lombardia-Direzione Generale Cultura, marzo 2002, con
ampio e ricco saggio introduttivo. Ricordo anche, per il suo speciae
interesse, larecensionechealletraduzioni di Quasimodo dedico Carlo
Emilio Gadda, il quale poi lariproposefrai saggi scelti nel suo | viaggi
la morte (laprosa, intitolata Catullo-Quasimodo, si legge orain Sag-
gi giornali favolel, acuradi LilianaOrlando, CleliaMartignoni, Dante
Isella, Milano, Garzanti 1991, pp. 898-903). Giustamente, |e poesie
di Catullo—ein particolarei carmi dei baci —sono sovente a centro
di iniziative didattiche tese a porre a confronto molte differenti tra-
duzioni. Segnalo per esempio (ringraziando per I'indicazionegli amici
professori Lucia Rigolon e Andrea Rodighiero), G. Sega-O. Tappi,
La traduzione dal latino. Metodi e strumenti. Testi di versione, Fi-
renze, LaNuova Italia 1993, pp. 44-55; S. Japoce-E. Staraz, Latra-
duzione contrastiva: teoria e prassi, Padova, CEDAM 1995, partico-
larmente pp. 27-81.

15 Ora nella ricordata integrale; la poesia che qui ci riguarda vi
figuraap. 261.

16 g trattadi un testo tratto dalla raccolta inedita, del 1997, Una
pasion. Ferdinando Cogni, nato nel 1919, vive a Piacenza ed &, oltre
che pittore, autore di poesieinitaliano ein piacentino. Nellasua pro-
duzione spicca la traduzione piacentina di Catullo (con |’ eccezione
dei carmina docta e di pochi altri componimenti), pubblicatadaVan-
ni Scheiwiller (Li éran bai chila zdg, versioni da Catullo di Ferdi-
nando Cogni piacentino, Milano, «All’ Insegnadel Pesce d’ Oro») nel
1976, e in seguito arricchita, per iniziativa dell’ autore, da un’ audio-
cassetta e infine da un CD, comprendenti sue recitazioni dell’intera
traduzione e di varie altre poesie. Oral’ edizione definitivadi queste
traduzioni, accompagnata per la prima volta da testo latino e da tra-
duzioni italiane (quelle dell’ altro grande poeta Enzo Mazza, che tra-
dusse tutto Catullo per Guandanel 1962), & stata pubblicatanellacol-
lana «Catullo» delle Edizioni degli Amici, un nuovo marchio del gio-
vane apprendistaeditore Alessandro Marignani (Santa L ucia, Sargiano
24 — 52100 Arezzo; edizioni_amici@hotmail.com). In un recente
video curato da Roberto Dassoni, per laVBM Comunicazionedi Pia-
cenza (info@vbm-comunicazione.it), e intitolato ‘G vo dj’ann pr’
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advinte giuan (Ci vogliono anni per diventare giovane), si pud scor-
gere Cogni declamare le sue ‘identificazioni’ catulliane su sfondi di
rovine romane e in abiti d’epoca. Ho da poco avuto I’ occasione di
venire a conoscenza di un’'atra assai bella traduzione diaettale (in
questo caso integrale) di Catullo: si tratta dell’ elegante volume di
Gianfranco Donella-Talassi, Catullus Veronensis in veronese, Vero-
na, Cierre Edizioni, 1995.

17 baAnnalisaMerlino, per Donzelli Editore di Roma, 1995, pp.
28s.

18 | a poesia, con traduzione dello stesso Cogni, & tratta dalla
plaquette intitolata V'al digh in piasintai (Ve lo dico in piacentino),
Comune di Alseno (Pc), Biblioteca Comunale-Assessorato alla Cul-
tura, 1999. Una edizione integrale delle poesie italiane e piacentine
di Cogni, con I’esclusione del canzoniere catulliano (per cui vedi
sopra, nota 15), & d'imminente pubblicazione.

19 Mario Graziano Parri, Sella di guardia. Poesie, Firenze, Pagliai
Polistampa 2001, p. 32 (sezione La mietitrice d’ oro, dedicata «a Car-
la, in memoriam).

20 La poesia Il tramonto di Fossoli & raccoltain Ad ora incerta,
Milano, Garzanti 1984, p. 21. Vd. giai miei Appunti, p. 67. In quel-
I"articolo segnalo anche altri spunti di fortuna catullianache qui non
riprendo. Aggiungo che alla fortunadel personaggio di Lesbiain al-
cuni scrittori contemporanei (in particolare Alfredo Panzini, Elsa
Morante, Luca Canali, Thornton Wilder) si & dedicatalatesi di lau-
reain Letteratura Latinadi Lisa Buciuni (I personaggio di Leshia:
aspetti e momenti della sua fortuna contemporanea, Facolta di Let-
tere dell’ Universita di Siena, luglio 2002).

21v/d. Giorgio Caproni, L’ operain versi, edizionecriticaacuradi
Luca Zuliani introduzione di Pier Vincenzo Mengaldo, cronologiae
bibliografia a curadi Adele Dei, Milano, «I Meridiani» Mondadori,
maggio 1998%: ap. 444 lapoesia, ap. 529 I’ autocommento di Capro-
ni, ap. 1593 lacitazione dalla lettera a Surdich.

22 Milano, Garzanti 1991; ora nel ricordato L’ opera in versi, pp.
798-799 (con nota a p. 1717). Vd. anche Paolo Zublena, Cartoline
da Vega. |1 tema della morte nella poesia di Caproni: dal lutto alla
meditatio mortis, nella rivista «Istmi. Tracce di vita letteraria» 5-6,
1999, pp. 53-124.

23vd. in particolare Voci della poesia italiana di fine Novecento
(Nino De Vita, Paolo Ruffilli, Alceste Angelini, Enzo Mazza), in «An-
nali dellaFacoltadi Lettere e Filosofiadell’ Universitadi Siena», 17,
1996, pp. 336-354, riversato nella rete telematica come sua pagina
web (www.geocities.com/alessandrofo/enzomazza.html); April in
Siena, in «Caffe Michelangiolo» anno V1 n. 2, maggio-agosto 2001,
pp. 18-22; Poeti di un figlio perduto, in «La Rivista dei libri» anno
X1 n°® 11, novembre 2001, pp. 20-22 (con suafotografia) eil ricorda-
to Mirgilio nei poeti, paragrafo | 4.

24 Enzo Mazza, Gemito e tremore, Biblioteca Cominiana 1990, p.
31

25 Andrea Zanzotto, Le poesie e prose scelte, acuradi Stefano Dal
Bianco e Gian Mario Villata, con due saggi di Stefano Agosti e Fer-
nando Bandini, Milano, «I Meridiani» Mondadori, 1999, pp. 870-873;
Andrea Zanzotto, Sovrimpressioni, Milano, «Lo specchio» Monda-
dori 2001, in pp. 33-36 (da cui cito).

26 |n Sovrimpressioni & appesaal titolo la seguente nota, riportata
al termine del testo (p. 36): «Nel ricordo del mio caro fratello Ettore,
scomparso pit giovane di me, nel 1990s». Da Tonin: nome, ora obso-
leto, di localitanelle collineanord. L'amico Marco M. hamutato re-
sidenza.

27 Elio Andriuoli, Epifanie, Torino, Genesi 1996. Andriuoli vivea
Genova, dove € nato; la sua primaraccolta, Il tuo volto si perde (Pa-
dova, Rebellato) risale al 1961; per altre notizie sulla sua produzione
rinvio al risguardo di Epifanie.

28 per Enea con Anchise in spalla, vd. Aen. Il 716 ss.; in merito,
vd. Virgilio nei poeti, nota 29 e contesto.

29vd. Virgilio nei poeti pp. 31 s. Alludo alla sua plaguette intito-
lata Da Virgilio (Osnago, Edizioni Pulcinoelefante 1995, con grafica
di Pierantonio Verga), che accosta alla traduzione di Eneide |1 707-
10 questa variazione personale: «Dalle tue spalle ho visto I’ orizzon-
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te, /il primo, e le segrete erbe/ di ladei muriccioli,/ le meste cucine al
pianterreni./ Come su un elefante, nessunatigre/ nella giungla urba-
nasentivo di temere./ Orale muracrollano dainganni diroccate;/ non
puoi portarmi piu dietro le barricate/ argine dei giorni. Tocca a me
issarti/ eadiladi quelle spine sostenerti./ Di un poco appenaalzato,/
perchéi tuoi piedi non sentano rovine/ eil pulsare del mio collo torni
tuo/ con quello che ho taciuto.»

30 5 veda orail breve scritto ale pp. 180 e 1262 dell’ edizione di
riferimento gia sopra citata. Fondamentale il contributo di Franco
Contorbia, Caproni in Piazza Bandiera, inAA.VV., Per Giorgio Ca-
proni, acuradi Giorgio Devoto e Stefano Verdino, Genova, San Marco
dei Giustiniani 1997, pp. 215-230 (con ricca ulteriore bibliografia).
Da vedere anche Luigi Surdich, Giorgio Caproni. Un ritratto, pre-
sentazione di Antonio Tabucchi, Genova, edizioni costa& nolan 1990,
pp. 64 ss., cheap. 67 recaunafoto d' epocadi Piazza Bandierabom-
bardata, con il monumento ad Enea, scattatail 23 ottobre 1942, repe-
ribile anche nellaGuida al Parco Culturale Giorgio Caproni, acura
di CarlaScarsi, Genova, Edizioni San Marco dei Giustiniani 2000, p.
39 (qui ap. 35). Sullefonti di Caproni eleimprecisioni chein lui ne
discendono, sull’ attribuzione e datazione del gruppo marmoreo (Fran-
cesco Baratta, 1726) ei suoi successivi spostamenti — da piazza So-
ziglia«trasferimento dell’ opera (scultura e basamento) in PiazzaLa
vagna (1826), [ ...] spostamento della sola statua di Enea, Anchise e
Ascanio in Piazza Fossatello (1844) e[...] risistemazione dell’intero
«barchile» i assemblato in Piazza Bandiera gia «delle Bandiere»
(1870)»—, vd. Contorbiapp. 218 s. erelative note, p. 225 n. 11. Devo
allacortesiadi Luigi Surdich non solo I'invio dellaricordata foto di
Piazza Bandiera dopo il bombardamento, ma anche la segnaazione,
el’invio, di un bozzetto del monumento a Eneain Piazza Bandiera,
disegnato nel 1969 dal pittore genoveseAttilio Mangini (qui ap. 36).

31vd. un dettaglio delle occorrenze nella nota 31 di Virgilio nei
poeti. Gli interventi che ho qui ricordato nel testo sono: Giorgio Ca-
proni, Enea a Genova, «L'lItalia Socialista» del 7 ottobre 1948 (ri-
stampato, con quattro ragionevoli correzioni di refusi, da Contorbia
cit., pp. 229-30); Giorgio Caproni, Genova, in «Weekend» V11, 42,
ottobre 1979, pp. 20-33 (con «fotografie di Piergiorgio Sclarandis,
unadelle quali, ap. 29, rappresenta proprio il monumento a Eneain
Piazza Bandiera»: cit. da Contorbia p. 227): e il «capitale dei suoi
scritti su Genova degli anni estremi» (Contorbia p. 220); Giorgio
Caproni, [parziale ristampa dell’articolo di «Weekend»: tagliato e
ritoccato] ale pp. 9-13 dell’ antologia di scritti di Caproni su Geno-
va: Giorgio Caproni, Genova di tutta la vita, acuradi Giorgio Devo-
to eAdriano Guerrini, Genova, San Marco dei Giustiniani, 1983%; se-
condaedizione, postumae accresciuta, 1997. Sull’incontro letterario
fra Caproni e Virgilio vd. ora anche o studio di Maurizio Bettini in
guesto stesso numero di «Semicerchio.

32 Cfr. ancora Virgilio nei poeti, nota 31, sotto 1949b. Ricavo la
citazione di Brodskij da Biancamaria Frabotta, Giorgio Caproni, I
poeta del disincanto, Roma, Officinaedizioni 1993, p. 78 (dovetrat-
taappunto il Passaggio).

33 su di Iui vd. Virgilio nei poeti, note 61 e 62 e contesto. Nei versi
appena citati nel testo, il cenno a Principe d’ Aquitania «a la Tour
abolie», proviene dallamemoriadel sonetto El Desdichado nelle Chi-
meres di Gerard de Nerval (lo si veda, con note di commento, in
Gerard de Nerval, Chimere e altre poesie, introduzione e traduzione
di Diana Grange Fiori, Torino, Einaudi 1972, pp. 30-31 e note a 188
ss.; vd. Contorbiacit. p. 223, con lanota35). Nei resoconti capronia-
ni in prosa dell’incontro con Enes, il Principe d’ Aquitania compare
laprimavoltain Il Taccuino dello svagato: Enea, un uomo come noi,
«LaFieraletteraria» del 17 aprile 1960 (anno XV, n. 16), p. 5.

34 Mi fondo, naturalmente, proprio sui saggi di Mario Petruccia-
ni; vd. in particolare || condizionale di Didone, Napoli, ESI (Edizio-
ni Scientifiche Italiane), 1985, con sintesi dei principali aspetti che
qui ci riguardano nella sua voce Ungaretti, in Enciclopedia Virgilia-
na, vol. V*, Roma 1990, pp. 391-94; Ungaretti e Virgilio. Palinsesto
alleorigini della Terra Promessa, negli Atti del Convegno Il classico
nella Roma contemporanea. Mito, modelli, memoria (Roma, 18-20
ottobre 2000), Roma, Istituto di Studi Romani, 2002, vol. I, pp. 61-
70; cfr. L'idea come memoria, la poesiacomeinizio. Ungaretti e Pla-
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tone, in AA.VV., Giuseppe Ungaretti 1888-1970, Atti del Convegno
Internazionale di Sudi, Universitadi Roma «L a Sapienza», Roma9-
10-11 maggio 1989, acuradi AlexandraZingone, Napoli, ESI 1995,
pp. 9-28. Si veda ancora: Guido Guglielmi, Giuseppe Ungaretti ela
memoria dell’ «<Eneide» in AA.VV., Mnemosyne. Sudi in onoredi A.
Ghiselli, Bologna, Patron 1989, pp. 311-324. Edizioni di riferimento
per Ungaretti: G. Ungaretti, Vita d’ un uomo. Tuttele poesie, acuradi
Leone Piccioni, Milano, «I Meridiani» Mondadori 1969 (=daoraUn-
garetti Poesie); G. Ungaretti, | deserto e dopo, Milano, Mondadori
1961%, 19697 Vita d'un uomo. Saggi e interventi, a cura di Mario
Diacono e Luciano Rebay, Milano, «I Meridiani» Mondadori, 1974
(=daoraUngaretti Saggi); Vita d’ un uomo. Viaggi e lezioni, acuradi
Paola Montefoschi, Milano, «l Meridiani» Mondadori 2000 (=daora
Ungaretti Viaggi).

35 Ungaretti Poesie p. 532; verrebbe da applicare lastessafrase al
Gaddache ambientaunapartedel Pasticciaccio in un’ amosferaenea
dicadaLazio primitivo. Per il fecondissimotema‘GaddaeVirgilio’
vd. qualche spunto in Virgilio nei poeti, §11 1, e poi allaconclusione
di quell’articolo.

36 Orain Ungaretti Viaggi, pp. 148 ss., con note a 1225 ss.

37vd. soprattutto Leone Piccioni Le origini della «Terra Promes-
sa» (in Ungaretti Poesie, pp. 428 ss.) e, di Mario Petrucciani, i gia
citati Il condizionaledi Didone, p. 169 elavoce Ungaretti nell’ Enci-
clopedia Virgiliana, pp. 392 s.

38V d. Petrucciani nell’ Enciclopedia Virgiliana (p. 393, riprenden-
do Il condizionalecit. pp. 171 s.); lacitazione ungarettiana é tratta da
Commemorando Gabriele D’ Annunzio, 1938, pubblicato in «Lette-
ratura italiana contemporanea» 20-21, 1987, 135-42.

39v/d. Petrucciani, Enciclopedia virgiliana p. 393: «I’ esperienza
di Enea come viaggio alla scopertadell’io profondo, ricercad'iden-
titae di autenticita, € lettada U. come ‘viaggio nellamemoria, ‘di-
scesa nellamemoria : materna, sacrale».

40 vd. Petrucciani, Enciclopedia virgiliana p. 393.

41 vd. Petrucciani, Enciclopedia virgiliana p. 393 «Nel Recitativo
di Palinuro (mail primo titolo era, infatti, la Fedelta di Palinuro) €
dunque simboleggiata la fedelta alle immagini della vita che sono,
si, periture, ma che la mente conserva nella memoria: & mitizzata
questa avventura della mente che sconfigge la morte: la ‘fedeltd ai
propri gesti quotidiani, a propri doveri, a proprio io che, in virtd di
memoria, diventa (€ la clausola epigraficadel Recitativo, v. 39) “non
mortale”».

42 G. Ungaretti, I poeta dell’ oblio (1943), in Ungaretti Saggi p.
405 (aproposito del «sopraggiungere dellasera» che «aumentalo stato
di disperazione di Didone e lafa pit sola»).

43 Se ne vedano le note 3-6 e paragrafi | Lel 2.

44 Nel giacitato (anota 25) Epifanie, p. 157.

45 |_e poesie di Traina sono poco conosciute per una specificavo-
lontadell’ autore, chele hahapubblicatein plaquettes fuori commer-
cio, tutte stampate presso Patron di Bologna e aminimatiratura, de-
stinate a una circolazione fraamici. Gli spunti legati 8 mondo clas-
sico sono molto numerosi (neindico fraparentes solo alcuni), senza
contareil fatto che molte poesie sono composte in latino. Sono state
finora pubblicate |e seguenti raccolte: Stagioni, 1992 (vd. pp. 34, 43
€48, per Orazio; p. 61 per Sant’ Agostino: dacfr. con lasplendidaAl
silenzio di pp. 46 s.; traduzioni da Catullo e Orazio lirico ale pp. 75
ss.); Incercadi parole, 1994 (se ne vedano anche le pp. 27 e 43 per
Virgilio, 28 per Catullo, del quale — come anche di Orazio lirico —
sono poi presentate alcune traduzioni ale pp. 67 ss.); Le parole e il
tempo, 1996 (vd. p. 29 per Lucrezio, p. 56 per Saffo e Pascoli); Tra
due silenz, 1998; L’ attesa, 2001 (vd. p. 18, per Ovidio). La poesia
Orazio si leggein In cerca di parole, p. 61. Cfr. anche, piu oltre, la
nota 46.

46 paplo Lanaro, Giorni abitati, poesie 1997-2001, s.l., Edizioni
Ripostes, 2002: Epigrafe € a p. 25. Nato a Schio nel 1948, Lanaro
viveaVicenza. Hapubblicato L’ anno del Secco, Roma, Savelli 1981;
La campana segreta, con quattro incisioni di Silvio Lacasella, Mila-
no, All’insegnadel Pesce d' Oro di Vanni Scheiwiller 1987; Il lavoro
della malinconia, Vicenza, La Locusta 1989; Luce del pomeriggio e
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altre poesie, Milano, All’'insegnadel Pesce d Oro di Vanni Scheiwil-
ler 1997 (nel quale si vedano le pp. 13, per Zenone; 62, per Leshig;
cfr. 24).

47 Zanzotto rinvia qui, mediante una nota, a un atro luogo di So-
vrimpressioni (p. 94) in cui giaricorreva |’ ustrina, chiosato con le
parole «luogo di cremazione per i romani». Segnaloinoltrecheil testo
immediatamente successivo aquesto €, in Sovimpressioni (p. 104 s.),
Apocolocintosi, ispirato, alalontana, all’ Apokolocyntosisdi Seneca.
Per un bozzetto non indegno del sermo oraziano, si ricordi il Chiccus
di Cazavara, su cui laPrimaparte, § 1.

48 || testo & qui trascritto da Q. Horati Flacci Opera edidit Fride-
ricus Klingner, Stuttgart, Teubner 1970. ClaraMonterossi vive e in-
segna a Messing; figura frai Sette poeti del Premio Montale 1990,
Milano, Scheiwiller 1991, e ha pubblicato le raccolte Spartiacque,
Messing, I Gabbiano 1991; Gli Aquiloni, Udine, Campanotto 1995;
La stanza della cometa, Messina, 11 Gabbiano 1998. Per |e Edizioni
|1 gabbiano di Messinahapubblicato nel 1996 Orazio, Poesie, tradu-
zioni/tradimenti e fantasie, con presentazione di Antonino Grillo, un
libro di elegantissimerivisitazioni dellaliricadel venosino (gli Epo-
di e unapiccolascelta delle Odi); hain preparazione unatraduzione
delle Satire.

E immensa, com’ @ atutti noto, la fortuna dell’ espressione orazia-
nacarpediemnellaprassi quotidianadellanostra corrente esistenza;
lasi vedetalvoltacomeinsegnadi locali e negozi, non di rado varia-
ta per ignoranza (ricordo un carpae diem frale insegne di un pub a
Cremona) o gusto parafrastico. E quest’ultimo il caso del negozio
Scarpe diem ad Agrigento (localita Villaggio Mosg), di cui il poeta,
poligrafo e artistavisivo Alfonso Lentini hainviato fotografiaal Ce-
lestino Marzo su cui oltre (allanota 50, ein rispostaallaplaquetteivi
ricordata) con |’ accompagnamento di alcuni versi che, benché legati
aunacircostanza privata e di scambio epistolare, pud non essere del
tutto fuori luogo riportare qui (con il consenso dell’ autore): «eccoti
quest’ altra di realta/ timidissima gemma/ (in realt?d manca un ma,
Celestino,/ esi scheggiapertanto il nome d Emma)// eccoti quest’in-
segna, questa scheggia di scrittura non sacra, ma che insegnal col
suo corpo di plexiglas, chissa,/ nascoste connessioni/ fra un negozio
e lo spazio/ di un verso, ma che segna/ — dal limine del sud —/ un
zoppicante ponte/ una notturna fonte (e, chissa/ I’ estesissimo filo/
trail cattivo eil bel gusto, Celestino).// Cosi siacosagiusta/ affidarle
al postino,/ adagiando le foto in una busta». Sullarivista «I| Vener-
di», supplemento a numero di «La Repubblica» del 30 agosto 2002
(n. 754), p. 55, si legge di uno dei sopravvissuti al’ attentato alle Tor-
ri Gemelle, Ed Fine: «oggi gestisce insieme con il figlio Stuart la
societadi consulenza Carpe DM aWatchum, New Jersey, e si fa pa-
gare la quota simbolica di 911 [sic; forse 9,117] dollari I'ora, Nine
Eleven, come chiamano gli americani I’ 11 settembre».

49 | o cito da Valery Larbaud, Le poesie di A. O. Barnabooth e
poesie plurilingui, acuradi Clotilde 1zzo, Torino, Einaudi 1982, pp.
60 ss.

S0 Un affioramento si & giascorto qui sopranel finale dellapoesia
di Alfonso Traina, Orazio, dove, fral’ atro, come rapidamente segna-
lavo, Trainasi riconduce al suo celebre studio del 1973, Semantica del
carpe diem, oraraccolto nel suo Poeti latini (e neolatini), Note e saggi
filologici [prima seri€], Bologna, Patron, seconda edizione riveduta e
aggiornata 1986, pp. 227-251 (da vedere anche la sua Introduzione a
Orazio. Odi eepodi, traduzione di Enzo Mandruzzato, Milano, «<BUR»
Rizzoli, seconda edizione riveduta e aggiornata 1988, pp. 5-60). Fra
gli atri casl, s puo qui riportare labreve variazione di Primo Levi (dal
giacitato Ad ora incerta, p. 55) con la poesia intitolata 2000: «Mille
pitimille: untraguardo,/ un filo di lanabianco, non pit cosi lontano,/ o
forse nero o rosso. Chi lo potrebbe dire? Saperlo € infausto. Non
dato tentare/ d’interrogare i numeri di Babilonia». Cfr. anche Cele-
stino Marzo, Le scarpe di Emma, Cremona-Lucca, Una Cosa Rara
2000 (il titolo della plaquette nel suo complesso, e quello dellapoesia
eponima Scarpe di Emma, inglobano I’ espressione oraziana, mentre,
sul piano dei contenuti, lapoesiavariaquelli dell’ode | 11).

51 Nato a Gemona nel 1967, Cappello vive a Tricesimo, in pro-
vincia di Udine. In friulano ha pubblicato Il me donzel («II me da
giovinetto»), Mondovi, Boetti 1999, poi reinserito nellapiu ampia (e
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splendida) raccolta Amors («Amori»), Udine, Campanotto 1999; in
linguaitalianahapubblicato Le nebbie, Udine, Campanotto 1994; La
misura dell’erba, Poesie, Milano, Ignazio Maria Gallino Editore,
1998, 20002 (Namaziano vi figuraap. 19); e oraDentro Gerico, pre-
sentazione di Giovanni Tesio, tavola di Sergio Toppi, collana «La
Barca di Babele» 8, Circolo Culturale di Meduno (PN), 2002. Una
sceltadi sue poesie, dialettali ein lingua, si trova, con titolo L'isola
disorientata, unafotografia, e unanotabiograficadi AnnaDe Simo-
ne (cui rinvio per piu dettagliate informazioni), nellarivistafiorenti-
na «Caffé Michelangiolo» anno VI n. 3, settembre-dicembre 2001,
p. 34. Vd. orail suo ampio saggio in «Poesia» (Ed. Crocetti) 164,
settembre 2002, pp. 51-57.

52 per rimanere aLa misura dell’erba, si confronti con Namazia-
no quest’ altrapoesia, intitolata Al sole (p. 35): «Com'’ éfranco e come
staaperto il sole/ sulle virgole di queste lucertole/ e come come loro
orami attardo/ pulito e netto come un minerale/ afare brecciadi me
stesso e muro/ o piolo dopo piolo ascavalcare/ il luogo dove, t' assi-
curo, s azano/ le nuvole degli alberi turgenti/ e un’apeelacorollae
a sole il rame/ che vi gioca e sospinto dentro il sole/ io uomo vivo,
un organismo dove/ un dio precipito tutta la terra/ la terra allontanod
tutto quel dio;/ sei qui non parti non ritorni attendi/ di partire, pierlui-
gi, o di tornare/ e piti cheritorni piti che parenze/ queste attese cani-
namente a sole/ lo sapevi anche tu, che sono amare.» In Dentro Ge-
rico si vedano oratesti come Gerico (p. 17), Queste siepi (pp. 21 s.),
D’estate (p. 23), Il punto (p. 35), Condomini (p. 37), |permercato,
mezzogiorno (p. 41), Casa di riposo, primo piano (p. 43).

53v/d. |acitazione alla nota precedente; questo I acrostico di cui
si diceva: «Rutilio (non un libro, ma un assetto,/ un’anima) guida a
un poeta, un Prometeo/ tenace, confinato oltreil pontile,/ incatenato
aun'isola/ ladove restasolo spazio praticabile/ il viaggioin cui oggi
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eisolato Rutilio,/ ora piu intenso ancora e decisivo.»

54 per queste invarianti vd. soprattutto il recentissimo Dentro Ge-
rico (per esempio alcuni fragli stessi testi citati a nota 50), con la
fine e penetrante notadi Giovanni Tesio (sual’ osservazione sulla«pre-
minenza (assoluta) degli occhi»: vd. p. 9). Cfr. anche la presentazio-
ne dei testi pubblicati in «Caffé Michelangiolo» (cit. a nota 49).

55 Luca Della Bianca (Milano, 17 giugno 1962) & professore di
italiano e latino a liceo «Russell» di Garbagnate Milanese. Come
studioso, oltreavari contributi sullarivista «Otto/Novecento», hapub-
blicato la prima edizione critica del volume di Carlo Doss Ritratti
umani. Dal calamajo di un medico (Milano, Istituto di Propaganda
Libraria, 1992) e acune edizioni scolastiche (11 corsaro nero di Emi-
lio Salgari, e Fosca di Iginio Ugo Tarchetti). E autore di narrativa per
ragazzi (Biagio e il Cavalier Delalune e Orrore a Vienna, Cornare-
do-Milano, Alfa Edizioni, rispettivamente 1999 e 2000) e di pit im-
pegnativi romanzi (11 Rosso di Santa Barbara, Istituto di Propaganda
Libraria1995; Brigognard, Alfa Edizioni 1999). Hafondato e diretto
un’assai intelligente e brillante rivistina, «Belusci», imperiodico se-
miclandestino di cultura (diciotto fascicoli, dal 1983 a 1991). Insie-
me a Simone Beta harecentemente pubblicato (Carocci editore, 2002)
il saggio Oinos, Il vino nella letteratura greca, che riprende in parte
materiali della sua tesi di laurea in Letteratura Greca discussa ala
Statale di Milano sotto la guida di Dario del Corno. All’ esperienza
del «Belusci» faoraseguito quelladel «Bagolone. Quadrimestrale di
frottole e Panzane», dal cui «anno primo, numero 2, primavera mil-
|enovecentoecentouno, p. 7, ho tratto la poesia che qui segue. Sulla
prima pagina di questo foglio semiclandestino si legge la severa av-
vertenza: «Non s riceve posta, non si risponde a telefonate, non si
ammettono estranei in redazione, non viene data possibilitadi alcun
genere di mettersi in contatto con larivista».
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