
Figlia 
che precedi i miei passi 
che vedi accadere le cose 
senza ancora trattenere 

il respiro 

con te la rincorsa di Giugno 
si ferma su strade 
dove versano vita 

le case. 

Da questa vita continua 
da questa memoria 
ti parlo. 

Un giorno 
forse 
leggerai fra i proverbi 
«La saggezza 
la saggezza protegge dal male» 

. Ma quale saggezza? 

Quella di un'ora 
assolata 

dove l'asfalto si disfa 
nel grano 

distante e distanza coincidono 
e nessuno si posa nel cielo 

o quella del nero 
trafitto dall'eco 
- giallo anch'esso e plurale - 
di voci perdute. 

Ascolta 

la forma 
di ciò che ti abbraccia 
il rumore 

costante di sangue 

e in esso 
l'acqua 

delle molte correnti 
confluite in quell'unico letto 
che 
adesso 
è il tuo corpo. 

INEDITI: LUCA GIACHI 

LUCA GIACHI 

Lì 

il chiarore generante del grembo 
sorride 
a qualcuno che è fuori 
a qualcuno che è 
sasso, cespuglio, candela. 

Vicino 
la madre 
- braccia più stanche del volto - 
fissa 
nell'aria 
la grana del respiro affannato 
l'odore preciso 
di una corsa futura 

eppure trascorsa. 

Poi 
quei gesti maschili 
- costruire sul vuoto 
costruire comunque 
fino a stancarsi e sparire - 
e tutto l'odio e l'amore 
e le impronte 
della calma e del vento. 

Alberi, vetri, orologi 
stanze, cassetti, tessuti, 
col destino dei tuoi occhi 
m comune. 

Ecco 
se questa, alla fine, è memoria 
ti prego. 
Urta, ferisci 
nel tuo divenire 
una volta 

e per sempre 
l'insidia 

(il vuoto del tempo nel tempo) 
lo stare senza ricordi 

dei luoghi, 
Per concedere 

a chi ti_ ha sospinto 
nposo. 
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