Una landa nebbiosa di fango e di canne, com’era al principio dei tempi, in un silenzio

gorgogliante. Generd mostri e dei di escremento e di sangue. Oggi ancora i Téssali ne
parlano appena. Non la mutano né tempo né stagioni. Nessuna voce vi giunge.

Ma intanto ne parli, Melete, e le hai fatto una sorte divina. La tua voce I'ha raggiunta. Ora

¢ un luogo terribile e sacro. Gli ulivi e il cielo d’Elicona non son tutta la vita.

Ma nemmeno il fastidio, nemmeno il ritorno alle case. Non capisci che 'nomo, ogni

uomo, nasce in questa palude di sangue? e che il sacro e il divino accompagnano anche
voi, dentro il letto, sul campo, davanti alla fiamma? Ogni gesto che fate ripete un modello
divino. Giorno e notte, non avete un istante, nemmeno il pit futile, che non sgorghi dal

MNEMOSINE
ESIODO
MNEMOSINE
silenzio delle origini.
ESIODO Tu parli, Melete, e non posso resisterti. Bastasse almeno venerarti.
MNEMOSINE ~ C’¢ un altro modo, mio caro.
ESIODO E quale?
MNEMOSINE  Prova a dire ai mortali queste cose che sai.
NOTE

I «Non ho niente in contrario a vivere in un mondo di uomini, finché
go§so viverci da donna» ¢ una delle frasi pit famose di Marilyn.

E Ted Hughes, ex-marito della Plath, a rendersi colpevole di
omissioni e distruzioni di annate intere di appunti della moglie, per
sua stessa ammissione. Per questa e altre informazioni si legga
I'introduzione a cura di Gabriella Morisco in Sylvia Plath, Le Muse
inquietanti, Milano, Mondadori 1985.
3 E una nota poesia di Marilyn Monroe: «Aiuto, aiuto/ Aiuto, aiuto/ Aiu-
10 {0 sento la vita / farsi pili vicina / quanto tutto cio che voglio /&€ morire».
41van Petrovic Paviov (1849-1936) con i suoi storici esperimenti sui
riflessi condizionati, si rese conto che, abituando un animale ari-
spondere con attese opposte a due figure geometriche simili - un
cerchio e una ellissi-, otteneva una nevrosi sperimentale (tachicardia,
depressione e insofferenza per ’'ambiente di sperimentazione ), quan-
do, modificando progressivamente il raggio delle due figure, le
portava a coincidere in modo che I'animale attribuiva alla stessa
figura due significati contrapposti e conflittuali.

1l testo inglese ¢ tratto da Le Muse inquietanti, cit.
6 L’analogia fra Muse, Parche e streghe si fa ancor pil evidente nella
versione disneyana della favola dove le fate buone sono tre e donano
ad Aurora, la principessa, una voce melodiosa che ammaliera il
principe: egli si innamorera di Aurora per il suo canto prima che per
la sua bellezza. Propp in Le radici storiche dei racconti di magia
(trad. it. Roma, Newton Compton 1977) rintraccia in alcune fiabe
russe una connessione fra il sonno (foriero di morte o meno), la strega
e il gusli, un’antica cetra russa (p. 85). Infine Robert Graves (The
White Goddess. A historical grammar of poetic myth, Londra, Faber
& Faber 19622 una prima versione risale pero al 1948. Recentemen-
te & stata pubblicata da Adelphi una traduzione italiana) osserva che
alle Muse stesse si attribuiscono poteri magici e taumaturgici: non a
caso vivono su un monte, I'Elicona, famoso per i semplici (anche il
nome ‘Elicona’ deriva dal nome dei salici, piante da cui si ricava la
salicina, un precursore dei salicilati, con proprieta antiflogistiche e
antireumatiche). Sono poi legate ad Apollo, il purificatore, che prese
il posto delle divinita mediche minori.
TR Graves, The White Goddess, cit. (p. 30). Molte delle idee di
Graves sono condivise dagli studiosi del mito: vd. Le Grandi Madri,
a cura di Tilde Giani Gallino, Torino, Feltrinelli 1989.
81l testo inglese e tratto da Hollander-Kermode, The Ox ford Anthology
of English Literature. The Modern Age, O.U.P.; originariamente
esso costituiva I'epigrafe al saggio The White Goddess, cit. e recava
le seguenti varianti: vv. 3, 5, 21 ‘I’ al posto di ‘we’: v. 8 'my’ al posto
di ‘our’; v. 15 ‘Green sap’ in luogo di ‘The sap’: v. 16 reca ‘the
Mountain’ per ‘with green the’; v. 18 ‘I am’ sostituisce ‘we are’; v.
22 ‘Careless’ in luogo di "Heedless’.
9 Frai poeti, oltre a Cardenal (vd. nota seguente), anche Mario Luzi
(Che vuoi dirmi ancora, ancoraf armi conoscere?), Pasolini (Maril yn)

e Dario Bellezza; fra i cantautori ricordiamo Alberto Fortis, Riccardo
Cocciante e la Nuova Compagnia di Canto Popolare. Per quanto
riguarda la lirica, ¢ Stata messa recentemente in scena un’opera
dedicata a Marilyn e una decina di anni fa fu inscenato anche un
musical.

0 Ernesto Cardenal, Oracion por Marilyn Monroe( Preghiera per
Marilyn Monroe). «Signore / accogli questa ragazza conosciuta in
tutta la terra con il nome di Marilyn Monroe/ anche se questo non era
il suo vero nome / (Ma Tu conosci il suo vero nome, quello
dell’orfanella violentata a 9 anni / e della piccola commessa che a 16
aveva voluto ammazzarsi) / e che adesso si presenta davanti a Te
senza nessun maquillage / senza il suo Addetto Stampa / senza
fotografi e senza firmare autografi / sola come un astronauta di fronte
alla notte spaziale// [...] Il tempio - di marmo e oro - ¢ il tempio del
suo corpo / in cui sta il Figlio del’'Uomo con una frusta in mano / a
cacciare i mercanti della 20th Century-Fox / che hanno fatto della
Tua casa di preghiera un covodi ladri.//[...]»; da E. Cardenal, La vita
e sovversiva, studio critico e antologia a cura di A. Melis, Milano,
Edizioni Accademia 1977.

I Marcel Detienne, I maestri di verita nella Grecia arcaica, Bari,
Laterza 1983, p. 57.

1as ev Ilepin Kpovidy Téxe marpi_uwyeloa / Minuoobvn, yovwotow
‘Elevbrpoc uedéovoa, | Mpouootvny Te kakdv dumavui Te LE punpdiw’.

13 va. anche Detienne, cit,, e Anita Seppilli, Poesia e Magia,
Torino, Einaudi 19713 (pp. 403 s.).

14 5 veda infra Pausania che spiega I'origine del nome. E sicuro che
qui si stia alludendo alle Muse perché la poesia che nell’opera
incompiuta di Gozzano precede quella da noi citata si intitola De/
Parnasso (Parnassius apollo) e si conclude con i versi: «[...] E il
poeta disteso sull’abisso, / col mento chiuso tra le palme, oblia / la
pagina crudele di sofismi./ Segue con gli occhi estatici il Parnasso /
e in sé contempla il sorgere dei miti / nei primi giorni dell’'Umanita;
/pensa una principessa delle nevi / volta in farfalla per un malefizio».
Le farfalle non sono comunque I'unico insetto con funzione di Musa:
altri esempi sono riportati da Maurizio Bettini, I/ ‘genere’ dei libri,
saggio introduttivo alla raccolta Maschile/f emminile. Genere e ruoli
nelle culture antiche, Bari, Laterza 1993, n. 2, p. XXIII: «Jonathan
Swift osservod una volta che ogni poeta ¢ “morsicato” alle spalle da
quelli che vengono dopo di lui: proprio come, secondo 'opinione dei
“naturalists”, ogni pulce ha su di sé pulci pill piccole che la tormen-
tano». Quest’idea di una “catena” poetica ¢ gia presente in Platone
(Ione), come ricorda anche un recente articolo di G. Lombardi,
Un’antica metafora dellintertestualita: la pietra di Eraclea (Plato,
Ion 533d-e; 535e-536b), “Helicon” 31-32, (1991-92), pp. 201-43.
Valéry in Poésie et Pensée abstraite ribadisce il concetto sostenendo
che sia il lettore ad attribuire l'ispirazione al poeta. A questo
proposito si veda anche la raccolta Le regole della sorpresa. Incontri
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sulla poesia, Firenze, Juvenilia 1986.
Le spose di Zeus e ['ordine del mondo nella Teogonia di Esiodo,
in Maurizio Bettini (a cura), Maschile/femminile cit., p. 30.

6 Un’altra versione (Schol. 11, 14, 276) vuole che madre delle Cariti
sia Lete, I'Oblio.

17 Pindaro, Olimpica X1V, vv. 14-16.

8 Apollonio Rodio (4, 424 ss.).

91 nomi vengono da Esiodo, Theog. 77-79. Prima di lui Omero, Od.
24, 60, attesta il numero nove. Esiodo, come osserva B. Snell (La
cultira greca e le origini del pensiero europeo, Torino, Einaudi
1963, pp. 71 s.), usa nomi che «ci dicono, se esaminati con attenzione
|...] una specie di poetica teologica: Clio fa si che il canto]...] dia la
gloria, il kA¢os  Euterpe che il canto allieti .. |; Talia unisce la poesia
alla festivita, Melpomene e Tersicore la collegano alla musica e alla
danza; Erato suscita negli uomini il desiderio di poesia; Polimnia
crea il ricco avvicendamento dei ritmi; Urania eleva il canto al di
sopra dell'umano; mentre Calliope, citata per ultima, cura la bellezza
della voce nella recitazione». Ii nome Urania potrebbe costituire una
memoria dell’antica genealogia citata da Mimnermo (inizio VI sec.
a.C.) che vuole le Pieridi figlie di Urano (in Pausania 9, 29, 4).

0 ‘Emazie’ deriva dall’antico nome della Macedonia. Anita Seppilli
(Poesia e magia, cit.), formula una ipotesi di tipo etnologico per
giustificare 1 combattimenti fra déi similari in miti recenti: «Come
processo storico, ¢ vero...] che la parola contribuisce a foggiare gli
dei [...]. Nella necessita di identificare le forze superiori per poter
agire su di esse, gli uomini erano tenuti ad esprimerle nel modo pit
preciso; cosi al nome originario del dio si aggiungeva volta a volta
una parola che lo possedesse in quella definita attivita che nel singolo
istante stava acuore [...] Se gli attributi delle divinita si moltiplicano
perché i fenomeni della vita sono innumerevoli, & fatale che ad
ognuno di questi nomi si stabiliscano culti, si edifichino templil ... ].
E cosi poteva avvenire che in miti pill recenti combattessero fra loro
degli dei che originariamente eran stati null’altro che aspetti diversi
della stessa persona divina. [..] Le varie divinita risultano
personificazioni diverse della grande divinita femminile o maschile,
favorite dalle peregrinazioni delle tribl; peregrinaziont che le pone-
vano di fronte ad un nuovo aspetto della potenza del divino espressa
dalia natura del luogo, o dalla necessita del rito» (pp. 24-25).

I Testo seguito: Ovidius, Metamorphoses, ed. V.S. Anderson,
Stuttgart-Leipzig, Teubner 19935, Per un commento: P. Ovidius
Naso, Metamorphosen, Kommentar von F. Bomer, Buch 1V-V,
Heidelberg. Winter 1976, 297-305, 391-3.

2 Gellio, Notii Attiche 10, 2.

23 ctr, Anderson, Multiple Change in the Metamorphoses, “TAPhA”
94, 1963, 25 n.11. Un altro esempio mitico tardo pud essere quello
della contesa per simiglianza di interessi fra Atena e il suo alter-ego
terreno Pallade. Maurizio Bettini (// ritrarto dell’ amante, Torino,
Einaudi 1992, capitolo IX) lo rievoca: il contlitto si conclude con la
morte dell’'umana; dall’idea che il simulacro di Pallade si trasforma
in seguito nella celebre statua dell’altra, Bettini deduce fra le due un
rapporto di gemellarita che alla morte dell’ una porta surrettiziamente
alla ricomposizione della coppia scempiata, tramite un’effige. Esat-
tamente come nel caso del mito alternativo di Narciso, narrato da
Pausania, in cui il giovane, sconvolto dalla morte di una sorella
gemella identica a lui, consola il suo dolore cercandone il volto nel
riflesso di una fonte. Dice a questo proposito Bettini: «spesso, infatti,
si constata l'uso [..] di consolare il gemello superstite proprio
donandogli un’effige, immagine o fantoccio che riproduca le fattezze
del gemello defunto». La fonte di Marciso, Ramnusia, si trova fra
I’altro nei pressi dell’Elicona, vicino Tespia. Anche per le Pieridi e
le Muse si pud invocare la gemellarita; anche in questo caso I'effige
delle fanciulle appena trasformate in uccelli dalle rivali si pud
immaginare che si ricomponga (ma nessuno lo dice) tramite il
riflesso delle Muse nella fonte Ippocrene appena scaturita dal colpo
di zoccolo di Pegaso: essa infatti & la fonte d’ispirazione per eccel-
lenza, intorno alla quale s’asside il congresso delle Muse.

4 Maurizio Bettini (Sosia e il suo sosia: pensare il doppio a Roma,

introduzione a Tito Maccio Plauto, Anfitrione, a cura di Renato
Oniga, Venezia, Marsilio 1991) spiega come, alla vista del doppio,
Sosia si convince di aver perso la sua identita, di aver subito una
metamorfosi («Sosia immutatus» ): «E come se Sosia sottolineasse
quello che per noi ¢ solo un aspetto dell'incontro con il doppio: la
perdita dell’identita» (p. 32). Ma «la metamorfosi magica», dira a
proposito delle azioni di Circe (p. 31), «appare accompagnata dalla
contestuale debolezza e sottomissione della vittima», Quindi all’in-
controdelleMuse col loro doppio si ha- com’e tipico della mitologia
- Eerdita di identita del pit debole, ossia delle umane Pieridi.

23 A Ovidio si ispirano direttamente Dante, Matteo Palmieri (1406-
l475. Dalle Rime: «Sono ancora qui le Pyeride dannate / poi dalle
Muse in pubblico confuse / Piche loquaci furon diventate») e
Rinuccini, per fare alcuni nomi, mentre poca fortuna ha la versione
di Micandro: qui le Emazie vengono trasformate in nove uccelli
diversi, Colimba (marangone o tuffetto), lunce (torcicollo), Cencricle
(gheppio), Cissa (pica), Cloride (verdone), Acalantide (cardellino),
Nessa (anitra), Pipo (picchio), Dracontide.

0 Esiste anche una connessione genealogica con le Muse che vuole
Meipomene o Tersicore madre delle due - ma anche tre o quattro -
fanciulle dal canto ammaliatore e dal corpo metd di donna, meti
d’uccello (Viconografia che le vuole meta pesce & recente). Per le
Sirene inoltre si dice che sono onniscienti (Od. XII, 189-91) come le
l\é}u se (/1 11, 485).

Fondamentale resta il dossier raccolto al proposito e commentato
da Ernst Robert Curtius, Letterarura ewropea e Medio Evo latino,
trad. it. Firenze, La Nuova Italia Editrice 1992,

8 Frequenti fra la fine del XVI e I'inizio del XVII secolo poemetti,
capitoli ecc. che presentano 'ascesa al Parnaso per impostare una
l;olemica letteraria.
=7 Per questo si pud consultare il recente Camille Paglia, Sexual
Personae, Torino, Einaudi 1993. i legame delle Muse con I'Oltre-
tomba puo essere usato in modo non gia inquietante, ma salirico, per
sottolineare la pessima qualita di scrittori ispirati da tali Muse. Con
questa idea scherza gia Polliano (Il sec. d.C.), un epigramma del
quale [Anth. Pal. 11,127] suona: «Ci sono delle Erinni anche fra le
Muse; e son queste / che ti fanno poeta, per le quali tanto scrivi da
sciocco. / Allora, ti prego, scrivi anche di pili: non so davvero /
augurarti una furia poetica pilt grande». La sviluppa invece in una pit
vasta satira Friedrich Schiller (La vendlena delle Muse, un aneddoto
d’Elicona, 1782) dove Apollo suggerisce di far travestire una Furia
da Musa per punire i catlivi poeti.

30 Da El dios sofado (I dio sognato, vd. infra, n, 32).

31 callimaco (5, 71 ss) descrive I'episodio di Atena e Tiresia
avvenuto sull'lppocrene, in Elicona. Per il legame fra cecita, arte
divinatoria e poesia vd. Anita Seppilli cit. (pp. 194 ss.): qui si ricorda,
fra I'altro anche I'episodio di Thamiris (//. 11, 594-600), accecato
dalle Muse per la sua /rivbris.

321 testo in lingua & tratto dall’antologia Poesia spagnola del
Novecento, a cura di O. Macri, Milano, Garzanti 1985, da cui
provengono anche le citazioni precedenti. E suggestivo accostare
questa poesia al canto [X dellAdone (1623) del Marino, in cui si
descrive la fontana barocca di Apollo con le «Nove di marmo fin
figure illustri» (ottava 95), anche se e chiara in Crespo la polemica
contro I'irrigidimento formale.

<~ Comparve sul «Corriere della sera» il 26 ottobre 1975. Poi in
Quaderno di quattro anni. E la prima poesia pubblicata dopo aver
ricevuto i} Premio Mobel. Gia altrove Montale usa attributi pertinentt
al campo semantico dell’ornitologia per caratterizzare la sua Musa,
come quando sceglie di farle indossare «i panni dello spaventacchto
[ alzato a malapena su una scacchiera di viti» (La mia Musa, da
Diario del °71 e del °72).

34 Da Vidi le Muse, Milano, Mondadori 1943; Sinisgalli localizza
I’'apparizione nella terra della sua infanzia,

35 Torino, Einaudi 1947, Informazioni piti accurate si potranno
trovare nei capitoli dedicati a Pavese da Furio Jesi, Letteratura e
mito, Torino, Einaudi 1981.
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a cura di Piergiacomo Petrioli

«[.e Muse delle arti dell’illusione impallidirono davanti a un’arte che nella sua ebbrezza diceva la verita, la
saggezza di Sileno grido il suo dolore contro i sereni dei olimpici[...] L’eccesso si sveld come verita; la
contraddizione, la gioia nata dal dolore parlarono di sé sgorgando dal cuore della natura. E cosi, dovunque penetrasse
il dionisiaco, 'apollineo venne scalzato e distrutto»!. Apollo e le sue fantesche presiedono ai chiari carmi eliconii,
ma la poesia, mostra Terenzio, ¢ 'uomo, essa pervade tutto I'ambito umano, anche quegli aspetti che all'apparenza
(0 alla morale d’un certo periodo e luogo) possono sembrare miserandi e sconvenienti. Chi dunque guidera i cantori
lungo le lutulente capezzagne di siffatti temi minimi e reietti? Se lo sdegno del poeta puo arrivare a contemplare
Iestrema aposiopesi?, senza peraltro dimenticare le potenzialitd offerte dal travestimento (scrive nel XVI secolo
lumido Grazzini nelle sue Rime burlesche: «Vestiti, addolorata mia musaccia, / di panno accotonato dell’inferno,
/ del pil nero e piu sudicio eh’uom faccia»), appare comunque inevitabile appo la Musa, considerata ’essenza sua
geminativa - documentata nello scritto che qui precede - la carsica presenza di una sua pill vulgare collega, una
antimusa appunto, relativa immagine al negativo, antitetico ed inquietante doppio speculare: I'altra faccia, quella
oscura, di camena.

Non si puo, a tal proposito, trascurare la frequentazione eliconia di Dioniso, patrono della nera carnalit;
Plutarco informa che nella festa biennale degli Agrionia le donne beotiche cercavano il dio, che trovava rifugio
proprio presso le muse>. Ed assai pill interessanti, ai nostri fini, appaiono i rapporti di Apollo stesso col figlio di
Semele: quest’ultimo incarnerebbe la zona istintiva del nume, contrapponendosi all’apollineo Logos lucente; serive
Macrobio: «E sul monte Parnaso che ogni anno si tengono le feste in onore di Bacco, durante le quali, si dice, si
mostrano schiere di Satiri e si sentono frequentemente le loro caratteristiche grida, e parimenti lo strepito dei cembali
colpisce 'orecchio umano. E — affinché nessuno creda che il Parnaso sia sacro a due diverse divinita— i seguenti
versi dal Licymnius di Euripide indicano che Apollo e Libero sono uno ed identico dio: ’Dionysos Signore, Amante
del Lauro, Apollo il Guaritore, facendo dolce musica sulla lira...”8éomora ¢iAdbagre Bk yie, 1l aeiv *Amoiwy
eUAvpe, fr. 477 Nauck| ed Eschilo scrive per lo stesso effetto: “Apollo, coronato d’edera, dio bacchico, profeta™ [6
kiooets "AToAwr 6 Bak yeiduartis, fr. 341 Radt]»4. Dioniso come Dichter gott 5 ha una tradizione ben radicata
nel mondo antico®, e trova forse la sua pilt compiuta espressione alle soglie dell’eta bizantina nel proemio dell’epica
dionisiaca di Nonno di Panopoli, che nell’accingersi a cantare la gigantesca summa (circa venticinquemila
esametri!) delle imprese del dio, invoca senz’altro come ispiratrici le Baccanti”.

Il Parnaso non risulta poi un sito cosi tranquillo, compito e paludato, giacché compagno delle muse sarebbe
un dio che accomuna in sé sia 'aspetto celeste sia quello ctonio istintivo: una deita in tal modo ambivalente concepita
domina di conseguenza la Poesia nella sua pib perfetta universalita, dirige I'ancella solenne della lirica eccelsa e
quella ordinaria del verso pedestre. Questa ultima, protettrice d’un canto piu feriale e dimesso ha, da parte sua, una
duplice facies: talvolta assume la parvenza della parente povera e traviata delle altere zitelle snob dedite al culto del
corrusco figlio di Latona nei verdi e profumati prati della sacra collina; e la tapina dunque, in questa accezione,
assomma in s€ il contrario di tutte quelle caratteristiche che contraddistinguono le sue fortunate aristocratiche cugine
d’Elicona.

Se infatti queste ultime appaiono nobili e compassate ancelle della divinita solare nel classico rilievo di Taso
(oggi al Louvre) o nelle algide e maestose copie romane di prassitelica memoria, conservate nei Musei Vaticani,
cinte con candidi pepli regali, tanto pil I'altra s’adorna di umili bigelli, vesti dimesse e sozze, connotati plebei e
laidi8. Le prime sono vergini ispiratrici di alti versi nella loro luminosa illibatezza% mentre circa la castimonia
dell’anticamena Goethe stesso nutre dei fondati sospettild, Questa musa oltre perd ad assumere 'aspetto di un
opposto gemello bordellesco delle figlie di Mnemosyne, sovrintendente ad una lirica quotidiana e naturalmente
umile, in altri casi pu® addirittura essere la camena stessa ormai disfatta a femmina da conio, come una contessa
russa scampata negli States; la putrilaginosa corruzione del canto parnassiano in colascionata da gargottall. In
effetti il costume e I'atteggiamento della musa diviene rappresentante del tono della poesia cantata dall’aedo; se
Calliope o Euterpe governano una lirica aulica, quando la sensibilita dell’artista abbisogna di corde pitt sommessevoli
(ma, nota bene, non certo meno valide e nobili) ecco che la camena ispiratrice puo esser una comune zambraccola
del volgo. E non mancano autorevolissimi esempi, quali, in pittura, il Caravaggio che agli inizi del ‘600 sceglie come
modella per la sua Morte della Vergine (oggi al Louvre) una prostituta annegata nelle acque del Tevere, suscitando
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scandalo ed ire dei committenti che rifiutano I'opera!2. Senza inoltre contare le innumeri (e quasi stereotipate) figure
di donne sciagurate tratteggiate dai maudits francesi del XIX secolo, tra i quali pud essere alfiere il tisico cantore
di meretrici dei porti bretoni Tristan Corbiere che invoca: «Ma muse est grise ou blonde / Je 'aime et ne sais pas;
/ Elle est a tout le monde... / Mais - moi seul - je la bats»13.

Atmosfere alla Henry Murgere avvolgono la musa evocata e poi sposata dall’argentino poeta ultraista Nico-
lis Olivari ne El matrimonio del poetal4. In questa poesia degli anni 20, presentata nella traduzione di Lucia Valori,
la diva ha le sembianze di una donna del popolo tutt’altro che avvenente (€ guercia, ¢ tubercolotica come Mimi) e
per niente immacolata («Non m’importa un fico della tua verginita»); I'ispiratrice quindi s'invilisce, condivide la
squallida condizione bohémienne dell'ispirato, 'afrosa sua stanza di pensione scalcinata, fino al tragico meschino

capolinea: il suicidio col gas.
EL MATRIMONIO DEL POETA

Marchitas hojas son los volados

de tu vestido, jqué mal de estd!
pero con tus grandes ojos apagados
rima bien tu farald.

Eres la musa que a veces veo

en los vie jos parques de la ciudad,
triemelo a un fraile, de solideo

le serviremos tu farald.

Nos casaremos, nos casaremos,
en una tarde lluviosa y gris...

con las maletas llenas de agu jeros
escaparemos hacia Paris...

Se me da una higa tu virginitad,

a veces se pierde subiendo ligera

los cuatrocientos tramos de la escalera
de la oficina de Monsieur Falstaff...

Unamos nuestra miseria fisica,
mi aire vago y doliente,

tu tubercolosis incipiente

y mi inquietud metafisica.

Nos casaremos, nos casaremos,

en la fiesta fiinebre colardn en rondon

los editores, los cuatro amigos que no tenemos,
y la agresiva duefia de la pension...

Serds mi amante, la musa tuerta
que en mi alegria pondni su sello,
con la miseria de tu carne muerta
serds la musa de la soga al cuello...

Nos casaremos, nos casaremos,

y en la pobre alcoba cuatro goteras
dardn la rima de sus chas, chas...
al fin hastiados de las quimeras

de esta vida nos deslizaremos

por un suicida escape de gas...

MATRIMONIO POETICO

Foglie appassite sono i volanti

del tuo vestito, quanto stai male!

Ma con i tuoi grandi occhi appannati
rimano bene quelle tue gale.

Tu sei la musa che a volte vedo
nei vecchi parchi della citta,
portami un frate, e per zucchetto
gli calzeremo il tuo falpala.

Ci sposeremo, ci sposeremo,
in una sera piovosa e grigia,
con le valige piene di buchi

a Parigi fuggiremo...

Non m’importa un fico della tua verginita,
a volte si perde quando lieve sale

su per le quattrocento rampe di scale
verso l'ufficio di Monsieur Falstaff...

Accomuniamo miserie fisiche,
la mia aria svagata e dolente,

la tua tubercolosi incipiente,

le mie inquietudini metafisiche.

Ci sposeremo, ci sposeremo,

alla festa funebre furtivi verranno

gli editori, i quattro amici che non abbiamo
e 'aggressiva padrona dell’ostello...

Sarai I’amante, la musa orba

che alla mia letizia porra il suo sigillo,
con la miseria della tua carne morta
sarai la musa della corda al collo...

Ci sposeremo, ci sposeremo,

la povera alcova da quattro crepe
avra una rima di plaf, plaf, plaf..
infine stufi delle chimere

da questa vita ci defileremo

in una suicida fuga di gas...



Esemplare modello invece del tipo della musa dilacerata del suo augusto chitone sono le figlie di Memnosyne
cantate da Baudelaire nel sonetto La Musa venale (qui proposto nella versione di Isabella Becherucci), tratto da
Les fleurs du mal. Dechinate, esuli e raminghe, lontane dal loro mondo classico, costrette ad adattarsi, loro malgrado,
alla trivialita della Parigi ottocentesca, esse infatti devono prostituire il loro afflato lirico a trimalcioneschi
committenti, esibirsi in grottesche recite per il trastullo della folla ignorante e piazzaiola.

LA MUSE VENALE

O Muse de mon coeur, amante des paldais,
Auras-tu, quand Janvier lichera ses Borées,
Durant les noirs ennuis des neigeuses soirées,
Un tison pour chauffer tes deux pieds violets?

Ranimeras-tu donc tes épaules marbrées
Aux nocturnes rayons qui percent les volets?
Sentant ta bourse a sec autant que ton palais,
Récolteras-tu I'or des voites azurées?

Il te faut, pour gagner ton pain de chaque soir,
Comme un enfant de choeur, jouer de [’encensoir,
Chanter des Te Deum auxquels tu ne crois guére,

Ou, saltimbanque a jeun, étaler tes appas
Et ton rire trempé de pleurs qu’on ne voit pas,
Pour faire é panouir la rate du vulgaire.

V‘C \or OZ e J brﬂwes

Henri de Toulouse-Lautrec, Reine de Joie (1892).
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L.A MUSA VENALE

O Musa del mio cuore, amante dei palazzi,
Quando Gennaio sciogliera gli aquiloni,
Nelle nere noie delle sere nevose,

Avrai tizzoni per scaldare i piedi gelati?

Rianimerai le tue spalle marmate

ai raggi notturni che filtran gli scuri?
Sentendo a secco la borsa e il palato,
raccoglierai 'oro delle volte azzurrate?

Per il tuo pane quotidiano devi,
Come un chierichetto, spargere incensi,
Cantare Te Dewm ai quali non credi,

O, saltimbanco digiuno, le tue grazie sfoggiare
E il riso intriso di pianti segreti
Per i grassi sollazzi delle gente volgare.

L’orma baudelairiana viene poi seguita pure dalla diva
dipinta con salace ironia da Sandro Sinigaglia in Scaligeral,
la quale, compreso il poco lirico andazzo del secolo contem-
poraneo, esercita esperita I'inclito mestiere di bresciolda.
L’intera raccolta poetica La camena gurgandina (Torino
1979) costituisce di fatto una corposa serie di variationes
intorno al tema delle muse triviali. Ma nella lirica Scaligera,
oltre il superficiale cachinno, lascito di una invettiva che ha
il gusto della commedia dell’artel®, il poeta introduce tra le
righe un concetto pil serio e profondo, gia riconducibile a
Baudelaire: I'identificazione di arte e prostituzionel’. La
musa diviene una “puttana“ che si concede al rapsodo che la
invoca e il poeta stesso un “autolenone® che prostituisce,
divulgandola, la sua ima intimita, il frutto pit dolce del suo
pensiero. Purtroppo (o tempora o mores) gli aedi che ormai
cercano la musa non sono pit Esiodo od Orazio o equipolienti
calibri, bensi loro epigoni trecconi ed anche la Musa odiernissi-
ma di Carducci (dalla raccolta Juvenilia del 1860)18, spo-
gliata del tutto delle sue nobili connotazioni, diviene una
bagascia da angiporto che si offre a dozzinali versificatori, ad
arcadi bergoli e torpidi i quali abusano senza alcun rispetto e
ritegno delle sue infine trasandate grazie.



MUSE INQUIETANTI

ALLA MUSA ODIERNISSIMA

O monna tu, ch’io non so qual tu sia

Tanto sc’ in vista difformata c strana,
Monna Clio, monna Ascrca, monna befana,
O monna dcl malan che Dio ti dia;

A la croce di Dio, t S€” ...vvvverereeirarsense
Sc t’acconci a chi la vuolc in su la via;
E sc ne mentc la mitologia

Chc giurd su ’l candor di tua sottana.

Poi che ti presti ogni or mattina c sera
A tuttc Ic voglic d’ogni razza ingordi,
Tornata di rcgina in paltoniera;

]

Ah no! tu di codardi
Sc’ madre ¢ sposa: or ti conosco io tutta,
O baratticra svergognata putta.

Dch via, sudicia ¢ brutta,
Lascia, via, di menar tanto fracasso;
Uccclla a’ barbagianni, e statti in chiasso.

Per Angelo Maria Ripellino la pocsia € un umano bisogno fisiologico: la minzionc dcscritta ncl componi-
mento Catarsi, dalla raccolta dcl 1966 Quanti colori ha la notte (tcsto tratto da Poesie 1952-1978, a cura di A. Fo,
A. Pane e C. Vcla, Torino, Einaudi 1990), divicne percid mctafora del poiein ¢ la musa che sovrintende alla
crcazionc lirica di conseguenza una ciana custodc ottusa di pubbliche latrine.

CATARSI

Sceso nei gabinetti di decenza,

dove una vecchia Musa imbambolata
traballa su una scdia nottc ¢ giorno,
notd che dagli archi di verdi cascate,
dai folti pcnnacchi di getti mcfitici
scaturiva un paesaggio consolantc.
Un liquido limbo d’un tratto si apriva,
inghiottendo nella sua mclma d’oro
filari di frcddi fantocci impalati

fra lc bianche ganasce di maiolica.
Libcrarsi d’un pcso primordiale,
come d’un truce rimorso fiottantc,
slittarc ncll’involucro di muffa,
ncll'imbuto di sudici zampilli,

ncl ventre limaccioso dclla terra.
Come una musica mcsta di Ellington,
la pigra linfa dcllc catacombe,

il balsamo di fctide poltiglie,

lo stillicidio del molliccio informe

ti disacerba, ti invischia, ti dondola.



Spesso le muse classiche vengono citate in un contesto ironico, acquistando cosi, pur non alterando il loro
preclaro sembiante consueto, una valenza burlesca; & il caso degli infiniti poemi eroicomici, il cui prototipo &
I'iniziale invocazione (vv. 1-6) della Batracomiomachia pseudo-omerica29 e che poi ritroviamo, ad esempio, nella
“gattesca musa” di Lope de Vegall. Tuttavia in un’altra Iliade zoomorfa, la folenghiana guerra tra mosche e
formiche, si trova il punto di congiunzione tra le muse alte, comicamente chiamate in causa, e una alternativa diva
terragna e zotica?2, la quale ha la sua apoteosi in quella camena ’bassa” che & la musa pitocchesca che presiede alla
poesia maccheronica, invocata dallo stesso Folengo nel proemio del Baldus23 (testo in lingua tratto dall’edizione
a cura di E. Faccioli, Torino, Einaudi 1989). Una grassa e grossolana divinita alla Terbrugghen, armata di piva
villereccia (e non di aulica lira), imbocca il poeta di gnocchi e busecca (simbolo di una lirica di registro “comico’)
in un clima di goduria carnascialesca: un Parnaso ridondante di brodaglie frattaglie prosciutti morellini e nebbioli,
che pare ideato dalla fatticcia fantasia di Brueghel o Rabelais, e che viene qui esposto nella succulenta trasposizione

di Walter Lapini (canto I, vv. 1-64):

Phantasia mihi plus quam phantastica venit
historiam Baldi grassis cantare Camoenis.

Altisonam cuius phamam, nomenque gaiardum

terra tremat, baratrumque metu sibi cagat adossum.
Sed prius altorium vestrum chiamare bisognat, 5
o macaroneam Musae quae funditis artem.

An poterit passare maris mea gundola scoios,

quam recomandatam non vester aiuttus habebit?

Non mihi Melpomene, mihi non menchiona Thalia,
non Phoebus grattans chitarrinum carmina dictent; 10
panzae namque meae quando ventralia penso,

non facit ad nostram Parnassi chiacchiara pivam.
Pancificae tantum Musae, doctaeque sorellae,

Gosa, Comina, Striax, Mafelinaque, Togna, Pedrala,
imboccare suum veniant macarone poétam, 15
dentque polentarum vel quinque vel octo cadinos.
Hae sunt divae illae grassae, nymphaeque colantes,
albergum quarum, regio, propiusque terenus
clauditur in quodam mundi cantone remosso,

quem spagnolorum nondum garavella catavit. 20
Grandis ibi ad scarpas lunae montagna levatur,
quam smisurato si quis paragonat Olympo

collinam potius quam montem dicat Olympum.

Non ibi caucaseae cornae, non schena Marocchi,

non solpharinos spudans mons Aetna brusores, 25
Bergama non petras cavat hinc montagna rodondas,
quas pirlare vides blavam masinante molino:

at nos de tenero, de duro, deque mezano

formaio factas illinc passavimus Alpes.

Credite, quod giuro, neque solam dire bosiam 30
possem, per quantos abscondit terra tesoros:

illic ad bassum currunt cava flumina brodae,

quae lagum suppae generant, pelagumque guacetti.
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Oggi m’ha preso I'uzzolo uzzoloso

di raccontar di Baldo un po’ all'ingrosso.
Solo a sentirne il nome sfracelloso,

la terra trema e il ciel se la fa addosso.
Ma prima, o dee del latinorum, 1'uso

di mentovarvi trascurar non posso,

ché colerebbe a picco il mio vascello

se non avesse in voi saldo puntello.

Non educhi Melpomene il mio verso,
né I'’educhi Talia minchiona o Apollo

che in sciocche musichette & sempre immerso.

La ciccia del mio stomaco satollo

alle parnassie lagne mi fa avverso.
Solo a panciute dive io piego il collo:
alle sapienti Gosa e Mafelina,

Pedrala, Striazza, Togna e poi Comina.

Imbocchino di gnocchi il loro vate,
e portino polenta in orci e stagne.
Queste mie ninfe grasse e sbrodolate
dimorano su ripide montagne

- da ispana caravella mai toccate
che stanno della luna alle calcagne.
Se lo misuri insieme a questa vetta,
I’Olimpo ti parra una collinetta.

Né il Caucaso né i dossi marocchini,

né I'Etna c’¢, che sputa zolfo e lava,

né i gioghi a quel di Bergamo vicini
onde il ruotante lapide si scava

con cui si fa la biada nei mulini;

ma un’Alpe attraversammo che s’alzava
ritta di cacio vecchio e di novello,

e d’un che era a meta tra questo e quello.

Per i tesori di sotterra giuro

che non vi dico falso testimonio.

Nei fiumi scorre zuppa a tutto sturo;
c’¢ un lago di minestra, € il pinzimonio
non & meno abbondante di sicuro.



