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Balocchi da sobborgo di
Andrej Rodionov

L'epos antieroico di una
megalopoli

a cura di Francesca Lazzarin

Sono pronto a scommettere che chi
applaude durante le letture di
Rodionov, come me, prova un leggero
tuffo al petto, come sulle montagne
russe: la sensazione che questa zona
d'ombra della realta & sempre qui
accanto, che puo trovare posto nella
tua stessa coscienza, fa sentire in
qualche modo a disagio.

IL"JA KUKULIN

La prima raccolta pubblicata da Andrej Rodionov nel 2003 porta un titolo quanto mai
emblematico: Dobro pozalovat’ v Moskvu [Benvenuti a Mosca]. Niente di piu adatto a
riunire dietro un unico frontespizio i testi di quell’autore esordiente che, cresciuto
nell’estrema periferia a nord-est della capitale russa, tra la fine degli anni ‘90 e l'inizio degli
anni 2000 era stato acclamato a innumerevoli poetry slam. 1 soggetti dei suoi versi,
precedentemente gia stampati su rivista oltre che in rete, portavano il lettore, sequendo
un immancabile movimento centrifugo, verso i margini di Mosca, dove anche l'intricata e
abnorme tela di ragno della metropolitana si interrompe e cede il passo alle elektricki, i
treni a breve tratta, e alle marsrutki, i minuscoli bus che collegano i capolinea della metro
a una miriade di cittadine satellite tutte uguali: Mytisci, Ljubercy, Chimki ... File e file
squadrate di palazzi a quindici piani si alternano a chioschi di fiori o di polli alla griglia
piazzati anarchicamente lungo le strade, anonime caffetterie dei tempi sovietici convivono
indifferenti con i surrogati russi di Starbucks. E cantieri, cantieri ovunque, sempre al lavoro
tra i pilastri in cemento armato di un futuro centro commerciale o di un nuovo mostro
edilizio, perché - e questa e I'amara conclusione di una poesia dello stesso Rodionov, tratta
dalla raccolta Igruski dlja okrain [Balocchi da sobborgo] - tutta la speranza sta li, nel far
crescere fino all'implosione questo ibrido suburbano («si spera solo nei cantieri, si tirano su
nuove case», Okna gorjat v mnogoetaznych korpusach [Ardono le finestre di palazzi a
molti piani], v. 40).

Chiunque sia stato in Russia sa bene come il distacco tra la citta, soprattutto se si parla
delle due metropoli Pietroburgo e Mosca, e una non meglio precisata ‘provincia’ che si
estende su quasi un sesto del pianeta sia inimmaginabile. Nella seconda meta del
Novecento ha iniziato a svilupparsi tra i due poli contrapposti di centr e glubinka — un
termine colloquiale che si riferisce alla congerie di localita remote, lontane dai centri
pulsanti del paese — anche la realta del sobborgo cresciuto senza criterio attorno al cuore
di una megalopoli in continua espansione. Mosca ¢ tradizionalmente una citta che si €
ampliata, dalla notte dei tempi, seguendo la traccia di cerchi concentrici sempre piu grandi.
Ma la realta periferica che in russo si puo chiamare, colorandosi di sfumature diverse e
intraducibili, okraina, predmest’e o prigorod - termini le cui occorrenze nei testi di
Rodionov non si contano - rifugge da questa logica e si gonfia in tutte le direzioni senza
mai acquisire un profilo definito. I suoi tratti sono ben sintetizzati in un’affermazione che
Vsevolod Emélin, poeta e critico, ha riferito a una povest’ firmata da Dmitrij Danilov,
‘compagno di strada’ di Rodionov e simile a quest’ultimo nella scelta di esplorare il mondo
suburbano moscovita. Emélin ha parlato in quella sede di «margine [della citta] che si
espande all'infinito»: forse solo tramite un ossimoro si pud cogliere I'essenza dell’'okraina,
originariamente legata alla parola kraj, ‘confine’ che, pure, in questo caso ha perso le sue
coordinate geografiche.

La poesia di Rodionov pu0 sicuramente inserirsi in un filone moscovita dove I'immagine
della citta e imprescindibile fattore costitutivo del testo. Nello specifico, la presenza della
Mosca di oggi accomuna molti poeti e prosatori contemporanei di spicco: da Andrej Levkin
a Evgenij Griskovec, da Aleksandr Ilicevskij a Sergej Sokolovskij, solo per citarne alcuni.
Ed e innanzitutto la Mosca degli anni ‘90 e dei primi anni Zero a partorire gli eroi di Andrej
Rodionov, come quelli ritratti nella sua quinta raccolta Balocchi da sobborgo, uscita nel
2007: i gopniki, adolescenti troppo avanti con gli anni che ammazzano la noia tra la strada
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e la sala giochi, una bottiglia di vodka alla mano, ricorrendo talvolta ad atti di violenza piu
o meno ingiustificata; o i bombzi, senzatetto addormentati nei cantucci dei mercati
abusivi; o, semplicemente, gente comune abbruttita da un’esistenza vissuta tra i gangli di
un microcosmo caotico e disumano.

L'affresco di questo mondo ha fatto spesso ripensare a quella che € passata alla storia
come ‘Scuola di Ljanozovo’ (Ljanozovskaja Skola) o ‘lirica delle baracche’, una delle
espressioni piu pregnanti della controcultura sovietica a cavallo tra gli anni ‘50 e ‘60:
voltate le spalle alla tronfia letteratura ufficiale, poeti e pittori avevano preso a incontrarsi
nelle loro abitazioni fatiscenti alla periferia di Mosca, traducendo in versi o in immagini, e
nella maniera piu schietta possibile, la cruda realta circostante. Tornando ancora piu
indietro nel tempo, si puo ricordare anche quella poesia d’ispirazione urbana che aveva
occupato un posto di non poco rilievo nella straordinaria stagione modernista d’inizio
Novecento: all’'epoca della trasformazione di Pietroburgo e Mosca in metropoli industriali,
grandi poeti come Valerij Brjusov, Andrej Belyj, Aleksandr Blok, per non parlare
ovviamente dei futuristi, avevano disseminato i loro versi di comignoli di fabbriche, tram e
bettole di periferia.

A un secolo di distanza, I'attenzione € andata spostandosi sempre piu ai margini di quella
che da metropoli fin de siecle & diventata convulsa megalopoli del terzo millennio.
Possiamo parlare di ‘poesia suburbana’ che pero, e questo € un punto molto importante,
non si realizza mai in un realistico bozzetto di costume. Se il simbolista Blok in Puzyri zemli
(Le bolle della terra, 1905) aveva fatto balenare tra i fumi delle ciminiere di Pietroburgo
demoni e spiritelli, le creature pit o0 meno maligne immanenti al mondo circostante
secondo l'atavico sentire slavo, Rodionov ci fa incontrare alieni sulla linea viola della
metropolitana, esseri deformi a tre teste o bizzarri elfi blu danzanti in una discarica. Certo,
al folclore antico-slavo si sono aggiunte le suggestioni della fantascienza di serie B e le
figure sgargianti dei videogiochi anni ‘80, ma I'’elemento fantastico si intromette anche
nell’iperrealistica narrazione di Rodionov.

I suoi testi, non a caso, sono stati accostati alle ballate (e spesso definiti psichodeliceskie
ballady, ‘ballate psichedeliche’) o, per restare nel solco letterario russo, alle byliny, gli
antichi componimenti poetici centrati sull'incontro con una creatura soprannaturale tra le
usuali pieghe della quotidianita. Indubbiamente, come vuole la tradizione delle ballate o
delle byliny, ci troviamo davanti a poesia spiccatamente narrativo-descrittiva, dalle
dimensioni piuttosto estese (i testi, articolati quasi sempre in quartine, hanno una
lunghezza media di ben dieci strofe; nella sua ultima raccolta, Novaja dramaturgija [Nuova
drammaturgia], Rodionov € andato ancora oltre, redigendo veri e propri ‘poemi’ di notevole
ampiezza), entro i cui confini si snodano le storie di personaggi veri o fantasiosi. Le
intrusioni di questi ultimi, che assomigliano agli umani e agiscono come loro, sottolineano
ulteriormente l'assurdita racchiusa nel caleidoscopio di un’esistenza che si rivela ancora piu
surreale se trascorsa ai margini di Mosca.

Differentemente da quanto avveniva nella poesia urbana di tradizione modernista, pero,
Iio narrante non indossa mai le vesti romantiche del vagabondo reietto e ribelle. Nella
postfazione a Balocchi da sobborgo, Il'ja Kukulin ha brillantemente esordito con una
definizione presa in prestito dalla sociologia. L'autore dei versi sarebbe un vkljuc¢énnyj
nabljudatel’, un ‘osservatore partecipante’ capace di scrutare e riferire i meccanismi di un
mondo in cui €& coscientemente immerso, dunque senza alcuna pretesa di oggettivita, ma
anzi includendo indirettamente anche se stesso nella variegata compagine degli osservati.
Questa e la prospettiva della voce impegnata a raccontarci di un mondo ‘basso’ e
ostinatamente antiestetico, i cui abi tanti sono lontanissimi tanto dall’attenzione mediatica
guanto dagli stessi frequentatori delle serate poetiche in locali moscoviti come il Café
Bilingua o il Proekt OGI - un pubblico colto e raffinato che, a dire il vero, costituisce il
principale nucleo di lettori di Rodionov e di altra giovane poesia russa.

Gli eroi di Balocchi da sobborgo sono squallidi, tristi, volgari, profondamente crudeli e
profondamente umani, per quanto non traspaia mai la patetica illusione che una qualche
scintilla di umanita prima o poi trionfi: la vita ai confini di Mosca - definita senza mezzi
termini «citta del male» (Fonar’ [Il lampione], v. 1) - & troppo tesa, violenta e priva di
prospettive per sperare in facili scappatoie. Si possono solo cercare il guadagno rapido, le
droghe a buon mercato, il breve appagamento di una sessualita animalesca. Condizioni
‘estreme’, che pure si ripetono giorno dopo giorno e non consentono né di ritagliarsi uno
spazio a sé congeniale, né di rifugiarsi in rassicuranti ruoli sociali, in «professioni
irrimediabilmente antiquate» come recita, non a caso, il titolo della penultima raccolta di
Rodionov, pubblicata nel 2008. Si vive una vita innaturale, dove «i gatti latrano tra
calcinacci fatiscenti / e i cani miagolano, strazianti, senza sosta», dove «cosi fuori dal
tempo / appare un neonato nella carrozzina / oppure una donna, se va in giro incinta»
(Ardono le finestre di palazzi a molti piani, vv. 11-12; vv. 22-24).

Il narratore non sembra comunque interessato a far schizzare fuori dalla pagina un qualche
grido di denuncia. Dai testi traspare piuttosto un disincantato pessimismo venato di ironico
humour nero, tratto in molti casi dominante. E questo non & un unicum in quello che il
poeta del samizdat leningradese Viktor Krivulin ha definito il «nero carnevale moscovita»
impazzante nella poesia degli ultimi decenni, iniettata di una cupa euforia che non di rado
si scioglie in tragedia. Leggendo le storie di Balocchi da sobborgo si pud assistere a scene
grottesche che sembrano uscite dal cinema tarantiniano, come quella in cui due balordi
mascherati da omini del Lego rapinano un videopoker con la complicita di un personaggio
dal nome impronunciabile, forse un ‘negro’ che pero «a dire il vero era un poco bislacco /
parlava russo in gergo, sapeva i proverbi» (Ja uvidel dom sinij-sinij [Ho visto una casa
tutta blu], vv. 15-16); oppure alla relazione di un falegname psicolabile con una ragazza di
provincia dalle pretese artistiche, capace di conquistare le gallerie piu esclusive della
capitale spacciando per suoi i disegnini osceni incisi da lui nel compensato, satira al
vetriolo di un’arte contemporanea vacua e snob (Kak v Sestidesjatye. Bylina [Come negli
anni '60. Bylina]).

Ma tra le righe di queste strampalate antifavole c’é spazio, talvolta, anche per momenti di
velata compassione, come nel racconto su una capo-magazziniera di mezza eta tradita dal
marito in casa della suocera e sorpresa a canticchiare, tra i fumi dell’alcol, una celeberrima
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e struggente canzone del gruppo Akvarium (Davnym-davno, v magazine Knigi [In tempi
lontani, nella libreria Kniga]); o di lirismo disarmante, come quando si parla degli alberi di
mele ai margini di Mosca, che affondano le radici in un suolo impregnato di veleni eppure
paiono ergersi a baluardi di un ultimo paradiso perduto (Pod jablonjami severa Moskvy,
korjavymi [Sotto i meli di Mosca nord, decrepiti e nodosi]). Simili squarci sembrano
contrastare con la cifra grottesca e ripughante che spesso viene portata ai massimi livelli
senza censure di sorta, suscitando in chi legge repulsione, riso isterico e inquietudine a un
tempo. Un simile effetto straniante € dovuto anche all’anfibio impasto linguistico di
Rodionov. A parte i riferimenti a realia del paesaggio suburbano, poco familiari non solo al
pubblico straniero, ma anche a chi non sia cresciuto giocando coi ‘balocchi da sobborgo’, si
tratta di una lingua situata sul sottile crinale tra letterarieta e non letterarieta, esattamente
come i soggetti dei versi. Le poesie sono disseminate di termini estrapolati dallo slang dei
videogiochi o della malavita, di innumerevoli relitti del gergo dei devjanostye, gli anni ‘90
delle privatizzazioni selvagge e degli omicidi su commissione, I'epoca in cui, richiamando
alla mente le parole di Boris Groys, una Russia allo sbaraglio allarmava |'Occidente alla
maniera di un inquietante subconscio («scrivo nella lingua della meta degli anni "90. Percio
tutti certo capiscono di cosa trattano i miei versi, ma oggi nessuno parla piu cosi», ha
ammesso Rodionov in un’intervista: la generazione a cui il poeta appartiene venne segnata
proprio da quel decennio); o, ancora, di espressioni aggressive del mat, il turpiloquio-tabu
russo, certo ben compatibili con una realta brutale, trasposta su carta senza edulcorazioni.
Ma, allo stesso tempo, non mancano passaggi scritti nella lingua poetica della lunga e
gloriosa tradizione russa, insinuati nella pagina come in un complesso rebus intertestuale.
La rielaborazione, in chiave ironica e talvolta grottesca, di svariati strati linguistici e
referenti letterari agli antipodi tra loro, al di la di essere una colonna portante dell’era
postmoderna, ricorda in realta anche la soc-art (irriverente contrazione di socialisticeskij
realizm e pop-art), un altro frutto della cultura sovietica non-ufficiale degli anni "70-'80.
Parole d’ordine ed icone della mitologia sovietica venivano riproposte, in poesia come in
arte, parodiate e contaminate da soggetti giocosi, surreali o osceni: se ne frangevano cosi i
cliché e i tabu, creando un innesto del tutto nuovo.

Un buon esempio dei multiformi referenti stilistici di Rodionov & costituito dal metro
impiegato in quasi tutti i testi: un akcentnyj stich (verso la cui unica regolarita & costituita
dal numero fisso degli accenti e risulta rafforzata dalla presenza della rima, seppure spesso
imperfetta o realizzata in semplice assonanza) di lunghezza sillabica varia. Se da un lato
era stato il verso principe dei poeti futuristi, in primo luogo di Vladimir Majakovskij, tra gli
anni ‘10 e ‘20 del Novecento, dall’altro ricorda la cadenza di certi rapper russi
dall’ispirazione engagée, o le canzoni punk-rock serpeggianti nella controcultura degli anni
della perestrojka, che peraltro Rodionov, in origine leader di un complesso musicale,
apprezzava molto.

Queste somiglianze si riflettono anche nel declamato di Rodionov, che assomma infatti
nelle sue letture il pathos oratorio di Majakovskij e il ritmo concitato del rap metropolitano.
E questa commistione ha un effetto ipnotico sul pubblico che agli albori degli anni 2000 ha
iniziato ad applaudire le sue performances, sede piu congeniale per estrinsecare quanto, a
detta dello stesso autore «in linea di principio & stato originariamente scritto per essere
scandito ad alta voce, quando & presente anche una creazione sonora. Insomma - e
guesto & un punto importante! — scrivo con lo scopo di leggere per il pubblico e in
pubblico», ha aggiunto Rodionov in un’intervista. La cura per la forma e I'abbondanza di
sottotesti cui si e fatto precedentemente cenno - e se ne potrebbero estrapolare molti altri
- ci ricordano che quanto leggiamo, al di la del realismo allucinante dei soggetti, e filtrato
da un’intensa elaborazione artistica. Il risultato € un nuovo moskovskij mif (*mito
moscovita’) - Il'ja Kukulin ha paragonato Rodionov ai letopiscy, gli autori delle ‘cronache’
medievali russe, per non parlare del fatto che durante le serate poetiche, con il suo
sguardo carismatico e assente insieme, |'autore di Balocchi da sobborgo sembra acquisire
delle fattezze da ‘folle in Cristo’, da jurodivyj —, la creazione di un‘epopea antieroica capace
di catturare lo spirito piu vero di un tempo e di un luogo e allo stesso tempo di
trasfigurarlo, ora in chiave tragica, ora grottesca, in una continua altalena di sincerita e
finzione, lirismo e farsa. Questo € forse il motivo per cui, come e stato scritto in una
recensione, «Rodionov fa ridere e commuove allo stesso tempo» (N. Kurcatova). E,
riprendendo la riflessione posta in epigrafe, ci fa anche «sentire in qualche modo a
disagio».

Nota biografica

Andrej Viktorovi¢ Rodionov nasce il 9 gennaio 1971 a Mytisci, citta satellite a nord-est di Mosca. Si
diploma allIstituto Poligrafico e nel frattempo inizia a esibirsi suonando il basso nel gruppo punk-
rock Brat’ja-koroli (I re fratelli), oltre a cimentarsi nel repertorio rap, da solo o insieme ai suoi
accoliti del Nezavisimyj profsojuz Yeltsin-trip (la Lega indipendente Yeltsin-trip). Alla seconda meta
degli anni "90 risale il suo debutto come poeta e performer tra le pareti del circuito metropolitano.
Nel 2002 e vincitore della quarta edizione del Russkij slem (Slam russo), un successo bissato
appena un anno dopo, nel 2003. Da allora ha promosso e organizzato con regolarita serate e
competizioni slam tra Mosca, Pietroburgo e Kiev. Tra le iniziative realizzate nella capitale basti
ricordare le numerosissime letture nei locali di riferimento per le performances poetiche e musicali,
il Proekt OGI e il Café Bilingua.

Nel 2005 e finalista al concorso Andrej Belyj e nel 2006 € insignito del premio Triunf. Ha pubblicato
su diverse riviste e almanacchi (Novyj Mir, Oktjabr’, Arion, Vavilon e Avtornik). Dal 2003 ad oggi,
inoltre, ha stampato sette raccolte. La poesia di Rodionov ha ottenuto il plauso di una critica che
non di rado lo ha annoverato tra gli artisti piu brillanti degli anni 2000, definendolo addirittura un
nuovo Majakovskij per il linguaggio a tinte forti e il piglio energico delle letture. Si concorda pero
nel riconoscere i limiti, nel suo caso, di una dimensione unicamente testuale: motivo per cui alcuni
dei volumi sono stati venduti con un cd in allegato. Sia nelle incisioni discografiche che nelle
esecuzioni dal vivo Rodionov si & avvalso della collaborazione di complessi musicali come il duo
elettronico Eloénye igruski (Addobbi natalizi) e il gruppo rock Okraina (Sobborgo).

Membro dal 2002 al 2005 della ‘confraternita’ artistica Osumas sedsevsie bezumcy (i Folli
dissenatisi) e responsabile della rassegna di video-poesia Pjataja noga (La quinta gamba), nel 2008
entra a far parte anche del neonato Club poetico di Mosca (Moskovskij poeticeskij klub), che con il
patrocinio della Stella Art Foundation promuove il confronto tra diverse forme espressive all'insegna
di una ‘lingua mutuamente comprensibile’ tra poesia, musica e arti figurative. Nell’estate 2009
Rodionov e altri poeti del Club hanno proposto una loro installazione alla 63° Biennale di Venezia,
Making words. Sotto gli alberi dei Giardini dell’Arsenale ha trovato spazio un composito
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palcoscenico che ha visto alternarsi poeti russi, greci, austriaci e italiani insieme ad artisti intenti a
schizzare i propri disegni parallelamente alla lettura dei testi. Se non sta seguendo le tappe delle
sue tournées, che oltre a diverse citta russe e ucraine hanno compreso anche Londra e gli Stati
Uniti, Andrej Rodionov dirige attualmente il laboratorio di coloratura tessuti al teatro musicale
Stanislavskij e Nemirovi¢- Dancenko di Mosca.
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Tre poesie da Balocchi da sobborgo

(Traduzione di Francesca Lazzarin?)

Tutto prima o poi si spacca Bce koraa-Hnbyab nomaertcs
Si & smarrita la console MoTepsancsa asToMaTr

Balla dentro la sua scatola Xyk B kopobouke 6ontaercs
Uno scarabeo innocente XXyK HM B yeM He BMHOBAT
Shoot’em up e rally di macchine Bce congatnkm v roHOYKM

Son balocchi da sobborgo Bce urpywkn ansa okpavH

Nei paesotti va di moda [lepeBsiHHbIN XYK B KOpobouke
Quello scarabeo di Iegno2 B npuropoae nonynsapeH

Xk %k %k Xk %k

Ardono le finestre di palazzi a molti piani OkHa ropsiT B MHOro3Ta)HbIX Kopnycax

prima al loro posto c’era un bosco, e
paHbLle TyT 6bM Nec u gaun

delle dacie
e qui vive di merda chi prima stava in XepoBO TYT XWUTb TEM, KTO paHbLUe XU B
centro LeHTpAX

chi ci ha perso nello scambio come chi ci

KOrO pa3MeHsiin, KTo - cAaya
ha guadagnato? P ! A

c’é chi si e trasferito dal viale Kozichinskij kTo 13 Ko3nxuHckoro nepeexan nepeynka

‘& chi da vi le$nikov? ha f il
c’e chi da via Stolesniko a fatto kTO 13 CTonewHeKkoBa nepeynka nepeexan

trasloco
chiusa in casa una vecchia aspetta di o

. B OAHOM KBapTupe xaylwas cMmepTu 6abynbka
morire
che gioia se crepera pure il tossico di .
fronte B APYror HapKoOMaH, 4Ybl0 CMepTb BCTPETAT

PaAOCTHbIM CMEXOM

per primi li mandano qui i loro parenti MX B MepBYIO ovepelb cloga OTCblIaloT
con l'idea di tenersi una casuccia di CBOM X€e pPOACTBEHHUKMU, Xefawwme UMeTb
scorta Mpo 3anac XaTy/bKy,
i gatti latrano tra calcinacci fatiscenti Ha NyCTbipe 34eCb KOWKW NawT

e i cani miagolano strazianti, senza sosta 1 cobaku Tak CTpalHO MsyKatoT

tutto questo € una banca assai
particolare

per gente che ha sbagliato, o I’'ha tirata
per le lunghe

perché mai sono passato dal vostro
parco millenario

fare acquisti nei vostri magazzini mi
ripugna

3TO cBoeobpa3HbI Takon 6aHK
ANs noaen HenpaBUIbHO UKW CIIULIKOM A0JF0
TAHYBLUNX pPE3UHY

3a4yeM S 3awen B 3TOT BalW HOPCKUIK Napk,

MHE CTpallHO NOKYyMNnaTb TYT YTO-TO B BallUX
MarasmHax




non mi piace sapere che voi ci vivete
o0 meglio, mi piace, e non me ne vanto
ironia della sorte, l'intero quartiere

non si puo vincerlo colpendo ed
affondando

proprio qui, tra banche colanti cemento
cosi innaturale, cosi fuori dal tempo
appare un neonato nella carrozzina
oppure una donna, se va in giro incinta

si sente un rombo seccante, ed ecco

una lucida cabrio mi sfreccia di nuovo
e che cazzo tirate in ballo il progresso

- pero certo qui € piu figo che a Butovo o

Birjulévo®

saremo a trenta chilometri dalla capitale

ma questo non deve aver spaventato

chi da fuori, in occhiali neri, & venuto per

l'erba

a tre pianeti dal sole, amico, ecco la
nostra Terra.

e atroce |'odore di cemento stantio

e tetro, da un’auto scura, il lungo stridio

di chi da queste parti se ne va
cazzeggiando

nella sua tela disumana di ragno

questo posto per un solo motivo lo amo
ci vive la gente, il che dovrebbe bastare

ma la vita qui € una lunga cinta d’asfalto

si spera solo nei cantieri, si tirano su
nuove case

Xk k

Sotto i meli di Mosca nord, decrepiti e
nodosi

stilla gocce di bonAqua® una sacra fonte
tutti si dilettano in trastulli acidi ed
astiosi

a Mosca nord spiluccano mele un poco
storte

ho preso a bere anche peggio, meglio
sarebbe stato

bere come prima sotto i meli a nord di
Mosca

le cui cavita appestano monconi di
parliament’

che ti portano tumori nei polmoni e nella
gola

stanno li, tanto belli che paiono dipinti

in maggio sono bianchi, sembra che
abbiano il pelo

sotto i meli di Mosca nord in tanti spesso

pisciano

nessuno ci versera getti d’inchiostro, in
compenso

sotto i meli a Mosca nord c’e un
pandemonio

i rami dei vecchi belli del paese sono a
pezzi

sotto i meli, brutta cosa, c’e chi gira solo

in cappello col frontino, e sul bus non ha
il biglietto

MHE HE NPUATHO 3HATb, YTO Bbl TYT €CTb
TOYHEE, MHE NMPUATHO, HO 3TO AaXeE XYyXe
BECb 3TOT paVIOH, KaK 4bda-TO CTpalWlHaa MeCTb

HEBO3MOXHO BbIUIpaTb B KOHKYPCE «KOlro
3aKonatkT

rny6xxe»

WMEHHO 34eCb, OKOJI0 HEHOPMasbHO
3abeToHMpoOBaHOW cbepKacchl

TaK HeeCcTeCTBEHHO U HECBOEBPEMEHHO
BbIrNSAMT Manbill, eaywmii B KONsicke

WKW eCnun XeHLWwnHa naet bepeMeHHas

a BOT YepHbIM MIOCKNI ABYXMECTHbIN NopL
UIn mepc

BHE3aMHO NPOCKOYMBLLUNA MUMO MEHS C
He310pOBbIM PEBOM
KakoW BaM, Manawa, K 4epTy nporpecc -

X0TH 3aecb 6€3ycnoBHO Kpy4ye 4yeM B byToBO
nnn buproneso

3[eCb NoKa eLlle KMIoOMeTpoB Tpuauatb A0
MockBbl

4YTO BMAMMO HE UCMYrano BOH TOro, B YEPHbIX
oyKax,

He3HakoMua
npuexaBLlero cioga npnobpecTn Tpasbl
Aa, NpusiTeNnb, 3TO TPETbSA NJIAHETA OT COJIHUA

KaKOW y>aCHbIW 34eCb 3anax, Kakonh MpayHbIin
3BYK

3anax ueMeHTa 1M CTapoCTu, peB YepHOoro
aBToMobuUnA

TOro, YTto 34€Chb WaACTaeT, C/ZIOBHO NnaykK

No Kakomn-To 6ecyenoBeyHON CBOEN NMayTuHe

S N6 3TO MECTO TOJIbKO 3a TO,
4TO 3A€ECb XUBYT NtoaAnN, 3a 3TO TOJIbKO

XOTS AN MHOMMX XXM3Hb 34eCb Kak
6eckoHeuYHbIn 3abop,

HO CTpPOSIT HOBblEe 0OMa, BCA Hagexaa Ha
CTPOMKY

%k %k

Moa sbnoHaAMM ceBepa MOCKBbI KOPSIBbIMU
NCTOYHMK CBATOM M BoHakBa

N 3aHSATbl BCE TaKUMN KUCbIMK 3abaBamMu

3aKycCblBatloT ceBepa MOCKBbI KpMBbIMU
A6n10KaMm

cTan nuTb ewe 6onblie, nyywe 6 Nun Kak
paHee

noa ctapbiMu 56N0HAMU ceBepa ropoaa
B UbMX 3MOBOHHbIX Aynjax 6blYKN NapilaMeHTa

Bbi3blBalOLWME paK NErknx m ropna

CTOAT OHUN, KpaCaBuubl NMNCaHblE

B Mae OHW Kak 6enble NoAonNbITHbIE MbILIK
noa a6noHamMm ceBEpa ropoga MHOro nmcarT

3aTO HUKTO NMpPO HNUX HNUYEIO HE HanuMeT

noa sA670HsAMM ceBepa MOCKBbI YepT HOry
cnomMuT

N BETKM BCe 06/10MaHbl y 6bIBLUNX CENbCKUX
KpacasuL
noa A6/10HAMUM, KakK Hexopollee CNoBo

nuuwb B bencbonke rynaet aBTobycHbIn 3asL




sui meli a Mosca nord i rami sono grossi
anche i bimbi li spezzano, i rami sottili
e pure quelli grossi li spezzano, i bimbi

i bimbi grandi e grossi a nord della
metropoli

sui meli di Mosca si impiastriccia lo
schwarma

avanzi di schwarma, tra i meli avviluppati

polli fritti® siedono tra le fronde, e sui
rami
come fanno certi frutti, maturano i cachi

si baciano con passione sotto i meli di
Mosca

le ragazze che da sud e da nord sono
venute

e se crede di aver visto una faccia losca

o straniera, impreca un poveraccio
sparuto

non c’é€ quasi mai un tavolo sotto quei
meli

la gente d’altronde non s’incontra piu,
adesso

sotto i nordici meli non ci sono piu paesi

ma palazzi con dodici piani e un ingresso

puoi trovare ogni tanto un campetto da
gioco

e coccodrilli® con in bocca un’altalena
rotta

mai ho visto un coccodrillo riprodursi in
coppia

ma gli hanno tracciato sopra quanto
serve allo

scopo

se vai a Babuskino, o a
Losinoostrovskij19

in molti cortili questi alberi crescono

sui rami callosi gracchiano i corvi

le figlie di Eva, i jeans allentati,
cazzeggiano

Scusami! Scusa un corno! risuonano le
grida

Sei solo una puttana! Puttana sarai tu!

sotto i meli a Mosca nord, come avvenne
nell’Eden

ti possono porgere anche quel frutto

a Mosca nord il melo soffre e si tormenta

perche ha udito di sotto la prima
menzogna

e giorno dopo giorno sotto il melo
anelano

a un perduto paradiso i giovani di Mosca

in smorfie sbeffeggianti le nubi si
contorcono

succo acido di mela ci rinfresca i
gargarozzi

cerchiamo il paradiso, ci aiuteranno loro

i meli nodosi, a Mosca nord, nei
sobborghi

Note

y si6r1oHek ceBepa MOCKBbI TOJICTbIE BETKU
TOHKME BETKM AETU Cpasy JioMaloT
[la U TONCTble NHOrAa IOMatoT AeTKU

TOJNICTblE AETKU CTOJINLbI CEBEPHbLIX OKpaWH

y sibnoHek ceBepa MOCKBbI LWaypma

OCTaTKM WaypMbl Ha A610HAX ceBepa MoCKBbI
Kypbl Trpunb CNAAT Ha BETBAX U XypMa

3PpEET HAa BETKAX, KaK HEKKME noAabl

noa A610HaMuU ceBepa MOCKBbI FOpsivo

LENYIOTCA AEBYLUKN Ora U ceBepa CToJinubl

WUNU pyraeTcs MaToM My>XM4OK

KOTOpPOMY MepewiaTtcsa apyrux
HauWMoHaNbHOCTEN Nuua

noa A610HAMW NOYTU HUKOrAA HE CTOUT
6onbLwon cron
noamn 6onblue He cobupatoTcsa BMecTe

noa cesepHbIMU 6/10HAMKN HET bonblue cen

a NUWb ABEHAALATUITaXHble A0Ma C O4HUM
noabe3aom

MHorAa 34ecb MoXeT 6bITb nNiowaaka ans urp

NN ABa KPOKOAMIA Y KOTOPbIX B 3y6ax
nepeknaanHa

OnS Kadyenen

A HE BMAAN, KaK Pa3MHOXaETCA KpoKoaun,

HO Yy HEro BCce NMpMpUCOBAHO AN 3TUX Lenei

B BabyLWKNHCKOM nan JIOCMHOOCTPOBCKOM
panoHe

BO MHOIMX ABOpax pacTyT 3TU NJ0A0Bble
JlepeBbS

Ha MO30JINCTbIX BETKAX KapKakT BOPOHbLI

BHU3Y WISETCH B e1e HAaTAHYTbIX AXKUHCaX
nnems Esbe

cnblwaTtcsa Kpuku N3snHM! He nasuHio!
Tbl 6naab! Aa Tl U caMa 6naab!

noa 96n1oHaMuM ceBepa MOCKBbI Kak B pato
Tebe MOryT n 3anpeTHbIn NAo4 AaTb
ceBepHas s16710Hs MOCKBbI MOTOMY Tak
cTpagaet

4YTO NoA4 Heur nNpomnsHeceHa 6bina nepeas 10Xb

N eXXeIHEBHbIE MOUCKU NOTEPAHOro pas
npuBAeKaT noa A610HN NPOCTYO
MOCKOBCKY0

MOJ1I0AEXb

ob6/1aka Ha Hebe cknaabiBalTCA B rNyMAUBbIE
MopAbl

A6/104UHbIN YKCYC OCBEXaeT NOSI0CTU PTOB

Mbl ULLEM 3TOT pali, HaM 3TU A6NOHbKM
MOMOryT,

KopsiBble 16/T0HN CEBEPHbIX MOCKOBCKMX
OKpYroB

1 Ringrazio Alessandro Metlica per i preziosi suggerimenti stilistici durante la stesura di queste

traduzioni.a

2 Sj allude a un passatempo dei bambini d’altri tempi, che amavano catturare piccoli scarabei e
tenerli nelle caratteristiche scatole di fiammiferi colorate degli anni sovietici. Attualmente, come
altrove, sono diffuse piccole scatole portafortuna con scarabei di legno al loro interno.a
3 Ci si riferisce alla prassi di cedere un appartamento di proprieta in centro in cambio di
appartamenti piu piccoli nei nuovi complessi edilizi della regione moscovita. Vengono convinte a

trasferirsi soprattutto persone anziane.s

4 Strade nel centro a Mosca, vicine ad arterie pulsanti come la via Tverskaja e la via Petrovka.s

> Localita della regione moscovita. s




6 Acqua minerale molto diffusa in Russia, spesso insaporita con gusti di frutta, mela nella
fattispecie.

7 Marca di sigarette.

8 Nella versione originale si gioca con il nome sulle insegne dei chioschi di polli allo spiedo: kury-
gril’, *polli alla griglia’.»

9 Nei campi gioco di Mosca si incontrano spesso giostre a forma di coccodrillo. s

10 Quartieri della periferia nord di Mosca.s
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