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Balocchi da sobborgo di
Andrej Rodionov
L’epos antieroico di una
megalopoli
a cura di Francesca Lazzarin

Sono pronto a scommettere che chi
applaude durante le letture di
Rodionov, come me, prova un leggero
tuffo al petto, come sulle montagne
russe: la sensazione che questa zona
d’ombra della realtà è sempre qui
accanto, che può trovare posto nella
tua stessa coscienza, fa sentire in
qualche modo a disagio.

IL’JA KUKULIN

La prima raccolta pubblicata da Andrej Rodionov nel 2003 porta un titolo quanto mai
emblematico: Dobro požalovat’ v Moskvu [Benvenuti a Mosca]. Niente di più adatto a
riunire dietro un unico frontespizio i testi di quell’autore esordiente che, cresciuto
nell’estrema periferia a nord-est della capitale russa, tra la fine degli anni ’90 e l’inizio degli
anni 2000 era stato acclamato a innumerevoli poetry slam. I soggetti dei suoi versi,
precedentemente già stampati su rivista oltre che in rete, portavano il lettore, seguendo
un immancabile movimento centrifugo, verso i margini di Mosca, dove anche l’intricata e
abnorme tela di ragno della metropolitana si interrompe e cede il passo alle električki, i
treni a breve tratta, e alle maršrutki, i minuscoli bus che collegano i capolinea della metro
a una miriade di cittadine satellite tutte uguali: Mytišči, Ljubercy, Chimki … File e file
squadrate di palazzi a quindici piani si alternano a chioschi di fiori o di polli alla griglia
piazzati anarchicamente lungo le strade, anonime caffetterie dei tempi sovietici convivono
indifferenti con i surrogati russi di Starbucks. E cantieri, cantieri ovunque, sempre al lavoro
tra i pilastri in cemento armato di un futuro centro commerciale o di un nuovo mostro
edilizio, perché – e questa è l’amara conclusione di una poesia dello stesso Rodionov, tratta
dalla raccolta Igruški dlja okrain [Balocchi da sobborgo] – tutta la speranza sta lì, nel far
crescere fino all’implosione questo ibrido suburbano («si spera solo nei cantieri, si tirano su
nuove case», Okna gorjat v mnogoetažnych korpusach [Ardono le finestre di palazzi a
molti piani], v. 40).

Chiunque sia stato in Russia sa bene come il distacco tra la città, soprattutto se si parla
delle due metropoli Pietroburgo e Mosca, e una non meglio precisata ‘provincia’ che si
estende su quasi un sesto del pianeta sia inimmaginabile. Nella seconda metà del
Novecento ha iniziato a svilupparsi tra i due poli contrapposti di centr e glubinka – un
termine colloquiale che si riferisce alla congerie di località remote, lontane dai centri
pulsanti del paese – anche la realtà del sobborgo cresciuto senza criterio attorno al cuore
di una megalopoli in continua espansione. Mosca è tradizionalmente una città che si è
ampliata, dalla notte dei tempi, seguendo la traccia di cerchi concentrici sempre più grandi.
Ma la realtà periferica che in russo si può chiamare, colorandosi di sfumature diverse e
intraducibili, okraina, predmest’e o prigorod – termini le cui occorrenze nei testi di
Rodionov non si contano – rifugge da questa logica e si gonfia in tutte le direzioni senza
mai acquisire un profilo definito. I suoi tratti sono ben sintetizzati in un’affermazione che
Vsevolod Emëlin, poeta e critico, ha riferito a una povest’ firmata da Dmitrij Danilov,
‘compagno di strada’ di Rodionov e simile a quest’ultimo nella scelta di esplorare il mondo
suburbano moscovita. Emëlin ha parlato in quella sede di «margine [della città] che si
espande all’infinito»: forse solo tramite un ossimoro si può cogliere l’essenza dell’okraina,
originariamente legata alla parola kraj, ‘confine’ che, pure, in questo caso ha perso le sue
coordinate geografiche.

La poesia di Rodionov può sicuramente inserirsi in un filone moscovita dove l’immagine
della città è imprescindibile fattore costitutivo del testo. Nello specifico, la presenza della
Mosca di oggi accomuna molti poeti e prosatori contemporanei di spicco: da Andrej Levkin
a Evgenij Griškovec, da Aleksandr Iličevskij a Sergej Sokolovskij, solo per citarne alcuni.
Ed è innanzitutto la Mosca degli anni ’90 e dei primi anni Zero a partorire gli eroi di Andrej
Rodionov, come quelli ritratti nella sua quinta raccolta Balocchi da sobborgo, uscita nel
2007: i gopniki, adolescenti troppo avanti con gli anni che ammazzano la noia tra la strada
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e la sala giochi, una bottiglia di vodka alla mano, ricorrendo talvolta ad atti di violenza più
o meno ingiustificata; o i bombži, senzatetto addormentati nei cantucci dei mercati
abusivi; o, semplicemente, gente comune abbruttita da un’esistenza vissuta tra i gangli di
un microcosmo caotico e disumano.

L’affresco di questo mondo ha fatto spesso ripensare a quella che è passata alla storia
come ‘Scuola di Ljanozovo’ (Ljanozovskaja škola) o ‘lirica delle baracche’, una delle
espressioni più pregnanti della controcultura sovietica a cavallo tra gli anni ’50 e ’60:
voltate le spalle alla tronfia letteratura ufficiale, poeti e pittori avevano preso a incontrarsi
nelle loro abitazioni fatiscenti alla periferia di Mosca, traducendo in versi o in immagini, e
nella maniera più schietta possibile, la cruda realtà circostante. Tornando ancora più
indietro nel tempo, si può ricordare anche quella poesia d’ispirazione urbana che aveva
occupato un posto di non poco rilievo nella straordinaria stagione modernista d’inizio
Novecento: all’epoca della trasformazione di Pietroburgo e Mosca in metropoli industriali,
grandi poeti come Valerij Brjusov, Andrej Belyj, Aleksandr Blok, per non parlare
ovviamente dei futuristi, avevano disseminato i loro versi di comignoli di fabbriche, tram e
bettole di periferia.

A un secolo di distanza, l’attenzione è andata spostandosi sempre più ai margini di quella
che da metropoli fin de siècle è diventata convulsa megalopoli del terzo millennio.
Possiamo parlare di ‘poesia suburbana’ che però, e questo è un punto molto importante,
non si realizza mai in un realistico bozzetto di costume. Se il simbolista Blok in Puzyri zemli
(Le bolle della terra, 1905) aveva fatto balenare tra i fumi delle ciminiere di Pietroburgo
demoni e spiritelli, le creature più o meno maligne immanenti al mondo circostante
secondo l’atavico sentire slavo, Rodionov ci fa incontrare alieni sulla linea viola della
metropolitana, esseri deformi a tre teste o bizzarri elfi blu danzanti in una discarica. Certo,
al folclore antico-slavo si sono aggiunte le suggestioni della fantascienza di serie B e le
figure sgargianti dei videogiochi anni ’80, ma l’elemento fantastico si intromette anche
nell’iperrealistica narrazione di Rodionov.

I suoi testi, non a caso, sono stati accostati alle ballate (e spesso definiti psichodeličeskie
ballady, ‘ballate psichedeliche’) o, per restare nel solco letterario russo, alle byliny, gli
antichi componimenti poetici centrati sull’incontro con una creatura soprannaturale tra le
usuali pieghe della quotidianità. Indubbiamente, come vuole la tradizione delle ballate o
delle byliny, ci troviamo davanti a poesia spiccatamente narrativo-descrittiva, dalle
dimensioni piuttosto estese (i testi, articolati quasi sempre in quartine, hanno una
lunghezza media di ben dieci strofe; nella sua ultima raccolta, Novaja dramaturgija [Nuova
drammaturgia], Rodionov è andato ancora oltre, redigendo veri e propri ‘poemi’ di notevole
ampiezza), entro i cui confini si snodano le storie di personaggi veri o fantasiosi. Le
intrusioni di questi ultimi, che assomigliano agli umani e agiscono come loro, sottolineano
ulteriormente l’assurdità racchiusa nel caleidoscopio di un’esistenza che si rivela ancora più
surreale se trascorsa ai margini di Mosca.

Differentemente da quanto avveniva nella poesia urbana di tradizione modernista, però,
l’io narrante non indossa mai le vesti romantiche del vagabondo reietto e ribelle. Nella
postfazione a Balocchi da sobborgo, Il’ja Kukulin ha brillantemente esordito con una
definizione presa in prestito dalla sociologia. L’autore dei versi sarebbe un vključënnyj
nabljudatel’, un ‘osservatore partecipante’ capace di scrutare e riferire i meccanismi di un
mondo in cui è coscientemente immerso, dunque senza alcuna pretesa di oggettività, ma
anzi includendo indirettamente anche se stesso nella variegata compagine degli osservati.
Questa è la prospettiva della voce impegnata a raccontarci di un mondo ‘basso’ e
ostinatamente antiestetico, i cui abi tanti sono lontanissimi tanto dall’attenzione mediatica
quanto dagli stessi frequentatori delle serate poetiche in locali moscoviti come il Café
Bilingua o il Proekt OGI – un pubblico colto e raffinato che, a dire il vero, costituisce il
principale nucleo di lettori di Rodionov e di altra giovane poesia russa.

Gli eroi di Balocchi da sobborgo sono squallidi, tristi, volgari, profondamente crudeli e
profondamente umani, per quanto non traspaia mai la patetica illusione che una qualche
scintilla di umanità prima o poi trionfi: la vita ai confini di Mosca – definita senza mezzi
termini «città del male» (Fonar’ [Il lampione], v. 1) – è troppo tesa, violenta e priva di
prospettive per sperare in facili scappatoie. Si possono solo cercare il guadagno rapido, le
droghe a buon mercato, il breve appagamento di una sessualità animalesca. Condizioni
‘estreme’, che pure si ripetono giorno dopo giorno e non consentono né di ritagliarsi uno
spazio a sé congeniale, né di rifugiarsi in rassicuranti ruoli sociali, in «professioni
irrimediabilmente antiquate» come recita, non a caso, il titolo della penultima raccolta di
Rodionov, pubblicata nel 2008. Si vive una vita innaturale, dove «i gatti latrano tra
calcinacci fatiscenti / e i cani miagolano, strazianti, senza sosta», dove «così fuori dal
tempo / appare un neonato nella carrozzina / oppure una donna, se va in giro incinta»
(Ardono le finestre di palazzi a molti piani, vv. 11-12; vv. 22-24).

Il narratore non sembra comunque interessato a far schizzare fuori dalla pagina un qualche
grido di denuncia. Dai testi traspare piuttosto un disincantato pessimismo venato di ironico
humour nero, tratto in molti casi dominante. E questo non è un unicum in quello che il
poeta del samizdat leningradese Viktor Krivulin ha definito il «nero carnevale moscovita»
impazzante nella poesia degli ultimi decenni, iniettata di una cupa euforia che non di rado
si scioglie in tragedia. Leggendo le storie di Balocchi da sobborgo si può assistere a scene
grottesche che sembrano uscite dal cinema tarantiniano, come quella in cui due balordi
mascherati da omini del Lego rapinano un videopoker con la complicità di un personaggio
dal nome impronunciabile, forse un ‘negro’ che però «a dire il vero era un poco bislacco /
parlava russo in gergo, sapeva i proverbi» (Ja uvidel dom sinij-sinij [Ho visto una casa
tutta blu], vv. 15-16); oppure alla relazione di un falegname psicolabile con una ragazza di
provincia dalle pretese artistiche, capace di conquistare le gallerie più esclusive della
capitale spacciando per suoi i disegnini osceni incisi da lui nel compensato, satira al
vetriolo di un’arte contemporanea vacua e snob (Kak v šestidesjatye. Bylina [Come negli
anni ’60. Bylina]).

Ma tra le righe di queste strampalate antifavole c’è spazio, talvolta, anche per momenti di
velata compassione, come nel racconto su una capo-magazziniera di mezza età tradita dal
marito in casa della suocera e sorpresa a canticchiare, tra i fumi dell’alcol, una celeberrima
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e struggente canzone del gruppo Akvarium (Davnym-davno, v magazine Knigi [In tempi
lontani, nella libreria Kniga]); o di lirismo disarmante, come quando si parla degli alberi di
mele ai margini di Mosca, che affondano le radici in un suolo impregnato di veleni eppure
paiono ergersi a baluardi di un ultimo paradiso perduto (Pod jablonjami severa Moskvy,
korjavymi [Sotto i meli di Mosca nord, decrepiti e nodosi]). Simili squarci sembrano
contrastare con la cifra grottesca e ripugnante che spesso viene portata ai massimi livelli
senza censure di sorta, suscitando in chi legge repulsione, riso isterico e inquietudine a un
tempo. Un simile effetto straniante è dovuto anche all’anfibio impasto linguistico di
Rodionov. A parte i riferimenti a realia del paesaggio suburbano, poco familiari non solo al
pubblico straniero, ma anche a chi non sia cresciuto giocando coi ‘balocchi da sobborgo’, si
tratta di una lingua situata sul sottile crinale tra letterarietà e non letterarietà, esattamente
come i soggetti dei versi. Le poesie sono disseminate di termini estrapolati dallo slang dei
videogiochi o della malavita, di innumerevoli relitti del gergo dei devjanostye, gli anni ’90
delle privatizzazioni selvagge e degli omicidi su commissione, l’epoca in cui, richiamando
alla mente le parole di Boris Groys, una Russia allo sbaraglio allarmava l’Occidente alla
maniera di un inquietante subconscio («scrivo nella lingua della metà degli anni ’90. Perciò
tutti certo capiscono di cosa trattano i miei versi, ma oggi nessuno parla più così», ha
ammesso Rodionov in un’intervista: la generazione a cui il poeta appartiene venne segnata
proprio da quel decennio); o, ancora, di espressioni aggressive del mat, il turpiloquio-tabù
russo, certo ben compatibili con una realtà brutale, trasposta su carta senza edulcorazioni.
Ma, allo stesso tempo, non mancano passaggi scritti nella lingua poetica della lunga e
gloriosa tradizione russa, insinuati nella pagina come in un complesso rebus intertestuale.
La rielaborazione, in chiave ironica e talvolta grottesca, di svariati strati linguistici e
referenti letterari agli antipodi tra loro, al di là di essere una colonna portante dell’era
postmoderna, ricorda in realtà anche la soc-art (irriverente contrazione di socialističeskij
realizm e pop-art), un altro frutto della cultura sovietica non-ufficiale degli anni ’70-’80.
Parole d’ordine ed icone della mitologia sovietica venivano riproposte, in poesia come in
arte, parodiate e contaminate da soggetti giocosi, surreali o osceni: se ne frangevano così i
cliché e i tabù, creando un innesto del tutto nuovo.

Un buon esempio dei multiformi referenti stilistici di Rodionov è costituito dal metro
impiegato in quasi tutti i testi: un akcentnyj stich (verso la cui unica regolarità è costituita
dal numero fisso degli accenti e risulta rafforzata dalla presenza della rima, seppure spesso
imperfetta o realizzata in semplice assonanza) di lunghezza sillabica varia. Se da un lato
era stato il verso principe dei poeti futuristi, in primo luogo di Vladimir Majakovskij, tra gli
anni ’10 e ’20 del Novecento, dall’altro ricorda la cadenza di certi rapper russi
dall’ispirazione engagée, o le canzoni punk-rock serpeggianti nella controcultura degli anni
della perestrojka, che peraltro Rodionov, in origine leader di un complesso musicale,
apprezzava molto.

Queste somiglianze si riflettono anche nel declamato di Rodionov, che assomma infatti
nelle sue letture il pathos oratorio di Majakovskij e il ritmo concitato del rap metropolitano.
E questa commistione ha un effetto ipnotico sul pubblico che agli albori degli anni 2000 ha
iniziato ad applaudire le sue performances, sede più congeniale per estrinsecare quanto, a
detta dello stesso autore «in linea di principio è stato originariamente scritto per essere
scandito ad alta voce, quando è presente anche una creazione sonora. Insomma – e
questo è un punto importante! – scrivo con lo scopo di leggere per il pubblico e in
pubblico», ha aggiunto Rodionov in un’intervista. La cura per la forma e l’abbondanza di
sottotesti cui si è fatto precedentemente cenno – e se ne potrebbero estrapolare molti altri
– ci ricordano che quanto leggiamo, al di là del realismo allucinante dei soggetti, è filtrato
da un’intensa elaborazione artistica. Il risultato è un nuovo moskovskij mif (‘mito
moscovita’) – Il’ja Kukulin ha paragonato Rodionov ai letopiscy, gli autori delle ‘cronache’
medievali russe, per non parlare del fatto che durante le serate poetiche, con il suo
sguardo carismatico e assente insieme, l’autore di Balocchi da sobborgo sembra acquisire
delle fattezze da ‘folle in Cristo’, da jurodivyj –, la creazione di un’epopea antieroica capace
di catturare lo spirito più vero di un tempo e di un luogo e allo stesso tempo di
trasfigurarlo, ora in chiave tragica, ora grottesca, in una continua altalena di sincerità e
finzione, lirismo e farsa. Questo è forse il motivo per cui, come è stato scritto in una
recensione, «Rodionov fa ridere e commuove allo stesso tempo» (N. Kurčatova). E,
riprendendo la riflessione posta in epigrafe, ci fa anche «sentire in qualche modo a
disagio».

Nota biografica

Andrej Viktorovič Rodionov nasce il 9 gennaio 1971 a Mytišči, città satellite a nord-est di Mosca. Si
diploma all’Istituto Poligrafico e nel frattempo inizia a esibirsi suonando il basso nel gruppo punk-
rock Brat’ja-koroli (I re fratelli), oltre a cimentarsi nel repertorio rap, da solo o insieme ai suoi
accoliti del Nezavisimyj profsojuz Yeltsin-trip (la Lega indipendente Yeltsin-trip). Alla seconda metà
degli anni ’90 risale il suo debutto come poeta e performer tra le pareti del circuito metropolitano.
Nel 2002 è vincitore della quarta edizione del Russkij slem (Slam russo), un successo bissato
appena un anno dopo, nel 2003. Da allora ha promosso e organizzato con regolarità serate e
competizioni slam tra Mosca, Pietroburgo e Kiev. Tra le iniziative realizzate nella capitale basti
ricordare le numerosissime letture nei locali di riferimento per le performances poetiche e musicali,
il Proekt OGI e il Café Bilingua.

Nel 2005 è finalista al concorso Andrej Belyj e nel 2006 è insignito del premio Triunf. Ha pubblicato
su diverse riviste e almanacchi (Novyj Mir, Oktjabr’, Arion, Vavilon e Avtornik). Dal 2003 ad oggi,
inoltre, ha stampato sette raccolte. La poesia di Rodionov ha ottenuto il plauso di una critica che
non di rado lo ha annoverato tra gli artisti più brillanti degli anni 2000, definendolo addirittura un
nuovo Majakovskij per il linguaggio a tinte forti e il piglio energico delle letture. Si concorda però
nel riconoscere i limiti, nel suo caso, di una dimensione unicamente testuale: motivo per cui alcuni
dei volumi sono stati venduti con un cd in allegato. Sia nelle incisioni discografiche che nelle
esecuzioni dal vivo Rodionov si è avvalso della collaborazione di complessi musicali come il duo
elettronico Ëločnye igruški (Addobbi natalizi) e il gruppo rock Okraina (Sobborgo).

Membro dal 2002 al 2005 della ‘confraternita’ artistica Osumas šedševšie bezumcy (i Folli
dissenatisi) e responsabile della rassegna di video-poesia Pjataja noga (La quinta gamba), nel 2008
entra a far parte anche del neonato Club poetico di Mosca (Moskovskij poetičeskij klub), che con il
patrocinio della Stella Art Foundation promuove il confronto tra diverse forme espressive all’insegna
di una ‘lingua mutuamente comprensibile’ tra poesia, musica e arti figurative. Nell’estate 2009
Rodionov e altri poeti del Club hanno proposto una loro installazione alla 63° Biennale di Venezia,
Making words. Sotto gli alberi dei Giardini dell’Arsenale ha trovato spazio un composito
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palcoscenico che ha visto alternarsi poeti russi, greci, austriaci e italiani insieme ad artisti intenti a
schizzare i propri disegni parallelamente alla lettura dei testi. Se non sta seguendo le tappe delle
sue tournées, che oltre a diverse città russe e ucraine hanno compreso anche Londra e gli Stati
Uniti, Andrej Rodionov dirige attualmente il laboratorio di coloratura tessuti al teatro musicale
Stanislavskij e Nemirovič- Dančenko di Mosca.
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Tre poesie da Balocchi da sobborgo

(Traduzione di Francesca Lazzarin1)

Tutto prima o poi si spacca Все когда-нибудь ломается
Si è smarrita la console Потерялся автомат
Balla dentro la sua scatola Жук в коробочке болтается
Uno scarabeo innocente Жук ни в чем не виноват
  
Shoot’em up e rally di macchine Все солдатики и гоночки
Son balocchi da sobborgo Все игрушки для окраин
Nei paesotti va di moda Деревянный жук в коробочке

Quello scarabeo di legno2 В пригороде популярен

  
*** ***
  
Ardono le finestre di palazzi a molti piani Окна горят в многоэтажных корпусах
prima al loro posto c’era un bosco, e
delle dacie раньше тут были лес и дачи

e qui vive di merda chi prima stava in
centro

херово тут жить тем, кто раньше жил в
центрАх

chi ci ha perso nello scambio come chi ci
ha guadagnato3 кого разменяли, кто - сдача

  
c’è chi si è trasferito dal viale Kozichinskij кто из Козихинского переехал переулка

c’è chi da via Stolešnikov4 ha fatto il
trasloco кто из Столешнекова переулка переехал

chiusa in casa una vecchia aspetta di
morire в одной квартире ждущая смерти бабулька

che gioia se creperà pure il tossico di
fronte в другой наркоман, чью смерть встретят

 радостным смехом
  
per primi li mandano qui i loro parenti их в первую очередь сюда отсылают
con l’idea di tenersi una casuccia di
scorta

свои же родственники, желающие иметь
про запас хатульку,

i gatti latrano tra calcinacci fatiscenti на пустыре здесь кошки лают
e i cani miagolano strazianti, senza sosta и собаки так страшно мяукают
  
tutto questo è una banca assai
particolare это своеобразный такой банк

per gente che ha sbagliato, o l’ha tirata
per le lunghe для людей неправильно или слишком долго

perché mai sono passato dal vostro
parco millenario тянувших резину

fare acquisti nei vostri magazzini mi
ripugna зачем я зашел в этот ваш юрский парк,

 мне страшно покупать тут что-то в ваших
 магазинах



  
non mi piace sapere che voi ci vivete мне не приятно знать, что вы тут есть
o meglio, mi piace, e non me ne vanto точнее, мне приятно, но это даже хуже
ironia della sorte, l’intero quartiere весь этот район, как чья-то страшная месть
non si può vincerlo colpendo ed
affondando

невозможно выиграть в конкурсе «кого
закопают

 глубже»
  
proprio qui, tra banche colanti cemento именно здесь, около ненормально
così innaturale, così fuori dal tempo забетонированой сберкассы
appare un neonato nella carrozzina так неестественно и несвоевременно
oppure una donna, se va in giro incinta выглядит малыш, едущий в коляске
 или если женщина идет беременная
  

si sente un rombo seccante, ed ecco а вот черный плоский двухместный порш
или мерс

una lucida cabrio mi sfreccia di nuovo внезапно проскочивший мимо меня с
e che cazzo tirate in ballo il progresso нездоровым ревом
- però certo qui è più figo che a Butovo o какой вам, папаша, к черту прогресс -

Birjulëvo5 хотя здесь безусловно круче чем в Бутово
или Бирюлево

  

saremo a trenta chilometri dalla capitale здесь пока еще километров тридцать до
Москвы

ma questo non deve aver spaventato что видимо не испугало вон того, в черных
очках,

chi da fuori, in occhiali neri, è venuto per
l’erba незнакомца

a tre pianeti dal sole, amico, ecco la
nostra Terra. приехавшего сюда приобрести травы

 да, приятель, это третья планета от солнца
  

è atroce l’odore di cemento stantio какой ужасный здесь запах, какой мрачный
звук

è tetro, da un’auto scura, il lungo stridio запах цемента и старости, рев черного
автомобиля

di chi da queste parti se ne va
cazzeggiando того, что здесь шастает, словно паук

nella sua tela disumana di ragno по какой-то бесчеловечной своей паутине
  
questo posto per un solo motivo lo amo я люблю это место только за то,
ci vive la gente, il che dovrebbe bastare что здесь живут люди, за это только

ma la vita qui è una lunga cinta d’asfalto хотя для многих жизнь здесь как
бесконечный забор,

si spera solo nei cantieri, si tirano su
nuove case

но строят новые дома, вся надежда на
стройку

  
*** ***
  
Sotto i meli di Mosca nord, decrepiti e
nodosi Под яблонями севера Москвы корявыми

stilla gocce di bonAqua6 una sacra fonte источник святой и бонаква

tutti si dilettano in trastulli acidi ed
astiosi и заняты все такими кислыми забавами

a Mosca nord spiluccano mele un poco
storte

закусывают севера Москвы кривыми
яблоками

  
ho preso a bere anche peggio, meglio
sarebbe stato

стал пить еще больше, лучше б пил как
ранее

bere come prima sotto i meli a nord di
Mosca под старыми яблонями севера города

le cui cavità appestano monconi di
parliament7 в чьих зловонных дуплах бычки парламента

che ti portano tumori nei polmoni e nella
gola вызывающие рак легких и горла

  
stanno lì, tanto belli che paiono dipinti стоят они, красавицы писаные
in maggio sono bianchi, sembra che
abbiano il pelo в мае они как белые подопытные мыши

sotto i meli di Mosca nord in tanti spesso
pisciano под яблонями севера города много писают

nessuno ci verserà getti d’inchiostro, in
compenso зато никто про них ничего не напишет

  
sotto i meli a Mosca nord c’è un
pandemonio

под яблонями севера Москвы черт ногу
сломит

i rami dei vecchi belli del paese sono a
pezzi и ветки все обломаны у бывших сельских

sotto i meli, brutta cosa, c’è chi gira solo красавиц
in cappello col frontino, e sul bus non ha
il biglietto под яблонями, как нехорошее слово

 лишь в бейсболке гуляет автобусный заяц
  



sui meli a Mosca nord i rami sono grossi у яблонек севера Москвы толстые ветки
anche i bimbi li spezzano, i rami sottili тонкие ветки дети сразу ломают
e pure quelli grossi li spezzano, i bimbi да и толстые иногда ломают детки
i bimbi grandi e grossi a nord della
metropoli толстые детки столицы северных окраин

  
sui meli di Mosca si impiastriccia lo
schwarma у яблонек севера Москвы шаурма

avanzi di schwarma, tra i meli avviluppati остатки шаурмы на яблонях севера Москвы

polli fritti8 siedono tra le fronde, e sui
rami куры гриль сидят на ветвях и хурма

come fanno certi frutti, maturano i cachi зреет на ветках, как некие плоды
  
si baciano con passione sotto i meli di
Mosca под яблонями севера Москвы горячо

le ragazze che da sud e da nord sono
venute целуются девушки юга и севера столицы

e se crede di aver visto una faccia losca или ругается матом мужичок
o straniera, impreca un poveraccio
sparuto

которому мерещатся других
национальностей лица

  
non c’è quasi mai un tavolo sotto quei
meli

под яблонями почти никогда не стоит
большой стол

la gente d’altronde non s’incontra più,
adesso люди больше не собираются вместе

sotto i nordici meli non ci sono più paesi под северными яблонями нет больше сел

ma palazzi con dodici piani e un ingresso а лишь двенадцатиэтажные дома с одним
подъездом

  
puoi trovare ogni tanto un campetto da
gioco иногда здесь может быть площадка для игр

e coccodrilli9 con in bocca un’altalena
rotta

или два крокодила у которых в зубах
перекладина

mai ho visto un coccodrillo riprodursi in
coppia для качелей

ma gli hanno tracciato sopra quanto
serve allo я не видал, как размножается крокодил,

scopo но у него все пририсовано для этих целей
  
se vai a Babuškino, o a
Losinoostrovskij10

в Бабушкинском или Лосиноостровском
районе

in molti cortili questi alberi crescono во многих дворах растут эти плодовые
деревья

sui rami callosi gracchiano i corvi на мозолистых ветках каркают вороны
le figlie di Eva, i jeans allentati,
cazzeggiano

внизу шляется в еле натянутых джинсах
племя Евье

  
Scusami! Scusa un corno! risuonano le
grida слышатся крики Извини! Не извиню!

Sei solo una puttana! Puttana sarai tu! ты блядь! да ты и сама блядь!
sotto i meli a Mosca nord, come avvenne
nell’Eden под яблонями севера Москвы как в раю

ti possono porgere anche quel frutto тебе могут и запретный плод дать
  

a Mosca nord il melo soffre e si tormenta северная яблоня Москвы потому так
страдает

perchè ha udito di sotto la prima
menzogna что под ней произнесена была первая ложь

e giorno dopo giorno sotto il melo
anelano и ежедневные поиски потеряного рая

a un perduto paradiso i giovani di Mosca привлекают под яблони простую
московскую

 молодежь
  
in smorfie sbeffeggianti le nubi si
contorcono

облака на небе складываются в глумливые
морды

succo acido di mela ci rinfresca i
gargarozzi яблочный уксус освежает полости ртов

cerchiamo il paradiso, ci aiuteranno loro мы ищем этот рай, нам эти яблоньки
помогут,

i meli nodosi, a Mosca nord, nei
sobborghi

корявые яблони северных московских
округов

Note

1 Ringrazio Alessandro Metlica per i preziosi suggerimenti stilistici durante la stesura di queste
traduzioni.▴
2 Si allude a un passatempo dei bambini d’altri tempi, che amavano catturare piccoli scarabei e
tenerli nelle caratteristiche scatole di fiammiferi colorate degli anni sovietici. Attualmente, come
altrove, sono diffuse piccole scatole portafortuna con scarabei di legno al loro interno.▴
3 Ci si riferisce alla prassi di cedere un appartamento di proprietà in centro in cambio di
appartamenti più piccoli nei nuovi complessi edilizi della regione moscovita. Vengono convinte a
trasferirsi soprattutto persone anziane.▴
4 Strade nel centro a Mosca, vicine ad arterie pulsanti come la via Tverskaja e la via Petrovka.▴
5 Località della regione moscovita.▴



6 Acqua minerale molto diffusa in Russia, spesso insaporita con gusti di frutta, mela nella
fattispecie.▴
7 Marca di sigarette.▴
8 Nella versione originale si gioca con il nome sulle insegne dei chioschi di polli allo spiedo: kury-
gril’, ‘polli alla griglia’.▴
9 Nei campi gioco di Mosca si incontrano spesso giostre a forma di coccodrillo.▴
10 Quartieri della periferia nord di Mosca.▴
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