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MITA:\: SUOMALAINEN RUNOUS OLI JA
MITA SE ON?

Suomalaisen nykyrunouden juuret
syntyivat 1950-luvulla,

modernismin vihdoin rantautuessa osaksi
pohjoista

fennougrikulttuuria. Taté ennen
Eurooppaa 1900-luvun

alussa sédikdyttanyt taiteen uudistuminen
néakyi vain suomenruotsalaisessa
lyriikassa, muun muassa Edith
Sédergranin

(1892-1923) ja Henry Parlandin (1908-
1930) kautta.

Vanhemman polven syvésti jarkyttédneen
toisen maailmansodan

jalkeen suomalainen runous uudistui
mittavasti.

Nuoret runoilijat rikkoivat mitallisuuden,
kehittivat uusia

muotoja, kuten proosarunoa, kollaasia,
siirtyivat sananlaskuista

aforistiikkaan, puolustivat runon
mahdollisuutta

kertoa hetkestd ilman suurempia
ontologisia kysymyksia.

1950-luvun murroksessa heijastui uuden
sukupolven irrottautuminen
vanhoillisista perinteistd. Runoudessa
mitat

ja loppusoinnut saivat kyytia,
isédnmaallisuus ja sisdanpdain
katseleminen vaihtuivat
kansainvélisyydeksi. Mybhemmdé&sséa
kirjallisuudenhistoriassa suomalaista
1950-Iuvun

modernismia kuvataan yhtendisend
liikkeena, mutta se on

nahtévissa pikemminkin pitkélle 1960-
luvulle jatkuneena

kehityskulkuna, vaikutteiden
vastaanottamisen aikakautena,
kokeilujen aikana.

Suomalaisen modernismin merkittévia
hahmoja olivat

historiallisia ja jopa talouspoliittisia aiheita
kéasitellyt

COS’ERA E COS’E LA POESIA
FINLANDESE?

Le radici della poesia finlandese
contemporanea affondano

negli anni ‘50, nel momento in cui il
modernismo

finalmente entra a far parte della
cultura in lingua finnica.

Prima di questo momento
I'innovazione artistica che

aveva sorpreso |I'Europa agli inizi del
‘900 era visibile solo

nella lirica finnosvedese, ad esempio
in Edith S6dergran

(1892-1923) e Henry Palander (1908-
1930).

Dopo la generazione precedente,
profondamente colpita

dalla seconda guerra mondiale, la
poesia finlandese si

rinnovo in maniera notevole. I giovani
poeti ruppero la

metrica, svilupparono nuove forme,
come la prosa lirica, il

collage linguistico, si spostarono dai
proverbi agli aforismi,

difesero la possibilita data dalla
poesia di raccontare

il momento presente senza troppe
domande ontologiche.

Nella rottura degli anni ‘50 si
rifletteva il distaccamento

della nuova generazione dalle
precedenti tradizioni.

La rima e la metrica sparirono dalla
poesia, il sentimento

patriottico e l'introspezione si
mutarono in internazionalizzazione.

Il modernismo finlandese degli anni
‘50 viene

rappresentato, nella successiva storia
della letteratura,

come un movimento unico ma va
visto piuttosto come un

periodo di sviluppo, di accettazione di
diverse influenze, di
sperimentazione, fino a buona parte
degli anni '60.

Le figure piu significative del
modernismo finlandese

furono personaggi come Paavo
Haavikko (1932-2008) che
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Paavo Haavikko (1932-2008),
proosarunon Suomeen tuonut

Maila Pylkkénen (1931-1984), vapaan ja
avoimen assosiaation

airut Jyrki Pellinen (s.1940) ja
modernismin

paaviksi kutsuttu teoreetikko ja
kirjallisuusmies Tuomas

Anhava (1927-2001). Sarjallinen, lyyrinen
aforistiikka 16ysi

tiensd runouden rinnalle Mirkka Rekolan
(s.1931) kautta,

surrealistiset, futuristiset ja dada-kokeilut
puolestaan suomeksi

esitteli Vainé Kirsting (1936-2007).

Viisikymmenluvun mullistuksen jélkeen
seuraavat vuosikymmenet
suomalainen runous kulki
yhteiskunnallisia

latuja, vaélilld hyvinkin dogmaattisesti.
1970- ja 1980-luku

eivat juuri tuoneet suuria suuntauksia
lyriikkaan, 80-luvusta

puhutaankin suomalaisen runouden
suvantovaiheena.

Seuraava merkittdva askel tapahtui 1990-
luvulla, kun

Helsinkiin, Nuori Voima —lehden ympaérille
kerdédntyi mannermaisesta

filosofiasta ja kirjallisuudesta
kiinnostuneita

kirjoittajia. Heiddn vastavoimakseen
syntyi Turkuun

Tuli&Savu-lehden viitoittama Turun koulu,
joka perusti

poetiikkansa amerikkalaiseen
katurunouteen, pddasiassa

Bukowskia ja Beat-runouden estetiikkaa
ihannoiden. Vastakkainasettelussa
haluttiin painottaa toisaalla sivistyksellista
ja jopa tutkimuksellista postmodernia
otetta

kirjallisuuteen, toisaalla vitaalista ja
elaménldheista.

Suomalainen 2000-luvun runous kumpuaa
hyvin paljon

ndiden kolmen lédhtékohdan ympaérilta.
Merkittédvéana

uutena ilmiénd uuden vuosituhannen
aikana Suomessa on

lybnyt lapi kielirunous, amerikkalaisen
L=A=N=G=U=

A=G=E-koulukunnan viitoittaman
kielitietoisen lyriikan

esiinmarssi ja sen vanavedessa kaikki
kokeellisuus, kuten

aani- ja videorunous, hakukonekollaasit ja
vlipaataan internetin

luomat mahdollisuudet.

Kirjallisuushistoriallista taustaansa vasten
Suomessa

kirjoitetaan yllattédvdan moninaista
runoutta. Kentta on

laaja ja pitaa sisédllaén lahes kaikki 1900-
luvun runouden

tyylisuunnat ja monenlaista niiden
varioimista ja yhdistelemista.

Runous on myds traditiotietoista. Se
yhdistelee

erilaisia rekistereitd ja konteksteja luoden
uudentyyppisié

heijastuspintoja. Eino Santasen (s.1975)
esikoiskokoelmassa

Kuuntele, romantiikkaa (Tammi 2002)
esitelldén romanttisella

sivudéanelld suomalaisessa runoudessa
aiemmin esiintymatén ironia, runoilija

si era occupato di questioni storiche e
perfino di economia

politica, Maila Pylkkdnen (1931-1984)
che ha portato in

Finlandia la prosa lirica, Jyrki Pellinen
(n. 1940) il portavoce
dell’accostamento linguistico libero e
aperto, e lo

scrittore e teorico Tuomas Anhava,
chiamato il papa del

modernismo. TramiteMirkka Rekola
(n.1931) l'aforistica

lirica in sequenza trovo la sua strada
di fianco alla poesia,

mentre Vaino Kirstina (1936-2007)
presentod in finlandese

le esperienze surrealistiche,
futuristiche e dada.

Dopo le rivoluzioni degli anni ‘50 la
poesia finlandese

ha percorso sentieri sociali, a tratti in
maniera molto dogmatica.

I decenni del 1970 e del 1980 non
portarono grandi

tendenze nella lirica. Difatti, per
quanto riguarda gli anni

‘80 si parla di un periodo di quiete
della poesia finlandese.

Il successivo passo importante
avvenne negli anni 90,

quando scrittori interessati alla
filosofia e alla letteratura
continentali si radunarono attorno al
giornale «Nuori

Voima». Come loro controparte a
Turku nacque la Scuola

di Turku, tenuta a battesimo dal
giornale «Tuli&Savu», che

basava la sua poetica sulla poesia
americana di strada, prediligendo
Bukowski e |'estetica della poesia
Beat. In questa

antitesi si voleva riprodurre un
approccio postmoderno

alla letteratura, da una parte colto e
perfino ricercato, dall’altra

vitale e vicino alla vita.

La poesia degli anni 2000 sgorga per
gran parte da questi

tre punti di partenza. Come
esperienza rilevante e innovativa

del nuovo secolo € emersa la poesia
della lingua,

la marcia d’uscita della lirica cosciente
del linguaggio segnata

dalla scuola americana
L=A=N=G=U=A=G=E, e

sulla sua scia sono nati tutti i tipi di
sperimentazione, come

la poesia audio e video, i collage con i
motori di ricerca e

in generale tutte le possibilita create
da internet.

Nonostante lo sfondo della sua storia
letteraria, € sorprendente

quanto versatile sia la poesia
finlandese. Il

campo € vasto e comprende quasi
tutte le correnti stilistiche

del ‘900 e molte loro varianti e
combinazioni. La poesia

€ anche cosciente della tradizione.
Unisce diversi

registri e contesti creando cosi nuove
superfici di riverbero.

Nella prima opera di Eino Santanen
(n. 1975) Kuuntele,

romantiikkaa (Tammi 2002), viene
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Leevi Lehdon sanoin
«uushervottomuus». Santasen poetiikka
ei kuitenkaan

ole viiledn ironista vaan pikemminkin
hybédyntééa absurdiikkaa

seka yllattavia tekstiyhteyksia ja
assosiaatiota. Se

rakentuu vastakkaisuuksien varaan
urbaanin ja luonnon,
romanttis-nostalgisen ja jalkimodernin
surrealistisiksi

kohtaamisiksi.

Sanna Karlstrémin (s.1975) Helsingin
Sanomien esikoisteospalkinnolla
palkittu kokoelma Taivaan mittakaava
(Otava 2004) on Santasen runoutta
modernistisempaa ja

nojaa 1950-luvun traditioon. Karlstrém
kéyttaa roolirunotekniikkaa
hahmotellessaan ihmisten vélisiéd suhteita,
inhimillista ikdvaa ja hylkdadmista.
Esikoiskokoelman

shakkimestari ja arkkitehti, toisen
kokoelman Pé&ivédnvalossa

(Otava 2007) «Uri G» (maailmaa
kiertédnyt lusikantaivuttaja

Uri Geller) ovat Karlstrémin hahmoja,
joiden

kautta han kuvaa haavoittuvuutta ja
ihmistd muutosten

edessa.

Pauliina Haasjoki (s.1976) on muun
muassa Saila Susiluodon

ja Bo Carpelanin ohella tavoitellut myés
lapsen

daantd suomalaisessa nykyrunoudessa.
Hanen runoissaan

maailma tukeutuu sitd ympéaroivaan
luontoon ja kieli etsiytyy

abstraktin ja konkreettisen rajamaille.
Haasjoen lyriikassa

on kerronnallisia elementteja, mutta
tosiasiat

hémaértyvat runon puhujan
mielikuvituksessa. Runo rakentuu
vllatyksellisyyden ja rohkeiden siirtymien
kuvien

varaan. Kielellis-rytmillisesti se
tasapainoilee jutustelevan

ja arkaaisen kielen, vanhahtavan Suomen
valilla.

Esiteltdvat runoilijat edustavat
suomalaisen runouden

kentdssa nuorta 1970-luvun ja 1980-
luvun vaihteessa syntynytta

koulutettua runoilijakuntaa. Ikdpolvelle on
ominaista

toimia erindisten yhdistysten ja
kirjallisuuslehtien

kautta kirjallisella kentéllé ja suomalaiset
lehdet ovatkin

pddasiassa kyseisen sukupolven késissa,
muun muassa

«Nuori Voima», «Tuli&Savu», «Kerberos»
ja «Lumooja».

Pauliina Haasjoki on paatoimittanut
«Lumoojaa» ja Eino

Santanen «Nuorta Voimaa».

Suomalaisen runouden nykytila on varsin
hyvéa. Kentté

on monipuolinen, rakenteet kuten
kustantamot, kirjallisuuslehdet

ja tutkimus toimivat. Uudet kustantamot
kuten

Savukeidas (perustettu 2001) ja Teos
(perustettu 2004 ) julkaisevat

runsaasti runoutta vanhojen, suurten
kustantamojen

presentata con una

voce di fondo romantica un’ironia
prima assente dalla poesia
finlandese, usando le parole di Leevi
Lehto «un nuovo

languore». La poetica di Santanen
non ¢ tuttavia freddamente

ironica ma valorizza piuttosto
I"assurdo, gli improvvisi

contatti testuali e le associazioni. Si
costruisce

sulle opposizioni tra urbanita e
natura, diventando incontro

tra la nostalgia romantica e il
surrealismo postmoderno.

La raccolta di poesie di Sanna
Karlstrom (n. 1975) Taivaan
mittakaava (Otava 2004), che ha
ottenuto il premio

dedicato alle opere d’esordio di
Helsingin Sanomat, & piu

moderno della poesia di Santanen e si
appoggia alla tradizione

degli anni ‘50. La Karlstrom usa la
tecnica della poesia

di ruolo per schizzare i rapporti
intercorrenti tra le

persone, la noia e il rifiuto umani. Il
campione di scacchi

e architetto dell’opera d’esordio, «Uri
G» (Uri Geller, giramondo

e piegacucchiai) nella seconda
raccolta Paivanvalossa

(Otava 2007) sono i personaggi
tramite i quali la

Karlstrom descrive la vulnerabilita e
I'essere umano di

fronte ai cambiamenti.

Pauliina Haasjoki (n.1976), al pari di
Saila Susiluoto e

Bo Carpelan, € andata in cerca anche
della voce dei bambini

nella poesia finlandese
contemporanea. Nelle sue poesie
il mondo si regge sulla natura
circostante e la lingua si

perde ai confini tra il concreto e
I'astratto. Nella poesia

della Haasjoki ci sono elementi
narrativi ma la verita si appanna
nella fantasia della voce narrante
della poesia. La

poesia si costruisce su immagini di
effetti a sorpresa e passaggi
coraggiosi. Da un punto di vista
linguistico e ritmico

si tiene in equilibrio tra un lingua
colloquiale e una lingua

arcaica del finlandese antico.

I poeti presentati nelle prossime
pagine fanno parte,

nell'ambito della poesia finlandese,
della giovane e colta

scuola di poesia nata a cavallo degli
anni ‘70 e '80. E tipico

di questa generazione muoversi
nell’ambito letterario tramite

varie associazioni e riviste letterarie.
Molte di queste

ultime sono nelle loro mani, tra
queste «Nuori Voima»,
«Tuli&Savu», «Kerberos» e
«Lumooja». Pauliina Haasjoki

e stata la direttrice della rivista
«Lumooja», Eino

Santanen di «Nuori Voima».

La situazione attuale della poesia
finlandese € assai positiva.

Semicerchio € pubblicata col
patrocinio del Dipartimento di
Teoria e Documentazione delle
Tradizioni Culturali dell'Universita
di Siena viale Cittadini 33, 52100
Arezzo, tel. +39-0575.926314,
fax +39-0575.926312
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lailla. Nuoria runoilijoita ja lukijoita on
paljon,

joten tulevaisuus vaikuttaa kiinnostavalta.

Il campo € variegato e strutture come
le case editrici,

le riviste letterarie e la ricerca
funzionano. Le nuove

case editrici come Savukeidas
(fondata nel 2001) e Teos

(fondata nel 2004) pubblicano molta
poesia alla pari dei

grandi editori storici. Grazie ai
numerosi giovani poeti e

lettori il futuro si prospetta
interessante.

(Traduzione a cura di Lena Dal Pozzo)

Ville Hyténen (1982), e poeta e, come direttore della casa editrice Savukeidas,
editore di poesia finlandese e di saggistica. Ha curato l'edizione di diversi volumi di
critica poetica e pubblicato due raccolte di versi, Kuolema Euroopassa [Morte in
Europa] (Tammi 2006) e Idén mustan joutsen [Il cigno nero dell’est] (Tammi
2009). La sua opera € stata tradotta in lingua estone, tedesca e russa.

Pauliina Haasjoki

Nata a Turku nel 1976, ha studiato letteratura in quella Universita, dove ha poi
conseguito il grado accademico di licenziato. Ha pubblicato tre raccolte poetiche e
Kolmosten talo [La casa dei tre gemelli] (2005), un dialogo in versi scritto a quattro
mani con Reetta Niemelad. Di imminente pubblicazione per Otava il libro Pdaskynen
ja lepakko, di cui viene qui ainticipata una poesia. La sua opera € stata tradotta in

lingua svedese.

Kokoelmasta Epdéilyttavat puut (Tammi
2005)

Kiitoksia niisté pdivista toissakesdna
kun viivyin teilla.

Kuljin talon poikki kulmahuoneeseen
kirja kddesséa,

kirja kuin sininen laatta.

Huoneen kulmassa avasin kirjan joka
kertoi meresta,

tédma rauhan tyyssija, sanoin
huoneelle,

sind rauhan tyyssija jonka hyllyissé
kirjat liikahtavat

ajatuksissaan ja alkavat kertoa
meresta.

Olen miettinyt, miten

kuulokkeilla musiikkia kuunnellessaan
ihmiset alkavat aina tuhista samalla
tavalla.

Yhteinen meren aani

tai se paikka, jonne kaikki menevéat
kun on tilaisuus.

Kiitokset teille siitd, ettd sain
kédyttaytyd oudosti.

Sieltd nékyi rinteelle, jonka poikki
naapuri ontui

varjonsa ja hengityksensd kanssa.

Kokoelmasta Péadskynen ja lepakko
[Otava 2009]

Jos onni olisi hyvdnnédkdisisséa
tilanteissa,

maailma séteilisi pois.

Jos onni olisi itkemé&ttémyydessa,

jos se olisi aurinkoisuudessa. Mitd on
kaksikymmenta

kahdeksan astetta, tuulta

kaksi metrid sekunnissa, pilveténta,
ndkyvyys saaristoon?

Millaista on seistd ikkunan &déressa ja
katsoa sita

kun se véreilee ja séateilee avaruuteen.
Helmené séteilevdn maapallon pinnalla
seisova

Dalla raccolta Alberi loschi (Tammi 2005)

Grazie per quelle giornate della scorsa
estate

quando mi fermai da voi.

Arrivai fino alla camera d’angolo col libro in
mano,

un libro come una lastra azzurra.
Nell’angolo della stanza aprii il libro che
raccontava

[del mare

questa dimora di pace, dissi alla stanza,

tu dimora di pace sui cui scaffali i libri si
agitano

nei loro pensieri e iniziano a raccontare del
mare.

Ho pensato a come la gente

quando ascolta la musica con le cuffie

inizi a brusire allo stesso modo.

La voce comune del mare

oppure quel luogo dove tutti vanno quando
ne hanno

[I'occasione.

Vi ringrazio per essermi potuta comportare
in modo strano.

Da li si vedeva il pendio attraverso il quale
il vicino

[zoppicava

con la sua ombra e il suo respiro.

Dalla raccolta La rondine e il pipistrello
[Otava 2009]

Se la felicita fosse in una condizione
gradevole,

il mondo irradierebbe via.

Se la felicita fosse nell’assenza di lacrime,
se fosse nella solarita. Cos’é ventotto
gradi, il vento

due metri al secondo, sereno, visibilita
fino all’arcipelago?

Com’e fermarsi alla finestra e guardarla




avaruuden profiilissa erottuva pienin
kuvio.

Jos onni olisi kaunismuotoisissa
kuvioissa,

siihen voisi kulkea syvemmiélle ja
syvemmalle

kunnes merihevosten laakso tulee
jélleen vastaan,

silloin laskutoimitus on ikuinen ja
itsekseen

tapahtuva. Silloin olisi aina
yksinkertaista sanoa

mika on kaunista: puhtain.

Kauneinta olisi silloin piirtdmé&tén viiva,
pelkka piste.

Ja maailma sen ympérilté

sokeutuisi eikéa tulisi katsotuksi. Silloin
ei olisi

milloinkaan tarvinnut minkdan alkaa,
ajan.

Jos merihevonen olisi vain kaunis eika
ensin

kummallinen.

Jos ei ensin tarvitsisi sanoa sita
hevoseksi ja heltya.

Sitten yllattyen ndhda ettd se on
kaunis.

Jos onni olisi loppumattomuudessa,
siind, etta on

toffeesta tehty hevosenkokoinen
hevonen

ja kun sen kylkeé puraisee, se kasvaa
heti tdydeksi

takaisin.

Tai jos jokin paivéa ei loppuisi koskaan.
Jos silloin saisi auringonpolttaman, joka
laantuu

seuraavaan paivaan mennessa,

ei se laantuisi koskaan.

Mutta jos se olisi kivuton pé&iva,

jos iho olisi taiottu kipua
tuntemattomaksi.

Niin pdélla olisivat vaatteet jotka eivat
ollenkaan

[liikkuisi,

kaikki kosketus olisi yhtalaista.

Jos milloinkaan ei olisi ollut mitéén. Jos
mitaéan ei olisi

ollut, koskaan.

Jos onni olisi jo ennalta onneksi
arvattavissa, maailma

sateilisi pois.

Jos se tulisi aina kun sen osaset
kutsuvat sita.

Ei olisi kohta endd mitdan muuta, vain
kolmio ja ympyréa

jotka istuisivat ja nojaisivat toisiinsa.
Olisi vain ehka yksi palmu, yksi
hiekkainen poukama, yksi
uudestaan tayttyva hedelma.

Olisi mahdollisesti rakkaus josta ei
ollenkaan tietaisi

[milta

se tuntuu, se olisi

vain kauneuksien ja hyvyyksien
yhteenlasku, se ei tekisi

mitaén yhdesséa eiké se yllattyisi
mistéaan,

mitdédn se ei kestéisi silld sen aika ei
kuluisi.

Jos onni olisi hyvdnndkdéisimmdassa
syleilyssa,

maailma katselisi pois.

Se ei ymmadértéisi mitddn ndkemdastaan
eika olisi mitéan

mika sen hellyttéisi.

Jos sameasta vedesta ei ollenkaan
heijastuisi,

jos lehtié ei olisi sen pohjalla.

Ja olisiko se kaunis jollei sitd ensin

mentre s’increspa e irradia nello spazio.
La figura piu piccola che spicca nel profilo
dello spazio

che troneggia sulla superficie del globo
terrestre che

[irradia come una perla.

Se la felicita fosse nelle figure dai tratti
piu belli,

in essa ci si potrebbe spingere sempre piu
a fondo

finché la valle dei cavalli marini venisse
incontro,

allora il calcolo sara eterno e accadra

da sé.Allora sarebbe sempre semplice dire
cosa sia bello: la cosa piu pura.

La cosa piu bella sarebbe allora la linea
non tracciata,

[solo il punto.

E il mondo intorno

diverrebbe cieco e non verrebbe
guardato.Allora non sarebbe

affatto servito alcun principio, il tempo.
Se il cavallo marino fosse solo bello e non
prima di tutto

[strano.

Se non ci fosse gia come prima cosa il
bisogno di chiamarlo

[cavallo e di commuoversi.

Poi sorprendendosi a vederne la bellezza.
Se la felicita fosse nell’infinito, nel fatto
che esiste

un cavallo di mou grande come un cavallo
e quando lo si morde al fianco ricresce
subito la parte

staccata.

Oppure se qualche giornata non finisse
mai.

Se allora ci si scottasse, e la bruciatura
che di solito guarisce in un giorno

non guarisse mai.

Ma se fosse un giorno senza dolore,

se la pelle come per magia fosse
insensibile al dolore.

Cosi ci si vestirebbe di abiti che
rimarrebbero immobili,

ogni tocco sarebbe uniforme.

Se non ci fosse mai stato nulla. Se non ci
fosse stato

nulla, mai.

Se la felicita fosse gia da prima supposta
felicita, il mondo

irradierebbe via.

Se arrivasse sempre ad ogni richiamo
delle sue particelle.

Non sarebbe proprio null’altro se non un
triangolo e un

[cerchio

che siedono e si appoggiano l'uno all’altro.
Sarebbe forse solo una palma,
un‘insenatura sabbiosa, un

frutto che nuovamente si riempie.
Sarebbe possibilmente I'amore del quale
non si saprebbemai

che sensazione da, sarebbe

soltanto la somma di bellezze e bonta,
non si farebbe nulla

insieme e non si sorprenderebbe di nulla,
non sopporterebbe nulla perché il suo
tempo non passerebbe.

Se la felicita fosse tra le braccia piu belle,
il mondo getterebbe via il suo sguardo.
Non comprenderebbe nulla della visione
né ci sarebbe nulla

a commuoverlo.

Se dalle acque torbide non si riflettesse
affatto,

se le foglie non fossero sul loro fondo.

E sarebbe forse bello se non lo si
chiamasse prima cavallo

e poi Ci si commuovesse,

cavalli zoccolosi, cavalli ammantati, cavalli
pelosi.




sanottaisi hevoseksi

ja sitten hellyttéisi,

kavioiset hevoset, jouhiset hevoset,
turkkiset hevoset.

Sékdiset hevoset, harjaiset hevoset,
lautaisiset hevoset.

Turpaiset hevoset korvaiset hevoset,
kaulaiset hevoset.

Ja kaksi vuohta jotka nojaavat
kaulaansa toisen

kaulaa vasten.

Jos vain kauniit eldimet saisivat olla
olemassa.

Jos harmaata rapattua seinda ei voisi
koskea kadellaéan.

Jos vain kaunista ilmaa saisi olla. Jos
kukaan

ei tunnistaisi ketaan.

Jos suihkuléhteisséa olisi kirkasta vetta
ja jos lehdet

olisivat heleita.

Avaruuden profiilissa erottuva pienin
kohouma,

kukin meisté joka silla hetkella
kohottautuu vuoteessaan istumaan ja
ihmettelee ydn

kuumuutta sytyttamatta valoja,
ohuesti lakanan peitossa, kaikkein
pienimpana ja

kaiken ajattelemiseen kykenevana.

Kykenevd ymmdartamaan mika on
hevonen

muttei koskaan kykenevé selittdméaan
hevosen kauneutta.

Silla jos onni olisi vain rakastettavissa
asioissa.

Jos ei koskaan I6ytéisi itsedéan tienoolta,
jos ei tavoittaisi itsedan sieltd missa
ajatteli olevansa

tdysin kadoksissa,

rannalta joka on kuivuneen levéan
peitossa.

Jos kukaan ei koskaan sanoisi hyvaéa
yoté muille

kuin rakastamilleen.

Jos ei koskaan rakastaisi sellaista mita
ei

ennen rakastanut.

Nyt hyvaa yéta. Hyvaa yotéa tdhdet.
Hyvéaéa yéta kultainen kuu

ja hevosenpéén tdhtisumu.

Hyvéaa yéta syleiltava.

Hyvaa yoéta. Hyvaa yota.

Cavalli garresi, cavalli crinati, cavalli
gropposi.

Cavalli musoni, cavalli orecchiosi,

cavalli incollaturosi.

E due capre che appoggiano il collo

I'una sull’altra.

Se potessero esistere soltanto gli animali
belli.

Se i muri intonacati di grigio non i si
potesse toccare con

[la mano.

Se facesse solo bel tempo. Se nessuno
riconoscesse nessuno.

Se nelle fontane ci fosse acqua pura e se
le foglie

fossero argentine.

La figura piu piccola che spicca nel profilo
dello spazio,

ciascuno di noi che in quel momento

si mette a sedere sul letto e si meraviglia
del calore

della notte senza accendere le luci,
coperto da un lenzuolo leggero, piu
piccolo di tutto e

capace di pensare a tutto.

Capace di capire cosa sia un cavallo

ma mai capace di spiegarne la bellezza.
Giacché se la felicita fosse solo nelle cose
da amare.

Se non ci si trovasse mai nei dintorni,

se non si trovasse se stessi li dove si
pensava di essersi

persi del tutto,

sulla riva ammantata di alghe secche.
Se nessuno desse mai la buona notte se
non

alle persone amate.

Se non si amasse mai cio che

non si amava prima.

Buona notte ora. Buona notte stelle.
Buona notte luna ambrata

e nebulosa di testa equina.

Buona notte tu che sei da abbracciare.
Buona notte. Buona notte.

Sanna Karlstrom

E nata a Helsinki nel 1975. Nel 2003 le é stato assegnato il premio Helsingin
Sanomat opera prima per Taivaan mittakaava [Proporzione celeste]. Ha appena
pubblicato la sua terza raccolta poetica, Harry Harlow’n rakkauseldamét, Le vite

amorose di Harry Harlow.

Kokoelmasta Paivanvalossa (Otava 2007) palla raccolta Alla luce del sole, (Otava

Osastosta nimelta «Uri G».

I

Kolmevuotiaana osasin lukea

ditini ajatuksia.

Héan ei koskaan voittanut korttipelissa,

hén silitti hiuksiani niin ettd pysyin kauan

valveilla.

Liikutin viisareita, kelloja, kompasseja,
kaikkea mikéa osoittaa,

ettéd tahdonvoima on kaikki mita on.
Taivutin lusikoita, haarukoita,

yhtena péaivdna kolme hopeista
teelusikkaa,

2007)

Dalla sezione della raccolta intitolata
«Uri G».

I

Atre anni sapevo leggere

i pensieri di mia madre.

Lei non vinceva mai a carte,

mi accarezzava i capelli per farmi
rimanere a lungo sveglia.

Facevo muovere lancette, orologi,
bussole,

tutto cio che indica

come la forza di volonta sia tutto cio che




rautatangon ja kdrpé&slatkdn varren,
koska se oli mahdollista.

Héan ei ollut vihainen, néin tapahtuu
kaikkialla:

astiat vaihtavat paikkaa, metalli
haurastuu,

meitd ohjaavat yliluonnolliset voimat,
koska min& sanon niin:

ja etté hdnen tuoksunsa,

punaviini ja Pond’s Cocoa Butter,
viipyy huoneessa

kunnes tapetin kuviot

nostavat hdmdéarésta

varin, muodon ja jarjestyksen.
II

Olen huijannut vain hiukan.
Joinakin pédivind voimia ei ole,
ei sitd kukaan usko,

on vain napitettava takki

ja mentéava ihmisten eteen,
naytettéva niille,

voit tehdd mitéa ikina tahdot,
ja kaiken ne tahtovat,

vahan ylimé&araista,
tuntematta hapedad,

tuoksua kukalta.

IIT

Ihmeité tapahtuu muille, mina kiroan
unen kaikista esineista,

nayt, joita ei enda ole,
ihmisen laboratoriot,

kaiken, miké lentdé tai kdvelee,
maalauksen joka esittida
juoksevaa hevosta,

mika on silmissd, on pimedssa
pdan luisevassa kaikukopassa,
mik& ei ole, se otetaan pois.
Sydan &la keskeyta,

tunteen mekaniikka

yli tasaisten pysékkien,

yli tasaisten pysakkien.

esiste.

Piegavo cucchiai, forchette,

un giorno tre cucchiaini d’argento,
una barretta di ferro e il manico
dell’'ammazzamosche,

perché era possibile.

Lei non si arrabbiava, son cose che
capitano dappertutto:

le stoviglie cambiano di posto, il metallo
diventa molle,

ci guidano delle forze soprannaturali,
perché io dico cosi:

e che il suo profumo,

il vino rosso e il Pond’s Cocoa Butter,
rimane nella stanza

finché le immagini del parato
solleveranno dal buio

colore, forma e ordine.

IT

Ho imbrogliato solo un pochino.
Qualche giorno si € senza forze,
nessuno Ci crede,

non resta che abbottonarsi il cappotto
e andare davanti alla gente,
mostrarle,

puoi fare tutto quello che vuoi,

e loro vogliono tutto,

un po’ di piu,

senza vergognarsi,

profumare di fiori.

III

I miracoli accadono agli altri, maledico
il sogno di tutti gli oggetti,

visioni, che non ci sono piu,
laboratori umani,

tutto cid che vola o cammina,

un quadro che rappresenta

un cavallo al galoppo,

cio che € negli occhi, & nel buio
nell’'ossuta cassa di risonanza della
testa,

che non c’¢g, ci viene tolto.

Cuore, non interrompere,

la meccanica dei sentimenti

oltre le fermate regolari,

oltre le fermate regolari.

Eino Santanen

Nato a Helsinki nel 1975, é autore di due raccolte di versi, Kuuntele, romantiikkaa
[Ascolta, qualcosa di romantico] (Tammi 2002) e Merihevonen kdantaa kylkedan

[L’ippocampo volta le spalle] (Teos 2006).

SISILISKOJA KUIN RUNONJALKOJA

Parahin omainen.

On olemassa kursiivinen melankolia.
Kadut tayttyvét vihreistd markiiseista ja
mukulakivista,

harkituista sanoista pystytetdan taukoja
ihmisten elamaéan.

Sataa vieldpéa. Rantéa. Paperit kastuvat.
Kulmissa paisuu jurottava tuuli.

Eika se jaloissa lybva askelma

osu koskaan kohdalleen.
Noina hetking: epdonni tapahtuu.
Sanotaan sanoja kuten omainen

ja voivotellaan kun tavataan.
k

Naapuri mittasi vesijohdon kohinan, laski

nelién hinnan,
[muuttui kuutioksi
ja mukiloi naapurin auton. Naapurin

RAMARRI COME PIEDI DELLA POESIA

Caro congiunto.

Esiste una melancolia corsiva.

Le strade si riempiono di mantovane
verdi e sampietrini,

dalle parole premeditate s’innalzano
pause nella vita delle

[persone.

E piove ancora.Acqua e neve. I fogli
madidi.

All’'angolo si gonfia un vento altero.

E nemmeno il gradino che batte sotto i
piedi

colpisce mai nel segno.

In questi momenti: la sfortuna ha luogo.
Si pronunciano parole come congiunto




naapurin kylla

[tunnistaa: silld on nend,

kaksi silmaé ja tarkat korvat; pimeé
huone, hyttysen

[siivissé mittaamaton

inind. Lattia natisee ja katto vuotaa
kolinaa, naapurin

[naapurin naapuri

tuijottaa jo toista vuotta ovisilmaa ja
nauraa - parta

[kasvaa, lapset vinoutuvat:

oppivat pihalla puhumaan. Ja kello soi.
Naapurin

[naapurin naapurin naapuri

keskelld huonetta raivoava pblynimuri
sylissééan. Silittéa

[kuin kissaa. Nelja

seindd. Ja hitaasti etdantyy ovi. Naapurin
naapurin

[naapurin naapurin naapuri

keriytyy auki.

MUODON VANHIMMAT

Pimeéssa hiiviskelevat robotit,
alkuperiaiset 20-luvun tSekinkieliset
robotit.

Robota! Ne huutavat, ylpeat alkuperaiset
robotit,

ominta nimeaan.

Robota! Ne mylvivat, éljynsekaiset
olennot,

jattilaisen aivoitukset, robotit:

kaukaa surumieliset,

kaukaa erottamattomat,
vastakohtaisuuksiinsa hukkuvat,
oikeudentajussaan lahelta jumalat.
Robota! Kun aurinko painuu monoliittien
ylta,

juhlivat ne vakisin

yon salaista geometriaa.

Hurja silloin niiden vimmainen muoto
on ihmisen katsella

- top of page

e Ci si lamenta incontrandosi.

X

Il vicino misuro il rumore delle
condutture d’acqua,

[calcolo il prezzo al metro quadro,
divento un cubo

e picchio la macchina del vicino. E facile
riconoscere il

[vicino del vicino: ha un naso,

due occhi e orecchie aguzze; una stanza
buia, sulle ali

[della zanzara un ronzio

illimitato. Il pavimento scricchiola e dal
tetto cola

[fracasso, il vicino del vicino del vicino
gia da due anni fissa I'occhio magico e
ride - la barba

[cresce, i bimbi si distorcono:

imparano a parlare in cortile. E suona la
campana. Il vicino

[del vicino del vicino del vicino

in mezzo alla stanza con l'aspirapolvere
furente tra le

[braccia. L'accarezza come un gatto.
Quattro

pareti. E la porta si allontana
lentamente. Il vicino del

[vicino del vicino del vicino del vicino

si sgomitola.

PIU ANTICHI DI FORMA

Nel buio si muovono furtivamente i robot,
i robot di lingua ceca originali degli anni
20.

Robota! Urlano, i fieri robot originali,

il loro nome piu consono.

Robota! Mugghiano, creature sporche
d’olio,

pensieri di gigante, robot:

lontanamente tristi,

lontanamente inseparabili,

si perdono nelle loro contrarieta,

quasi spietati nel loro senso di giustizia.
Robota! Quando il sole scende da sopra i
monoliti,

festeggiano obbligatoriamente

la segreta geometria della notte.

In quel momento e tremendo

per 'uomo guardare la loro forma
frenetica.

(Traduzioni di Antonio Parente)
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