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TRADURRE JACCOTTET
II

di Fabio Pusterla

1. Il mio primo incontro con la poesia di Jaccottet, avvenuto ormai molti anni fa, ha avuto
delle origini singolari. Verso la fine degli anni ’80 io ero un giovane autore che aveva
pubblicato una raccolta di versi, e che navigava dei dubbi. Quello che avevo creduto di
capire della poesia moderna e contemporanea mi pareva insufficiente rispetto ai
cambiamenti che avvertivo in atto ma che temevo di non cogliere fino in fondo. Non so
quanto fossero giustificati questi timori, e nel complesso la cosa non ha ora nessuna
importanza; fatto sta che avevo pensato di aggirare i presunti ostacoli passando attraverso
la poesia francese. Avevo più o meno ipotizzato che affrontare alcuni autori capitali della
Francia di quegli anni mi avrebbe aiutato a capire quello che stava accadendo nel
linguaggio poetico italiano. E una simile ipotesi derivava probabilmente dalla lettura di
quello che in quegli anni, visto dall’Italia, pareva senz’altro uno dei poeti più complessi e
problematici del panorama francese ed europeo, cioè Yves Bonnefoy (da poco apparso
nella bianca einaudiana, con una ricca prefazione di Stefano Agosti), al cui studio avevo
dedicato molte energie, finendo per tradurre una manciata di suoi testi (il poemetto Anti-
Platon) e per scrivere un saggetto. Proprio in questo periodo, durante il quale stavo
riprendendo fiato e facendo il bilancio di quell’immersione nella poesia di Bonnefoy
(immersione, dirò di passaggio, che mi parve allora produrre l’effetto sperato: tornavo al
linguaggio poetico italiano con una diversa capacità di comprensione, o così almeno mi
dicevo), incontrai per una via di Bellinzona, dove lavoravo, Giorgio Orelli. E Orelli mi parlò
a lungo di un certo articolo critico, a suo giudizio discutibile e anzi francamente errato,
dedicato a una poesia particolare di Philippe Jaccottet; io ascoltavo, annuendo ogni tanto.
Non ebbi il coraggio, durante quella lezione sulla pubblica via, di confessare la mia totale
ignoranza: non avevo mai letto Jaccottet, e Orelli presumeva troppo da me.

La curiosità e la vergogna prodotte dal dialogo bellinzonese mi spinsero a cercare qualche
libro del poeta francese; capitai subito sull’antologia Poésie 1946-1967, edita da Gallimard
dieci anni prima, e sul volumetto losannese, quasi un quaderno, Chants d’en bas, che
proponeva un gruppetto di poesie poi destinate alla più ampia raccolta A la lumière d’hiver.
Iniziando a leggere quelle pagine, non potevo sapere che avrei poi passato anni a tradurle;
né che quei libri, e gli altri che avrei poi imparato a conoscere di Jaccottet, sarebbero
rimasti quasi costantemente fino ad oggi sul mio tavolo o nelle immediate vicinanze, a
portata di mano e non certo ‘soltanto’ per ragioni traduttorie. Ma, anche ignorando i futuri
sviluppi di quell’incontro fortunato, mi resi immediatamente conto di avere scoperto un
poeta eccezionale, e a me particolarmente congeniale; un poeta, per di più, che sviluppava
ulteriormente, confondendo le carte che avevo faticosamente tentato di mettere in ordine,
la mia percezione della poesia novecentesca. Rispetto alla luce spigolosa e filosofica di
Bonnefoy (del primo Bonnefoy, di Douve), e alla sua sconvolgente geometria sintattica, i
versi di Jaccottet sembravano proporre qualcosa di diverso, provenire dal basso di
un’esperienza umilmente raccolta e indagata; ma così facendo l’autore rimetteva in
discussione moltissime cose, un’intera tradizione nella quale ero cresciuto e mi ero
formato. Si trattava di ricominciare daccapo.

2. Credo di essere stato subito folgorato da una poesia in particolare, anzi dai suoi versi
iniziali; che servono ora per mettere subito in evidenza il primo e principale problema che
avrei dovuto risolvere più tardi in fase di traduzione. La poesia si intitola Notes pour le
petit jour, e appartiene alla raccolta L’Ignorant, del 1958; e i versi in questione sono i
seguenti:

Des femmes crient dans la poussière. Car chanter,
comment chanterait-on sous ces pierres friables?
[...]
Et c’est la chose que je voudrais maintenant
pouvoir dire, comme si, malgré les apparences,
il m’importait qu’elle fût dite, négligeant
toute beauté et toute gloire: qui avance
dans la poussière n’a que son souffle pour tout bien,
pour toute force qu’un langage peu certain.

In un recentissimo, poderoso saggio critico (Philippe Jaccottet. L’évidence du simple et
l’éclat de l’obscur, Paris, José Corti 2003, pp. 415-16; ma si veda tutto il capitolo 11,
significativamente intitolato Parler, chanter), Jean-Claude Mathieu si sofferma acutamente
proprio su questi versi quasi programmatici. Nel paesaggio di rovine che la poesia
tratteggia, le due polarità estreme sono rappresentate da due verbi: crier, che propone la
realtà bruta, sofferta e in certo senso pre (o post) poetica, e chanter, che designa invece
una modalità ormai impossibile, quella del canto. A metà strada, nella polvere dei giorni, si
fa strada tenacemente l’unica eventualità ancora proponibile, quella del terzo verbo, dire,
collegato sia all’idea di souffle (respiro, fiato, ma con una connotazione supplementare di
fatica), sia alla realtà umile di un langage peu certain.
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L’opzione del dire, che altrove prenderà il nome di parler, non corrisponde dunque né a
quella del grido né a quella del canto; suggerisce invece una tonalità, un percorso
linguistico e melodico più sommesso, più prossimo al mormorio, e costantemente in
cammino.
E uno dei testi funebri contenuti in Chants d’en bas conferma e approfondisce
l’osservazione:
Parler donc est difficile – si c’est chercher... chercher quoi?
Une fidélité aux seuls moments, aux seules choses
qui descendent en nous assez bas, qui se dérobent.

Ma una poesia di questo tipo, mormorata, sommessa, volta a registrare quelle emergenze
dell’esperienza vissuta che salgono dal profondo, è destinata a porre non pochi problemi al
traduttore: problemi di intonazione, problemi di ritmo. Ecco dunque delinearsi una
difficoltà, ma anche una scelta del traduttore, che tra i molti aspetti del testo deve spesso
identificare quello che gli pare centrale e irrinunciabile, e sul quale sarà necessario
concentrare tutti gli sforzi. Traduzione come forma di interpretazione, dunque. La
questione dell’intonazione tocca principalmente il lessico e la sintassi; si trattava, per
cercare di tra tradurre quelle poesie, di ritrovare nel linguaggio poetico italiano uno strato
espressivo similare a quello usato da Jaccottet; parole e frasi apparentemente umili, quasi
quotidiane, eppure leggermente, quasi impercettibilmente più alte, più solenni; una
solennità dissimulata, un’intensità espressiva che rifugge da ogni effetto speciale, ma che
pure si manifesta continuamente. Più complessa la riflessione sul ritmo, che non è mai
facile definire esattamente, in assenza di regole metriche fisse. Se si dicesse che il ritmo
della poesia di Jaccottet è spesso ampio e lento, meditativo; che i suoi versi non si
esauriscono mai in se stessi, ma fluiscono, come seguendo il mormorio del ricordo o della
meravigliata osservazione di una scena reale o immaginaria; che in quel fluire, in quel
passare senza bruschi salti da un verso all’altro, o meglio da una parte di verso a una
parte del verso successivo, sembra di ascoltare il respiro profondo del corpo e della mente;
se si dicessero tutte queste cose, si proporrebbe forse un’immagine vaga eppure
comprensibile della poesia in questione. Ma, per un traduttore, una simile vaghezza è
ancora paralizzante, e non basta. Philippe Jaccottet che, pur essendo anche un critico
notevolissimo, non ama molto parlare in termini tradizionalmente critici e tecnici (e men
che meno quando è interrogato sulla propria opera), ha spesso utilizzato la riflessione su
oggetti non letterari per parlare di letteratura. E uno degli oggetti da lui frequentemente
scandagliati è il paesaggio (basterebbe ricordare, tra i numerosi altri, il volume di prose
Paysages avec figures absentes: e non sarà poi sorprendente osservare che tradurre quelle
prose pone dei problemi in sostanza identici a quelli di cui si sta qui ragionando; segno che
il ritmo, appunto, si snoda attraverso le parole e le frasi, non limitandosi alla dimensione
del verso). In una pagina della Semaison che risale al 1966, l’autore riflette su un concetto
a lui particolarmente caro, quello di vrai lieu. Un vero luogo è un centro che riesce a
stabilire un rapporto con un insieme; quando ci troviamo, quasi per caso, in uno di questi
luoghi, scorgiamo con stupore dei resti: pietre in rovina, piccoli muri crollati, tracce di
precedenti insediamenti, talvolta antichissimi. Ciò che rimane di un ordine, o di più ordini,
ormai quasi scomparsi, ma non del tutto cancellati; non delle vere rovine, solo degli indizi,
dei suggerimenti che permettono al viandante di sentirsi a proprio agio, di ricominciare a
respirare. Quando ho letto per la prima volta questa pagina, ho pensato che potesse
esistere un’analogia tra i luoghi descritti e l’andamento ritmico dei versi di Jaccottet; anche
in quei versi, così solidali con il ritmo del lettore, si possono trovare i resti di un ordine, e i
frantumi di una tradizione (quella del canto, appunto) antica, oggi forse impossibile,
eppure ancora presente. E presente, si badi bene, non grazie ad un montaggio
postmoderno, una specie di mixaggio divertito di misure canoniche; non in virtù di un
progetto architettonico che ha preceduto la scrittura; piuttosto perché l’eco di quell’ordine
risuona ancora dentro di noi, e orienta, vagamente, la scrittura (e la lettura). Da qui
l’ipotesi di operare nella versione italiana in modo analogo:lasciando che l’eco della
tradizione ritmica e persino metrica parlasse dal suo passato nei versi, facendo capolino a
tratti, in forma di frammento, di breve passaggio melodico che unisce due o più versi. Né
la metrica dissimulata o allusa ironicamente, né il neometricismo; qualcosa che sale dalle
macerie di qualcosa.

3. Ciò che ho tentato sin qui di descrivere rappresenta tuttavia solo una delle
caratteristiche della poesia di Jaccottet; forse la più visibile, certo quella che prima di ogni
altra ha attirato la mia attenzione di lettore e, conseguentemente, di traduttore. Ma non
l’unica, appunto. Anzi, quando ho riletto l’opera di Jaccottet con l’occhio (spaventatissimo)
del traduttore, mi sono subito accorto che, da semplice lettore, avevo sottovalutato proprio
l’aspetto opposto, che pure è ben presente in quei libri. Una vena di rarefazione estrema,
di totale concentrazione linguistica e ritmica, attraversa infatti la poesia di Jaccottet,
emergendo qua e là come una concrezione cristallina, o occupando addirittura l’intero
paesaggio di un libro come Airs (che non mi sono mai ritenuto in grado di tradurre). Così,
se la mia prima esperienza come traduttore mi aveva condotto agli Chants d’en bas,
accingendomi a un lavoro più ampio (la traduzione per Einaudi de L’Effraie e de L’ignorant,
cioè di due intere raccolte) mi sono subito scontrato con cinque brevi poesie che non
sapevo da che parte prendere. Si trattava, per la precisione, di cinque sonetti; e appunto
questo mi metteva in imbarazzo. Come si deve tradurre un sonetto? Non ci avevo mai
pensato, e non sapevo cosa fare. Ho deciso di chiedere consiglio proprio a Giorgio Orelli, e
sono andato a trovarlo con alcune prove di traduzione. "Vedi", mi ha detto più o meno, "un
sonetto è come un ciottolo lisciato e polito dall’acqua di un fiume; è perfetto nella sua
minuscola lucentezza. Quindi, se devi tradurre un sonetto, devi scrivere un sonetto". Così
ho provato a fare, con tutta l’incertezza del caso; ottenendo talvolta dei risultati che mi
parevano soddisfacenti; spesso dovendomi rassegnare a perdere qualcosa per strada.Un
esempio fin troppo facile di traduzione impossibile è dato dalla prima quartina di uno di
questi sonetti:
Tu es ici, l’oiseau du vent tournoie, toi ma douceur, ma blessure, mon bien.
De vieilles tours de lumière se noient
et la tendresse entrouvre ses chemins.
A parte la difficoltà iniziale di mettere a fuoco il significato di quelle vieilles tours de
lumière, che si sarebbe risolta leggendo più attentamente l’intera opera dell’autore, in cui
la trasposizione in torrioni luminosi degli alberi di un bosco illuminati dalla luce che filtra
attraverso il fogliame ricorre con una certa frequenza, il problema irrisolvibile era

12 ottobre 2018 
Inaugurazione XXX Corso di
Poesia con Franco Buffoni

7 ottobre 2018 
Festa della poesia a
Montebeni

30 settembre 2018 
Laboratorio pubblico di
Alessandro Raveggi a Firenze
Libro Aperto 

23 settembre 2018 
Mina Loy-Una rivoluzionaria
nella Firenze dei futuristi -
Villa Arrivabene

22 settembre 2018 
Le Poete al Caffé Letterario

6 settembre 2018 
In scadenza le iscrizioni ai
corsi di scrittura creativa
2018-19

5 settembre 2018 
Verusca Costenaro a L'Ora blu

9 giugno 2018 
Semicerchio al Festival di
Poesia di Genova

5 giugno 2018 
La liberté d'expression à
l'épreuve des langues - Paris

26 maggio 2018 
Slam-Poetry al PIM-FEST,
Rignano

19 maggio 2018 
Lingue e dialetti: PIM-FEST a
Rosano

17 maggio 2018 
PIM-FEST: il programma

8 maggio 2018 
Mia Lecomte a Pistoia

2 maggio 2018 
Lezioni sulla canzone

» Archivio

 » Presentazione
 » Programmi in corso
 » Corsi precedenti
 » Statuto associazione
 » Scrittori e poeti
 » Blog
 » Forum
 » Audio e video lezioni
 » Materiali didattici

Editore
Pacini Editore

Distributore
PDE

Europe's leading cultural
magazines at your
fingertips

Why do young women dominate
Finnish politics?

Author: Janne Wass

Finnish politics today is
dominated by strong, politically
savvy women, many under the
age of 35. This is a result of long-
running efforts to include more

read in Eurozine

http://semicerchio.bytenet.it/notizia.asp?id=966
http://semicerchio.bytenet.it/notizia.asp?id=965
http://semicerchio.bytenet.it/notizia.asp?id=964
http://semicerchio.bytenet.it/notizia.asp?id=963
http://semicerchio.bytenet.it/notizia.asp?id=962
http://semicerchio.bytenet.it/notizia.asp?id=961
http://semicerchio.bytenet.it/notizia.asp?id=958
http://semicerchio.bytenet.it/notizia.asp?id=955
http://semicerchio.bytenet.it/notizia.asp?id=954
http://semicerchio.bytenet.it/notizia.asp?id=953
http://semicerchio.bytenet.it/notizia.asp?id=951
http://semicerchio.bytenet.it/notizia.asp?id=952
http://semicerchio.bytenet.it/notizia.asp?id=950
http://semicerchio.bytenet.it/notizia.asp?id=949
http://semicerchio.bytenet.it/archivio.asp
http://semicerchio.bytenet.it/scuola/default.asp
http://semicerchio.bytenet.it/scuola/default.asp
http://semicerchio.bytenet.it/scuola/programmi.asp
http://semicerchio.bytenet.it/scuola/past_progr.asp
http://semicerchio.bytenet.it/scuola/statuto2014.pdf
http://semicerchio.bytenet.it/scuola/scrittori.asp
http://semicerchio.blogspot.com/
http://www.freeforumzone.leonardo.it/error.aspx?c=96995&f=96995&idc=0&k=0&idd=0&idm=0&err=ERR_DIR_20&opus=OP_LET_1&pbu=%2fforum.aspx%3ff%3d96995&idp=282154&tm=0
http://semicerchio.bytenet.it/scuola/audio_video.asp
http://semicerchio.bytenet.it/scuola/materiali.asp
http://www.pacinieditore.it/
http://www.pde.it/
https://www.eurozine.com/why-do-young-women-dominate-finnish-politics/


determinato dalla scomposizione fonico-semantica che attraversa la quartina: il verbo
tournoie si trasforma scindendosi in tours e noient.
Sei qui, volteggia l’uccello del vento, 
tu mia dolcezza e ferita, mio bene.
Sfuma la luce di antichi torrioni,
la tenerezza schiude i suoi sentieri.
Un caso, spero, felicemente opposto riguarda invece due versi di un sonetto successivo: 
Même quand tu bois à la bouche qui étanche
la pire soif [...]

Dicevo poco fa che ero andato a trovare Giorgio Orelli con qualche prova di traduzione; e
quella relativa ai due versi in discussione suonava così: 

Anche se bevi alla bocca che toglie
ogni arsura [...]

Il commento di Orelli mi prese alla sprovvista: riteneva che si trattasse di un’ottima
traduzione, e che si vedeva che avevo capito. Non sono certo, adesso, di averci pensato
coscientemente prima; ma da quel momento sarei stato senz’altro più avvertito
dell’importanza fondamentale dei suoni. Cosa piaceva a Orelli? La libertà apparente che mi
aveva spinto a trasformare la pire soif in arsura; libertà lessicale che nascondeva una più
profonda fedeltà all’espressione fonosemantica, mantenuta grazie al nesso /RS/. Forse,
ancora una volta, Orelli mi dava fin troppo credito; fatto sta che avevo imparato qualcosa
di essenziale.

4. L’ultimo punto che ho rapidamente toccato aprirebbe un discorso vastissimo: quello
legato al difficile equilibrio tra libertà espressiva e fedeltà sostanziale che ogni traduttore
deve di volta in volta cercare. Ad essi si collega, naturalmente, la doppia partita di perdite
e profitti che la traduzione inevitabilmente conosce. Invece di trattare diffusamente
l’argomento, propongo un esempio a mio avviso abbastanza interessante. Qualche tempo
fa, ho cominciato a tradurre un saggio di Jaccottet intitolato Autriche e dedicato appunto
alla cultura austriaca, soprattutto alla letteratura, al teatro e alla musica. È appena
necessario osservare che Jaccottet, che ha tradotto integralmente Musil in francese,
conosce perfettamente la realtà che nel saggio descrive. La traduzione di quest’opera non
mi sembrava porre particolari problemi; per una volta, avevo a che fare con una scrittura
abbastanza scorrevole, molto descrittiva, molto comunicativa. L’unica preventivabile fatica
era costituita dalla frequentissime citazioni; Jaccottet citava in francese, spesso dalle
proprie traduzioni, o comunque da quelle correnti; e io avrei poi dovuto cercare nelle
edizioni italiane degli scrittori austriaci in questione i passi equivalenti. Ma all’inizio di
questo lavoro, mentre mi trovavo in vacanza, ho provato a tradurre per conto mio il primo
capitolo dell’opera, tanto per farmi un’idea di ciò che mi aspettava; e poiché non avevo
sottomano le traduzioni italiane necessarie, quando ho incontrato la prima citazione da
Musil ho deciso di tradurla provvisoriamente io dal francese, ben sapendo di fare un
esercizio assolutamente inutile. Nella lunga citazione, tratta da L’uomo senza qualità (II,
98), si descrive la fragile situazione identitaria del cittadino austro-ungarico, che non sa
bene definire se stesso. Un passo del brano ha subito attirato la mia attenzione, perché
poneva virtualmente un problema traduttorio non indifferente. Eccolo: 
Qu’on se figure un chat-huant qui ne sait pas s’il est chat ou hibou, un être qui n’a aucune
idée de lui-même, et l’on comprendra que ses propres ailes, en certaines circonstances,
puissent lui inspirer une angoisse sans remède.

Come tradurrei, mi chiedevo (per una volta in modo del tutto disinteressato), il termine
chat-huant, che in italiano designa il barbagianni? A quale animale dalla doppia natura
potrei pensare, in modo da mantenere il gioco proposto dall’immagine francese? Dopo un
po’, ho pensato al pipistrello, una specie di topo volante (e molti dialetti italiani danno
appunto conto di questa duplicità) che tra l’altro non è un estraneo nella poesia di
Jaccottet (un pipistrello svolazza nella notte di Portovenere, splendido testo de L’Effraie).
Un pipistrello, dunque, che non sa se è un topo o un uccello: poteva funzionare.
Tornato a casa, ho ripreso il lavoro più seriamente; e ho cercato il passo di Musil nella
versione di Anita Rho offerta da Einaudi. Ma ecco quel che ho trovato:
Ci si immagini un roditore che non sa se è uno scoiattolo o un ghiro, un essere che non ha
un chiaro concetto di sé, e si capirà che in certe circostanze gli può venire una tremenda
paura della propria coda.
Incuriosito da questo bestiario così mutevole, ho provato a consultare l’altra grande
traduzione italiana, curata da Ada Vigliani per Mondadori:
Ci si immagini uno scoiattolo che non sa se è una lepre o un gatto delle querce, un essere
che non ha alcun concetto di sé, e si capirà che in certi casi può assalirlo una terribile
paura della propria coda.

Le ragioni di queste discordanze zoologiche sono sugsuggerite da una nota della stessa
Vigliani, che osserva due cose. Prima di tutto, Musil gioca qui con i due possibili nomi
tedeschi dello scoiattolo, Eichhörnchen e Eichkatze: ci troviamo dunque di fronte a uno di
quei passaggi ben noti ad ogni traduttore, in cui i nomi della fauna (o in altri casi della
flora) pongono un problema difficilissimo. In secondo luogo, lo stesso gioco di parole è
utilizzato in un altro punto del romanzo, durante un famoso monologo di Moosbrugger: per
questa ragione, la traduttrice ha deciso di segnalare in nota sia il problema sia la
concomitanza, optando per una traduzione quasi letterale.
Malgrado queste precise spiegazioni, resta al lettore qualche dubbio. Intanto, nelle due
traduzioni italiane va persa la verosimiglianza dell’immagine: perché mai un roditore non
dovrebbe sapere se è uno scoiattolo o un ghiro? Ancora meno perspicua l’altra versione:
uno scoiattolo che non sa se è una lepre o un gatto delle querce: cosa significa? E, in
ambedue i casi: per quale ragione il roditore/scoiattolo dovrebbe temere la propria coda?
Assai più efficace la soluzione di Jaccottet, in cui il rapporto tra la duplice natura
dell’animale (gufo e gatto), i dubbi identitari e il terrore di fronte alle ali risulta chiarissimo
a prima vista, proprio come nell’originale tedesco.
Eppure, a ben guardare, Jaccottet è, dei tre traduttori, quello che si prende la massima
libertà, allontanandosi maggiormente dallo scoiattolo musiliano; ma proprio in questa
libertà di trasformazione è insita la più sottile lealtà nei confronti del significato profondo
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dell’immagine. Bisogna ancora aggiungere che Jaccottet, di fronte all’analogo gioco di
parole utilizzato da Moosbrugger, traduce diversamente, indicando in nota la difficoltà
linguistica. Ciò significa che egli ha deciso di privilegiare, nel passo testé discusso, il valore
espressivo delle parole, considerando secondario o trascurabile l’eventuale richiamo
all’espressione usata da Moosbrugger in un’altra zona del romanzo.
Non si possono certo giudicare tre traduzioni di questa mole a partire da una sola
immagine; nel caso specifico, tuttavia, la versione francese risulta contemporaneamente
più creativa, più efficace e più fedele. E, per finire, questo piccolo esempio mi sembra
riassumere bene un lungo discorso teorico sulle difficoltà (e sul fascino) della traduzione.
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