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« indietro

Il 1 luglio 2016 Yves Bonnefoy ci ha lasciati. Vogliamo ricordare l’attenzione e
l’affetto che egli ha da sempre e costantemente testimoniato a «Semicerchio». Ne
attesta la costante presenza del suo nome tra le nostre pagine e tra le nostre iniziative.
Vogliamo limitarci, qui, a ricordare l’ultimo dei suoi interventi, pubblicato sul numero
LII (2015/1): Une heure dans ce journal que je ne tiens pas, presentato da Chiara
Elefante, accompagnato dalla traduzione in italiano (Chiara Elefante) e in inglese
(Hoyt Rogers), e seguito da un entretien tra l’autore e i traduttori. Scritto poi apparso
in Ensemble encore, l’ultima delle sue raccolte consegnata in limine, accanto a
L’écharpe rouge, alla posterità, e di cui diamo conto qui sotto (M.L.).   

YVES BONNEFOY, Ensemble encore, suivi de Perambulans in noctem, Paris,
Mercure de France, 2016, pp. 136, € 14,80.   

in: Semicerchio LVI (2017/1) (Neo)Barocco. Poesia del Seicento nella teoria contemporanea, pp. 126 -
127

L’incontro delle coordinate spazio-tempo di cui i due avverbi uniti si fanno, sin dal
titolo, portatori, sembra voler indicare, nella marca ottativa che li contraddistingue, il
desiderio di una consistenza: «Que ce monde demeure!», come Bonnefoy aveva più
volte auspicato (si veda, ad esempio, la sezione omonima de Les planches courbes). E
purtuttavia, tutto quel che ci è dato, «Tout ce que nous avons, ce sont des planches
mal clouées, mal debout, déjointes» (p. 38); delle assi ricurve (Les planches courbes,
2001), che dovremo far combaciare, ricomporre, compaginare. Questa incidenza,
questa congruenza, è il luogo; nient’altro che la sua apparizione costituita, qui come
altrove, dall’incontro di due versanti: due tavole ed è la barca; due muri, ed è la volta;
due mani, ed è l’unione. Tra queste pareti, la forma del significare si discioglie in
liquida sostanza, e la lingua in parola. Ne è esempio il mistico vaso: epurato della sua
leggenda (o, se si vuole, delle sue sovrastrutture teologiche, che ne fanno un oggetto
di supersustanziale venerazione: si veda Le Graal sans la légende, Paris, Galilée,
2013) esso diviene il simbolo quotidiano che suggella la nostra condivisione. Il calice
dove posiamo ogni giorno le labbra e le mani è infatti, come l’etimo stesso di vas ci
ricorda, oggetto di pura mediazione, trasporto del senso: «La coupe est née de
seulement nos paumes/ Se frôlant, se heurtant, se chevauchant/ Dans cette glaise, le
désir, dans aimer, ce voeu» (p. 16). Come tale, esso può farsi garante di un’agape
umana: trascendenza di Sé nell’immanenza del mondo. Al poeta, suo emissario, spetta
il compito del suo trasporto; egli ne beve, e la sostanza ch’esso contiene lo guida
verso una qualche nuova, provvisoria, dimora: «Que voulions nous?/Seulement
préserver du sens aux mots./C’étaient eux notre coupe, le langage,/Je la lève pour
vous et avec nous,/Est-ce nos voix, ce désordre d’échos/Sous une voûte, sombre, puis
ce silence?» (p. 10). 
La prima sezione, che reca il titolo stesso della raccolta, apre programmaticamente
quest’ultima sotto l’insegna di una mutilazione qualificante, la cecità: «C’est bizarre,
je ne vous reconnais pas./ Tant il fait nuit je ne vois plus votre visage » (p. 9). Se,
come scrive Chestov a cui Bonnefoy si è da sempre richiamato, Dio non sa, ma crea, è
il suo essere «encore aveugle» che ci riscatta: abbandonata la rivolta egoica contro il
mondo e le sue leggi di chiarezza, individuazione, selezione, progressione, il soggetto
torna all’increato per farsi molteplice. Solo attraverso tale trascendenza dell’Essere
nella comunità («ensemble») il senso potrà essere ‘portato’ («encore») attraverso il
tempo. Qui, la coppa è ancora l’Ideale dipinto, il vaso inerte della natura morta, o il
sogno che sfuma dell’Oltre, come nel mistero dell’eucaristia: «Je prends la coupe, je
l’élève, elle n’est plus.//Et que contenait- elle, ai-je su jamais,/Cela semblait réel, ce
l’était peut-être,/Disons, ce fut un vin/Que nous avions désir de boire ensemble » (p.
9). L’inganno, il «leurre» della trascendenza, segna, nondimeno, l’inizio del viaggio,
con il rianimarsi del vaso già posato sul tavolo («Le vase qui s’éveille sur la table», p.
69). Dans Perambulans in noctem, il viaggio è un brancolare del folle puro verso
l’«alba dei tempi» («À l’aube des temps», p. 115), con la sua coppa saldamente tenuta
«à deux mains» (p. 128), dacché è con essa soltanto che si placa qui e ora la nostra
sete («J’ai touché de mes lèvres au breuvage que je transporte, j’ai même bu», p. 128).
Egli la conduce fino alla «porta bassa» («La porte basse», p. 124), che sola ci
costringe ad inginocchiarci: «Et je ne sais pas pour combien de temps il me faudra la
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porter, avant de toucher du genou à peut-être une porte basse» (p. 128). E, varcata in
ginocchio la soglia dell’ultimo giorno, «la porte franchie, cette porte basse de dernier
jour» (p. 125) s’incontra l’Altro, insieme al quale si comincia il viaggio in un altro
mondo, ancora: «Tu viens près de moi, tu me dis “Viens”. Et il va nous falloir
marcher, marcher longtemps, marcher tard, dans cet autre monde, il fera froid» (p.
125). 

(Michela Landi) 
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