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IL PASSAGGIO DI ENEA.
I CLASSICI GRECI E LATINI NELLA POESIA CONTEMPORANEA

Seminario di Firenze, Syracuse University, 10 aprile 2002 e Arezzo, Facoltà di Lettere e
Filosofia, 11 aprile 2002
di Francesco Stella

"Semicerchio" è stato fondato, nel 1985, proprio come strumento per lo studio e la
riscrittura creativa di testi legati fra loro da una continuità tematica che quasi sempre risale
a modelli classici o tardoantichi: la creazione di Eva dai poeti biblici latini a Ted Hughes, la
metafora del volo come figura della poesia da Bacchilide in poi, la poetica del Sacrificio da
Antigone a Cardenal, e così via per 18 anni e 25 volumi. Eppure è questo il primo dedicato
espressamente alla presenza dei classici, intesi come scrittori dell’antichità greca e latina,
nella poesia contemporanea. È cioè questo il primo numero che assume a tema l’orizzonte
metodologico che ha ispirato il nucleo originario della rivista.
Dal rinnovamento delle piste di Curtius e Auerbach lungo la storia di un motivo, di
un’immagine o di uno stile, si è gradualmente allargato lo sguardo al mondo e alle culture
extraeuropee che non rientravano nel raggio d’interesse di quei modelli, pur cercando nei
limiti del possibile di mantenerci fedeli al rigore testuale che ci accomunava alle origini. Per
questo oggi un numero sui classici assume un significato diverso da quello che avrebbe
avuto diciotto anni fa. Oggi per una rivista di poesia comparata la letteratura classica, che
per secoli è stata la radice culturale dell’Occidente, il programma unico di una scuola
dominata dal paradigma umanistico, è solo uno dei tanti giacimenti culturali della storia
umana. Ci si è resi ormai conto che la cultura classica non può più rappresentare un
modello assoluto di realizzazione artistica e letteraria: pur nella convinzione che l’Atene di
Pericle e la Roma di Augusto rappresentino due vertici della civiltà letteraria, la scuola e la
società si stanno inevitabilmente liberando dall’esclusivismo eurocentrico e, sotto la
costrizione delle quote demografiche, cominciano ad assorbire elementi importanti di altri
universi espressivi.
Eppure, o proprio per questo, il dibattito sulla modernità dei classici, sulla necessità di
salvarli e di recuperarli torna periodicamente ad occupare la scena. Nel ’94 Vincenzo
Guarracino ne offrì una soluzione creativa, pubblicando due splendidi volumi di poeti latini,
dal Carmen Saliare agli Aenigmata Laureshamensia, tradotti da scrittori italiani, con
risultati diseguali ma punte di insostituibile vivacità. Più recentemente la partecipazione
corale a questa preoccupazione si è riflessa in Italia nella miscellanea Di fronte ai classici,
curata nel 2002 per la BUR da Ivano Dionigi, dove intellettuali come Cacciari, Canfora,
Carena, Ceserani, Eco, Pontiggia, Ravasi, Sanguineti, Starobinski e Traina espongono le
loro motivazioni alla necessità di non marginalizzare lo studio dei classici, di evitare che i
classici vengano esiliati "prima dalla scuola, poi dall’università, infine dalla coscienza
dell’intera nazione".
I termini della discussione si concentrano dunque sull’Italia, e questo elemento comporta
da solo una serie rilevante di conseguenze, che appaiono perfettamente legittime
nell’ottica del volume ma che non sempre possono essere condivise in prospettiva
comparatistica. All’interno dei propri presupposti, molte delle argomentazioni presentate
sono assolutamente plausibili: accanto a superficiali leggerezze come &quote;è classico
tutto ciò che sopravvive a un medioevo&quote; (p. 211) si trovano infatti in questo forum
contributi veramente stimolanti, come quelli di Vegetti e Santagata, nei quali emerge una
coscienza acuta della contingenza che ha portato le scuole europee a far lavorare
generazioni di studenti su Cornelio Nepote ed Eutropio come se fossero grandi scrittori, e
della ideologia aristocratica che si nascondeva dietro l’assolutizzazione di «classici» come
riferimento automatico dell’eccellenza al passato, così come – aggiungiamo – si sta
facendo strada una consapevolezza del pregiudizio confessionale e insieme antireligioso
che ci ha impedito per secoli di apprezzare i capolavori medievali di Abelardo o di Walter
Map. Ma gli interventi del volume di Dionigi suggeriscono anche che lo studio dell’antichità
si contrappone ontologicamente – in un paese di cultura occidentale, aggiungiamo – alla
tendenza dominante verso la riduzione della realtà al solo presente, alla moda corrente,
alla necessità dell’immediato, all’idea di scuola come luogo di formazione del futuro
lavoratore e non del futuro cittadino. In qualsiasi paese europeo o americano queste
argomentazioni conservano una loro nobiltà e possono essere accettate ancora come
decisive.
Il punto è questo: anche dopo aver abbandonato i pregiudizi antimoderni, le proiezioni
nostalgiche e le rigidezze del canone letterario ancora così scolasticamente schiacciato sul
versante euroamericano, per qualsiasi cittadino dell’Occidente resta comunque impossibile
pensare la propria identità culturale prescindendo dai classici greci e latini. Per quanto si
scelga di rimodulare la propria formazione in base a criteri e selezioni nuove, di aprirla a
destinatari provenienti da culture diverse, bastano l’aspetto delle nostre città, la coscienza
delle radici delle lingue che parliamo, la decifrazione anche elementare del nostro codice
letterario, scientifico, giuridico, politico e culturale in genere per metterci continuamente di
fronte a tracce o riscritture o reimpieghi di elementi della classicità (in tutti i suoi strati,
anche quelli post-giustinianei così oscurantisticamente disprezzati da Canfora e
Sanguineti).
È il vecchio argomento degli antenati, giustamente ridimensionato da chi fa notare che si
tratta di antenati imposti e non naturali, di mandanti di una linea fra tante possibili, una
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linea che furono gli umanisti a privilegiare e imporre alle scuole occidentali fino ai giorni in
cui le università americane hanno cominciato a porre il problema di un canone più
universale. Ma ciò non toglie che – anche indipendentemente dalla qualità delle opere –
Sofocle e Platone, Orazio e Virgilio, Seneca e Apuleio siano nostri antenati (insieme ai
parenti poveri come Alcuino e Boezio, Avicenna e Mosè Maimonide), e non c’è
manipolazione genetica o snobismo culturale che ci liberi da questo passaporto. Fino al
Novecento nessuna espressione letteraria contemporanea, in Occidente, resta immune da
questa influenza, sia pure attraverso infinite mediazioni. Ma dopo il Novecento? Oggi, come
osserva Marco Santagata, &quote;anche la lettura integrale in traduzione è sicuramente
minoritaria rispetto alle trasposizioni, ai travestimenti, ai rifacimenti agli adattamenti e così
via attraverso i quali assorbiamo i contenuti della cultura antica […]. Il rapporto indiretto
con i testi prevale su quello diretto&quote;. Ma è proprio su questo che dobbiamo lavorare,
è proprio questo che dimostra l’inesauribile vitalità di un codice che la modernità europea
decise di adottare come DNA storico della cultura occidentale.
Accettato questo presupposto, il compito di una rivista di comparatistica è quello di non
restringere l’analisi di questa presenza a fattore di identità nazionale: quello che abbiamo
tentato, nell’ambito di una doppia tavola rotonda bilingue brillantemente coordinata da
Alessandro Barchiesi alla Syracuse University di Firenze e alla Facoltà di Lettere e Filosofia
di Arezzo (Università di Siena), è stata un’estensione dello sguardo dai confini italiani alle
tradizioni internazionali, e dalle tradizioni moderne alle propaggini contemporanee. Si
tratta di campionature di rara versatilità, che richiedevano una profonda conoscenza del
classico insieme a un forte interesse comparatistico, e perciò tanto più preziose: sondaggi
di un’esplorazione che potrebbe essere infinita, e ci conferma il sospetto della produttività
inestinguibile di un patrimonio sepolto ma attivo, riserva di codici generativi le cui tracce
sono ormai talmente metamorfizzate da impedirci di riconoscerle. Se per la poesia italiana
(o almeno buona parte di essa) presentiamo il contributo magistrale di Alessandro Fo, nella
sua paziente e amorosa esplorazione dei marginalia di un paesaggio (s)conosciuto, per la
letteratura angloamericana è Nicola Gardini che rintraccia elegantemente in Lowell una
poetica dell’impero dipendente dal modello virgiliano, mentre per le culture post-coloniali
Massimo Fusillo ricostruisce con straordinaria ampiezza di osservazione una storia delle
interpretazioni teatrali delle Baccanti, l’enigmatico capolavoro di Euripide, e molto spazio
dedica a quella di Wole Soyinka, che offre una reinterpretazione del mito dionisiaco ispirata
alla tradizione yoruba, e giocata sulle affinità e le opposizioni con analoghi miti africani. Ai
contributi si è aggiunto per una fortunata convergenza anche il bellissimo studio sull’Enea
di Caproni, e di tutti, proposto da Maurizio Bettini, che indica l’"abuso" dei classici,
l’appropriazione dei grandi testi da parte dei non addetti ai lavori come strumento
legittimo, spesso come unica risorsa per la salvezza loro, e nostra.
Eppure, se si percorrono i molti nomi citati in queste campionature, raramente si incontra
un poeta delle generazioni più recenti. E anche fra i più attestati, è difficile sfuggire alla
sensazione che le influenze classiche non siano una matrice centrale nella loro poetica, una
presenza costitutiva. Pare di trovarsi ogni volta di fronte a elementi decorativi, a richiami
autoritativi o di repertorio, ad attivatori di nostalgie scolastiche, o professorali.
L’impressione profonda è che, fuori dalla scuola e dal paesaggio monumentale, queste
presenze agiscano ormai sotto traccia, che raramente emergano come incontro decisivo e
riferimento vitale. Ci circondano, ci permeano, ammiccano da frammenti e citazioni, colori
e proverbi, ma non ci parlano più direttamente, non ci colpiscono frontalmente. C’è una
memoria delle cose che ci supera e ci attornia, ci lavora dentro. E in questa
sedimentazione i classici hanno conquistato una loro indistruttibilità, di cui è importante
rendersi conto e riconoscere i segni. Ma il trapianto della memoria culturale nelle nostre
cellule sanguigne non è un dato genetico, è una riconquista selettiva. E questa riconquista,
oggi, appare sempre più problematica.
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