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Pregiudizi e miti sulla musica
medievale, fra oblii e riscoperte
di Cecilia Panti

In the context of postwar culture, the Middle Ages could no longer be
said to exist as they had for the Enlighteners and the Romantics. [...]
In suggesting that after World War II the Middle Ages, as a set of
subjective attitudes toward the past, had lost the greater part of their
raison d’être, one is only adding a conclusion to what was considered
logical thinking for three centuries. The Renaissance invented the
Middle Ages in order to define itself; the Enligthement perpetuated
them in order to admire itself; and the Romantics revived them in
order to escape from themselves. In their widest ramifications “The
Middle Ages” thus constitute one of the most prevalent cultural myths
of the modern world1 .

Questo studio si propone di gettare uno sguardo retrospettivo sul giudizio negativo e
l’oscuramento culturale subiti dalla musica medievale nei secoli passati, fino al suo
graduale recupero e riscoperta dall’età tardo-romantica agli esordi del Novecento. I
contesti d’indagine saranno i tre più significativi ambiti storici di critica: umanista,
illuminista e positivista. L’intento è di offrire una panoramica che inquadri l’oblio e la
‘riscoperta’ di questo patrimonio artistico, puntando a delineare come alcuni radicati
pregiudizi abbiano tanto oscurato quanto contribuito a far rinascere l’interesse per il
mondo sonoro dell’Età di Mezzo.

Solo agli inizi del Novecento cominciò a maturare l’idea che la musica medievale costituisse
un contesto di repertori specifici nell’ambito più generale di musiche del passato
comunemente etichettate come ‘musica antica’, o early music, un’espressione che indica
ancora oggi la musica occidentale fino all’età barocca, cioè un arco di secoli non ben
definito e una produzione molto vasta ed eterogenea, riferita all’insieme delle musiche di
cui si era interrotta da secoli la tradizione esecutiva. Ciò che distingue la ‘musica antica’
dall’ambito della ‘musica classica’ è il fatto che la sua esecuzione debba ricorrere
all’impiego di strumenti musicali ‘d’epoca’ e ad una ricerca musicologica che attinge
direttamente alle fonti originali, interpretandone il sistema di notazione. Il recupero di
questi repertori dimenticati, la sperimentazione di specifiche prassi esecutive elaborate da
diverse generazioni di musicisti di aree geografiche e culturali differenti, lo sviluppo
accademico delle discipline musicologiche e storico-musicali, l’evoluzione dei gusti del
pubblico, l’industria discografica e molto altro ancora hanno fatto sì che i repertori,
monodici e polifonici, dell’età medievale siano oggi divenuti oggetto d’insegnamento nelle
sedi accademiche, di processi specifici di formazione musicale nei conservatori e di distinti
approcci interpretativi che presentano elementi peculiari e riconoscibili2 .

1. L’oblio della musica medievale e il mito della musica ‘barbara’

Se la riscoperta della musica medievale si delineò come recupero di specifici repertori del
passato e di consuetudini performative atte a farli rivivere appropriatamente, è pur vero
che i compositori medievali non maturarono affatto l’idea di ‘tradizione interpretativa’ o di
‘repertorio’ riferito alle loro stesse musiche, né collocarono la loro produzione nella
prospettiva di uno sviluppo storico e artistico che potesse riferirsi al loro ‘passato’. Anche
se generi e forme musicali diversi si svilupparono e si consolidarono in archi di tempo e
contesti geografico-culturali ben definibili, alla loro fruizione non si accompagnava una
riflessione storico-critica su ‘come’ o ‘da cosa’ fossero provenuti. Al declinare d’interesse
verso un genere musicale seguiva il ‘naturale’ oblio, ed il sorgere di nuovi generi e forme di
più recente sviluppo. Stando alle testimonianze d’età medievale è quindi difficile ricostruire
un interesse concreto per le specificità di prodotti musicali del ‘passato’ rispetto al
‘presente’, o dell’‘antico’ rispetto al ‘nuovo’. Un esempio significativo è la nota querelle fra i
sostenitori dell’ars antiqua e dell’ars nova, sorta all’avvio del secolo XIV nell’ambiente
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intellettuale francese, e che coinvolse maestri dell’università parigina e letterati della curia
avignonese: la diatriba, che pure opponeva antichi e moderni compositori ed esecutori di
polifonia, ebbe come obiettivo quello di legittimare una maniera specifica di concepire e
rappresentare graficamente il discanto nella sua dimensione ritmica. Il senso del
contendere fu perciò determinato anzitutto dalla scrittura della musica, argomento di
specifica competenza dei teorici. Come afferma il sostenitore dell’ars antiqua, Giacomo di
Liegi:

Io appartengo al numero degli antichi che alcuni di costoro chiamano
rozzi […] Ci sono anche ai nostri tempi molti buoni e valenti musici,
cantori e discantori che sanno discantare non solo per uso ma per arte
[...] ma usano un nuovo modo di cantare e abbandonano l’antico,
fanno un uso eccessivo delle misure imperfette, si dilettano di note
semibrevi che chiamano minime e respingono le composizioni antiche:
organa, conducti, motteti hoqueti a due e tre voci [...] compongono
discanti sottili e difficili da cantare e da misurare; e costoro come si
distinguono dagli antichi Franco, Aristotele nel modo di cantare così se
ne distinguono nel modo di notare le proprie composizioni misurate3 .

Fu in età umanistica che venne a porsi in modo più consapevole il problema del progresso
della musica e che i prodotti di quest’arte iniziarono ad essere concepiti in prospettiva
storica. Di conseguenza, il topos tradizionale del sorgere dell’arte musicale nell’antichità
biblica, nei miti dell’antica Grecia e nelle opere di teoria musicale greche e latine, che era
elemento costantemente ripetuto nella trattatistica musicale medievale, cominciò ad essere
letto in chiave di una distinzione di ‘tecniche’ compositive passate e presenti, e nei termini
di diversità di repertorio musicale. È stato sottolineato che l’approccio storico nell’ambito
delle produzioni musicali si sviluppò, nel Quattrocento, rispondendo ad una duplice
esigenza: da una parte, per ribadire il riconoscimento che la creazione artistica si
inquadrava in una rete di riferimenti storicogeografici definiti e conosciuti; dall’altra, per
evidenziare la distinzione fra discorso normativo e discorso storico, fra ‘metodo’ della
scienza acustica e studio delle opere realizzate nel passato, secondo i principi dell’analisi
testuale definita dagli stessi umanisti4 . In tale quadro concettuale, i letterati e musici del
Quattrocento individuavano i più alti musicisti proprio nei loro contemporanei, i grandi
polifonisti fiamminghi.

Un riflesso di questa presa di coscienza lo troviamo, ad esempio, nel quarto libro del
celebre Champion des dames (1441) del poeta Martin Le Franc:

Dagli antichi noi abbiamo ricevuto l’arte, l’esperienza, le dimostrazioni
e troviamo quindi le cose più facilmente. Così non c’è da meravigliarsi
se sappiamo più cose e più rapidamente di quante ne sapessero loro
[...] Al tempo del malvagio Caino, quando Jubal inventò la pratica
ascoltando Tubalcain accordare i suoni della musica, l’arte non era così
autorevole come è al tempo attuale [...] Non è molto tempo che
Tapissier, Carmen, Cesaris cantavano così bene che meravigliavano
tutta Parigi [...] eppure [...] mai fecero polifonie con canti di tale
qualità come G. Dufay e Binchois. Poiché questi ultimi hanno una
diversa pratica e fanno nuove concordanze nell’alta e nella bassa
musica, nella musica ficta, nelle pause, nelle mutazioni e hanno preso
della maniera inglese e seguito Dunstable, per cui una meravigliosa
piacevolezza rende il loro canto gioioso e pieno d’attenzione5 .

In modo concorde si esprime anche uno dei maggiori teorici e musicisti della fine del
secolo, il fiammingo Giovanni Tinctoris, nella prefazione del suo Proportionale musices
(1474 circa) dedicato al re Ferdinando d’Aragona:

Benché, o sapientissimo re, dal tempo del primo musicista Jubal [...]
moltissimi celebri personaggi come Daniele, Tolomeo, Epaminonda,
[...] Zoroaste, Pitagora, Lino di Tebe, Zeto, Amfione, Orfeo, Museo,
Socrate, Platone, Aristotele, Aristosseno, Timoteo si siano occupati così
intensamente dell’arte musicale ancora ingenua [...] tuttavia su come
abbiano eseguito o composto a noi resta pochissimo per iscritto [...] E
quando venne la pienezza dei tempi in cui il sommo musico Gesù
Cristo, nostra pace, applicando la proportio dupla, fece una sola cosa
delle due nature umana e divina, mirabili musicisti fiorirono nella sua
Chiesa, come Gregorio, Ambrogio, Agostino, Ilario, Boezio, Marziano,
Guido, Giovanni de Muris; tra costoro alcuni stabilirono nella stessa
salutifera Chiesa l’uso del canto, altri composero a questo scopo
numerosi cantici e inni, altri trasmisero ai posteri la teorica, altri la
pratica di quest’arte (i codici sono ormai nelle mani di tutti).
Finalmente i principi della cristianità, tra i quali [...] tu sei di gran
lunga il primo, [...] istituirono le cappelle musicali [...] e poiché i
cantori dei principi [...] godono di onori, gloria e ricchezze, molti si
dedicano oggi con grande fervore agli studi musicali. Per cui avviene
che in quest’epoca la facoltà della nostra musica ha ricevuto così
mirabile incremento da sembrare un’arte nuova; e di questa [...] la
fonte e l’origine si dice sia stata presso gli Inglesi, il cui principale
rappresentante fu Dunstable. Contemporanei di costui furono in
Francia Dufay e Binchois, ai quali succedettero immediatamente i
compositori attuali Ockeghem, Busnois, Regis e Caron, i più eccellenti
nel comporre tra quanti ho ascoltato6 .

Tinctoris, che fu cantor nella cappella di Ferdinando, individua il progresso dell’arte della
musica nell’istituzione delle cappelle musicali che, creando ipso facto la figura del cantore
di professione, determinarono una categoria di ‘lavoratori’ professionisti sia del canto che
della composizione7 . È interessante che tanto Le Franc quanto Tinctoris indichino
nell’inglese John Dunstable (+1453) il primo professionista della musica, colui che offrì il
nuovo corso all’arte, trasformando la concezione stessa del comporre. Tale predilezione ha
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una ragione specifica: fu infatti la produzione mottettistica del celebre musicista, poeta e
astronomo, a sviluppare presso i musicisti fiamminghi, trapiantatisi nelle cappelle italiane,
la predilezione verso un’armonia basata sugli intervalli di terza e sesta, piuttosto che di
quinta e quarta, invalsa fino ad allora. Il nuovo modo di comporre, che dona piacevolezza e
dolcezza al canto polifonico, segna quindi il distacco storico dal passato e, insieme, il
quadro normativo dell’arte musicale.

Se nel ’400 il ‘passato’ musicale, pur riconoscendo i nomi venerabili dei padri fondatori
della disciplina dei suoni, fu considerato l’età ingenua di un comporre di cui non restava
pressoché alcuna traccia scritta, come afferma Le Franc, il ’500 è permeato invece di
ideologia classicistica e di dichiarazioni d’intenti circa il restauro di poetiche e pratiche di
canto provenienti appunto dal ‘passato’. Ma, adesso, l’antichità non è più un concetto che
ingloba tutta la musica che non c’è più: il passato da venerare e far rivivere è solo quello
remoto, l’epoca classica greca e romana, dal quale il passato prossimo viene risolutamente
escluso. Il Medioevo esce dall’orizzonte del patrimonio culturale rinascimentale e diviene
l’età barbara anche per la musica, la cui fondamentale colpa fu l’aver dimenticato
l’originario legame con la poesia, cifra stilistica dell’estetica e della poetica dei ‘classici’.

Prima, però, che il recupero della musica greca antica venisse idealizzato nel primato della
monodia sulla polifonia, gli intellettuali del Rinascimento non mancarono di riconoscere,
come gli Umanisti che li precedettero, la superiorità della polifonia dei fiamminghi. I
rappresentanti quattrocenteschi di questa scuola continuavano ad essere considerati gli
unici padri e grandi predecessori, come ribadisce ancora il fiorentino Cosimo Bartoli, nei
suoi Ragionamenti accademici (1567), nei quali offre uno spaccato dell’attività musicale
nell’Italia del ’500. Nel terzo Ragionamento, intitolato Antinoro, è presentato un dialogo fra
Lorenzo Antinori, Pietro Ricasoli e Pierfrancesco Giambullati, nel quale Lorenzo propone un
parallelo fra l’arte della musica e le arti figurative. Il precursore, stavolta individuato in
Iohannes Ockeghem (1410 circa-1497), è il Donatello dell’arte polifonica, di cui l’allievo, il
grande Josquin Des Prez (1440 circa-1521), è l’insuperato Michelangelo:

Deh, ditemi per vostra fede chi sono stati quegli, che voi avete
conosciuti per tanto eccellenti quanto voi mi dite, e potete lasciar da
parte quelli che sono stati avanti a tempi nostri, per che sarebbe un
numero infinito, che io so bene che Ocghem fu quasi il primo che in
questi tempi ritrovasse la Musica quasi che spenta del tutto: non
altrimenti che Donatello ne suoi ritrovò la scultura; e che Josquino
discepolo di Ocghem si può ben dire che quello alla musica fusse un
monstro della natura, sì come è stato nella Architettura Pittura e
Scultura il nostro Michielagnolo Buonarroti; perché siccome Josquino
non ha però ancora avuto alcuno che lo arrivi nelle composizioni, così
Michielagnolo ancora [...] è solo e senza compagno [...]. Né crediate
che io non sappia che doppo Josquino ci sono stati molti valenti uomini
in questo esercizio, come fu un Giovan Monton, Brumel, Isac, Andrea
de Silva, Giovanni Agricola, Marchetto Da Mantova e molti altri, che
seguendo dietro alle pedate di Josquino, hanno insegnato al mondo
come si ha a comporre di Musica8 .

Il colpo di coda che eclissò la musica medievale, trascinando nell’oblio anche la polifonia
dei fiamminghi, fu il vivace dibattito accademico della Camerata che negli ultimi decenni
del ’500 si radunò a Firenze presso l’abitazione del conte Giovanni Bardi. L’ispirazione
ideologica del grecista Girolamo Mei spinse infatti gli intellettuali e i musicisti del cenacolo,
fra cui Iacopo Peri, Piero Strozzi e il capofila Vincenzo Galilei, a trasformare il ripetuto
richiamo umanistico alla classicità in un recupero (ideale, benché percepito come reale)
dell’antica tradizione monodica del canto accompagnato. In tal modo, il tornare agli antichi
mirava a stabilire il primato della musica ‘antica’ (in realtà di nuova concezione) sulla
‘moderna’ polifonia. La prima era infatti l’unica tipologia di canto capace di esaltare il
predominio della parola che esprime l’affetto, assecondando così il canone poetico e il
dettato filosofico del cenacolo. In tal modo, come evidenzia il manifesto intellettuale della
Camerata, il Dialogo della musica antica e della moderna (1581) di Vincenzo Galilei, la
storia della musica è inquadrata nel processo dialettico di sviluppo, oblio e riscoperta:

La musica è stata da gli Antichi annoverata, fra le arti che son dette
liberali [...] et meritatamente appresso i Greci, Maestri et inventori di
essa [...] fu sempre in molta estima [...] Ma insieme con l’Imperio [...]
perderono i Greci la Musica [...] I Romani hebbero di essa cognitione,
prendendola da’ Greci [...] et occupandosi continuamente delle guerre,
non molto à quella ancora attesero, et così facilmente la
dimenticarono. Havendo poi la Italia [...] patite grandi inondationi di
Barbari, s’era spento ogni lume di scienza [...] gli huomini vivevano
senz’alcuno desiderio di sapere; et della Musica si havevano quella
istessa contezza che dell’Indie Occidentali: et in tale cecità
perseverarono, fin’a che il Gafurio prima et appresso il Glareano et
poscia il Zarlino [...] cominciarono ad investigare quello che essa fusse
[...] né che habbiano conseguito di essa la vera et perfetta notitia: il
che può forse havere cagionato la rozzezza de’ tempi, la difficultà del
soggetto, et la scarsità de’ buoni interpreti: nulla di meno questi
scrittori meritano summa lode [...] per haver dato occasione à molti di
maggiormente affaticarsi in essa, per vedere di ridurla nella sua
perfettione, il che (quanto però attiene alla Teorica) pare che à tempi
nostri habbia conseguito Girolamo Mei [...] et appresso nella nostra
Città lo Illustrissimo Signor Giovanni Bardi9 .

Alla certezza della riscoperta della competenza teorica antica (iniziata con l’opera dei
teorici moderni Franchino Gaffurio, Enrico Glareno e Gioseffo Zarlino) segue quindi la
consapevolezza che l’arte musicale può essere recuperata nel suo originario prestigio,
saltando il buio vuoto dell’età barbara, del Medioevo, appunto. Ma, al di là degli intenti e
dei proclami, quando nel 1605 Claudio Monteverdi affermava che «il moderno Compositore
fabbrica sopra li fondamenti della verità», è ormai chiaro che tale ‘verità’ musicale, come
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ribadisce Strohm, non era certo «un estremo barlume dell’antica ‘essenza’ della musica,
ma l’obiettivo strategico di un nuovo programma d’arte»10 . Con il Seicento, infatti, prende
avvio il periodo che nell’ambito della musica è definito ‘tonale’, in contrapposizione alla
precedente concezione ‘modale’ del comporre. Di fatto, le nuove consuetudini compositive,
come la pratica del basso continuo11 , l’utilizzazione dei due soli modi maggiore e minore e
l’organizzazione armonica secondo i principi base della cadenza e della modulazione resero
autonoma la ricerca musicale dalla necessità di contrapporre antico e moderno. La
diversità fra passato e presente fu ridotta allora a questione di stile: lo stile
contrappuntistico cinquecentesco è quello ‘antico’, alla Palestrina, lo stile recitativo è quello
monodico del melodramma ‘moderno’, inventato in casa Bardi, mentre lo stile concertato
concerne la nascente musica strumentale, quello che potremmo definire il ‘futuro’ della
musica.

La questione della distinzione antico/moderno si risolse dunque in una distinzione di gusti,
di estetica e di poetica funzionale alle circostanze per le quali la musica era prodotta e
fruita. Naturalmente, il Medioevo come tale è ormai scomparso dall’orizzonte, giacché
l’‘antico’ si identifica, da adesso in poi, proprio con lo stile contrappuntistico cinquecentesco
che il Galilei chiamava ‘moderno’: nella fattispecie, lo stylus antiquus era quello della
musica sacra cattolica, la più vincolata ad un rispetto (almeno formale) della tradizione ‘a
cappella’ o ‘alla Palestrina’. Lo stile dei ‘classici’ della musica divenne perciò la polifonia
sacra dei romani del Cinquecento, come ad esempio sottolinea Marco Scacchi, maestro di
cappella dei re di Polonia, nel suo trattato Cribrum musicum ad triticum syferticum12 .
Ugualmente, Angelo Berardi nei suoi Ragionamenti musicali (1681) distinse uno stylus
ecclesiasticus, specifico di Josquin Des Prez, Palestrina e Willaert, da uno stylus cubicularis,
che si differenziava a sua volta in ulteriori sottostili a cappella, come quello praticato dai
madrigalisti Marenzio, Monteverdi, Carissimi ecc, quello con basso continuo o con
strumenti solisti e altri ancora; e, infine, individuava uno stylus theatralis, ovvero il canto
accompagnato, alla maniera di Peri, Monteverdi e Caccini13 .

2. Il ritorno alle fonti teoriche

Nel corso del Settecento il bisogno culturale di riallacciarsi all’antico divenne una questione
di vasta portata sociale e politica, che si materializzò in una lunghissima diatriba letteraria,
la nota querelle des ancients et des modernes. La consapevolezza del senso storico si
raffinava, ponendo le cesure e, insieme, gli elementi di filiazione con il passato. Dal punto
di vista strettamente musicale, possiamo fissare una data significativa nella presa d’atto di
queste problematiche nel 1726, quando fu costituita a Londra la Academy of Ancient Music,
il cui scopo era quello di coltivare lo studio del repertorio polifonico del secolo XVI. Dunque,
come nel secolo precedente, anche nell’età dei Lumi vale il principio che la musica antica si
identifica nella polifonia sacra rinascimentale. Ovviamente, nel concetto di ‘antico’ approda
ora anche la musica del Seicento: la stessa Accademia mantenne infatti in repertorio le
opere dei maggiori compositori barocchi, come Händel, Corelli e Pergolesi.

L’interpretazione in termini di stile compositivo della distinzione fra musica ‘antica’ e
‘moderna’, già ampiamente articolata nel secolo precedente, è adesso arricchita dalle
dispute letterarie sugli ‘antichi’ e ‘moderni’ sorte in Francia e sviluppatesi in tutta Europa,
sfociando in un vasto dibattito culturale, musicale e filosofico. Il melodramma, emblema
della musica ‘moderna’, resta al centro della discussione, che si concentra adesso sul piano
dei fondamenti del linguaggio musicale. Da una parte, si individua nella melodia, frutto di
libera invenzione e di fantasia, l’origine stessa della musica e la ragione del suo
differenziarsi da popolo a popolo, tesi che (con molti distinguo su cui non è il caso di
addentrarci) funge da sostegno alle idee musicali degli Illuministi; dall’altra, si invoca il
fondamento dell’universalità del linguaggio musicale nell’armonia, stabilita sul principio
naturale degli armonici, traducibile in termini matematici, quindi assoluti e scientifici14 . Il
contesto storico che emerge dalle riflessioni musicali non è, perciò, riferito ad uno sviluppo
della musica in senso cronologico, ma, potremmo dire, ‘sociologico’: la tesi rousseauiana
dell’«inflessione musicale e insieme poetica dell’espressione primitiva rispetto a quella
convenzionale e razionale delle civiltà più evolute»15 oppone il ‘primordiale’ – definito dal
sentimento e dalla naturale espressività musicale del linguaggio verbale – alla ‘classicità’
dell’armonia di Rameau, fondata sull’equilibrio, la razionalità matematica e l’‘universalità’
del linguaggio musicale articolato sulla scala naturale dei suoni. Questa e altre querelle
musicali ebbero il merito di allargare il dibattito sulla musica, rivendicando all’arte dei
suoni una natura espressiva fondata su un linguaggio specifico, di cui si volevano
comprendere e ricostruire le origini. Non è quindi per caso che proprio in questo secolo
sorse anche la storiografia musicale. Quest’ultima si concretizzò nelle vaste opere storiche
di collezionisti, bibliofili ed eruditi come Padre Martini, la cui Storia della musica fu
elaborata fra il 1757 e il 1781, John Hawkins, che pubblicò nel 1776 la sua A General
History of the Science and Practice of Music in competizione con l’uscita del primo volume
della History di Charles Burney, e ancora Jean-Benjamin de Laborde, col suo Essai sur la
musique ancienne et moderne (1780), e Nikolaus Forkel, il quale pubblica fra il 1788 e il
1801 la Allgemeine Geschichte der Musik. In tutte queste ricostruzioni, l’attenzione verso il
passato medievale è essenzialmente definito dalla dimensione teorica della musica, il cui
recupero filologico si appoggiava anzitutto all’imponente opera intrapresa da Padre Martin
Gerbert, pervenendo alla fondamentale raccolta Scriptores ecclesiastici de musica sacra
potissimum (1784). L’oggetto dell’interesse del prelato tedesco era, infatti, proprio la
musica sacra del Medioevo, che egli cercò di recuperare e rendere nota delineando una
storia medievale della liturgia e della teoria della musica. La sua riscoperta passò
attraverso il fenomeno del revival della musi ca di Palestrina, che proprio allora stava
iniziando: al grande romano si cominciò infatti a riconoscere di essere l’approdo più alto di
una tradizione musicale che aveva le sue radici nella musica vocale del Medioevo, di cui,
avendo perduto la capacità di interpretazione delle scritture neumatiche, si tornava ad
apprezzare l’opera dei grandi teorici e pedagoghi, come, appunto, Guido d’Arezzo, che
aveva ‘normalizzato’ la scrittura della musica.

Possiamo quindi concludere che nel Settecento «le origini della musica e la storia della



musica [...] delimitano rispettivamente il territorio dei filosofi e quello degli eruditi»16 : né i
primi né i secondi, tuttavia, sembrano dimostrare concreto interesse per il recupero
esecutivo della musica medievale. In effetti, possiamo individuare alcune voci in
controtendenza, pur parziali e limitate, che cercavano di unire alla riscoperta della musica
‘antica’ anche una pionieristica attenzione alle questioni dell’interpretatazione della musica
stessa. Cominciano infatti ad emergere timide ‘ricostruzioni’ di repertori, frutto per lo più di
trascrizioni compiute da bibliofili e collezionisti, come accade nel quarto libro dell’Essai di
Laborde, che dedica tre capitoli alla musica dei trovieri, di cui l’aristocratico letterato
compila un censimento, proponendo anche alcune trascrizioni di chansons di Chatelain de
Coucy17 . Ma l’esperienza più interessante da ricordare nell’ambito di questa ‘proto-
archeologia’ musicale, soprattutto per lo spirito con cui fu promossa, fu il ‘viaggio musicale’
di Charles Burney compiuto in Italia e Francia dal giugno al dicembre del 1770 e raccontato
come un diario nel volume The Present State of Music in France and Italy (1771), le cui
osservazioni, insieme a quelle del successivo viaggio in Europa centrale (The Present State
of Music in Germany, the Netherlands and United Provinces, pubblicato nel 1773)
confluirono nella successiva General History of Music from the Earliest Ages to the Present
Period (edita negli anni 1776-1789).

Il viaggio di Burney fu realizzato allo scopo di osservare e raccontare ciò che non era mai
stato descritto prima di allora, ovvero il patrimonio musicale occidentale, partendo
dall’Italia, culla e centro della cultura europea18 . Nella sua esplorazione musicale Burney
individua nella melica classica greca il retroterra ‘remoto’ della vocalità italiana, che, per
lui, esprimeva al massimo grado l’essenza della musica. Benché il suo interesse primario
fosse la musica dei suoi tempi, Burney si pose l’interrogativo del maggior valore della
musicalità latina partendo da due tradizioni del Medioevo: il canto gregoriano e la musica
dei trovatori. Il gregoriano costituiva infatti l’unico repertorio medievale di cui allora si
poteva idealmente rintracciare una ‘tradizione’ esecutiva, che Burney incontrò nella sua
prima tappa musicale, a Lille, sollecitandolo ad alcune riflessioni sul modo in cui il canto
della comunità cattolica era reso nelle parrocchie e nelle chiese di Francia19 . Quanto
invece alle liriche provenzali, egli si aspettava di trovare nella Biblioteca Vaticana i
manoscritti con le antiche notazioni, ma rimase in certo modo frustrato, sia perché riuscì a
individuare soprattutto musica dei trovieri, in francese antico, sia perché la notazione
stessa indicava solo points and accents20 . La ricognizione di Burney nel passato musicale
medievale si arresta quindi a queste minime osservazioni: poche altre riguardano la storia
della teoria, che egli cominciò a esplorare, come gli storici suoi contemporanei,
consultando i codici delle maggiori biblioteche italiane, quali l’Ambrosiana, la Vaticana, la
ricchissima biblioteca bolognese di Padre Martini, che proprio nello stesso periodo, come
già ricordato, si dedicava alla stesura della sua storia della musica. Questi aspetti teorici
della musica, però, non interessavano Burney in modo specifico, giacché ciò che egli si
proponeva di trarre dal suo viaggio lo dichiara esplicitamente in apertura: «di udire con le
mie orecchie, e di vedere con i miei occhi: e, se possibile, di non udire e vedere che
musica»21 . Gli appunti più significativi che Burney lascia nelle sue memorie sono quindi
quelli relativi all’esecuzione della musica, valutata attraverso l’ascolto e il dialogo con chi
praticava e studiava quest’arte ai suoi tempi. Questo è l’aspetto che rese i viaggi e la
seguente History del medico e musicista inglese qualcosa di peculiare rispetto alle altre
‘storie’ contemporanee della musica.

3. La musica religiosa, il canto gregoriano e il mito della purezza

Se il tardo ’700 restituì alla cultura europea la dimensione teorica della musica medievale,
è solo nell’800 che il mondo sonoro dell’Età di mezzo cominciò concretamente a riemergere
nella prassi esecutiva. Il secolo del Romanticismo, con l’affermarsi del senso della storia e
dei grandi ritorni dello spirito alle lontananze del passato, nel campo della musica
inaugurò, fra le molte altre cose, anche la riproposizione di tradizioni esecutive perdute ad
un pubblico più vasto delle selezionate accademie settecentesche. Il primo luogo di
diffusione di queste novità furono le chiese, sia cattoliche che luterane, e il contesto
culturale che fece da background alla ripresa esecutiva fu, in entrambi i contesti, il
movimento di restaurazione della musica sacra, che era stata relegata ad un rango
subordinato con l’affermarsi romantico della musica assoluta strumentale e con la
supremazia dell’opera. Sullo sfondo, ma ben presente soprattutto in Francia, vi fu anche la
reazione culturale e intellettuale contro il laicismo rivoluzionario, e poi napoleonico, che
aveva voluto cancellare le istituzioni religiose insieme alle consuetudini devozionali. Il
fermento religioso europeo fu di ampissima portata, radicato nella visione spirituale
romantica di opere letterarie come il Génie du Christianisme di Chateaubriand e rafforzato
dall’affermarsi del neotomismo in ambito filosofico. Da questi vasti movimenti culturali
scaturì, quindi, anche il bisogno di una riforma complessiva della musica sacra, che
condusse a riproposizioni dell’ ‘antico’ stile contrappuntistico della musica vocale a
cappella, ma anche alla ricerca di novità22 .

In terra tedesca l’interesse verso l’‘antico’ si era orientato, già dalla fine del secolo XVIII,
soprattutto alla ripresa della musica sacra rinascimentale. Il saggio Cäcilia (1793) di
Johann Gottfried Herder può essere preso come punto di riferimento per sottolineare i
motivi di tali sollecitazioni: l’elevazione spirituale della musica sacra era determinata dalla
purezza, dalla solennità, dalla semplicità dello stile ‘alla Palestrina’. Il perfezionamento
della musica corale doveva quindi passare dal recupero dei suoi mottetti e di quelli dei
grandi polifonisti del ’500, che cominciarono ad essere cantati nelle chiese luterane. Justus
Thibaut ed Heinrich Bellermann furono i due nomi più noti che determinarono il successo di
questo revival, che ebbe in Berlino il suo centro propulsore. In tal senso, la famosa prima
esecuzione moderna della Passione secondo Matteo di Bach, nel 1829, sotto la direzione di
Felix Mendelssohn, fu un evento di recupero del ‘passato’ musicale che aveva messo radici
in un retroterra culturale già ben consolidato. Questa e altre esperienze ebbero un impatto
considerevole, aprendo le chiese e le sale da concerto alla diffusione di un repertorio sacro
eterogeneo e sempre più ampio. Fu proprio in questo contesto che un allievo di
Bellermann, Gustav Jacobsthal, cominciò ad occuparsi con maggiore sistematicità dei
precursori di Palestrina, studiando la notazione del secolo XIII ed accostandosi alle fonti



manoscritte della polifonia sacra medievale. Con Jacobsthal e soprattutto col suo più
famoso allievo, Friedrich Ludwig (1872-1930), sul quale mi soffermo oltre, si può
effettivamente parlare di un vero e proprio recupero specifico della polifonia medievale e di
una sua ripresa esecutiva, benché limitata.<!-

Come i luterani tedeschi riuscirono a trovare in Palestrina la sorgente della loro cultura
musicale religiosa, così anche il mondo cattolico del secolo XIX non si lasciò sfuggire
l’importanza del ritorno alle antiche melodie della Chiesa per rinnovare spiritualmente il
culto e indirizzarlo ad una prassi unitaria. Fra le molte iniziative che si possono segnalare,
ricordiamo che nel 1825 fu fondata a Parigi, ad opera di Alexander Choron, l’Institution
Royale de Musique Classique et Religieuse, destinata a formare cantori ed organisti che la
Rivoluzione aveva reso assai scarsi: la promozione didattica passava attraverso pubblici
concerti che riproponevano, anche qui, la polifonia di Palestrina. L’esperienza di questa
scuola, chiusa nel 1830 da Luigi Filippo, fu ripresa una decina d’anni dopo da Joseph-
Napoleon Ney, che spinse il recupero degli antichi repertori fino alla polifonia dei maestri
del Quattrocento, come Ockeghem23 . Sul finire del secolo, la Schola Cantorum fondata,
tra gli altri, da Vincent d’Indy, propose un modello didattico basato rigidamente sul canto
fermo e la polifonia cinquecentesca, divenendo aperta concorrente del Conservatorio di
Parigi, frequentata dai compositori più creativi del tempo: Isaac Albéniz, Erik Satie, Edgar
Varèse, Claude Debussy24 . Ma il fenomeno senz’altro più interessante che dalla metà
dell’800 esplose nella Francia post-illuminista fu il ritorno al canto gregoriano antico, inteso
sia come strumento di restaurazione del senso religioso sia come forma di reazione
all’anticlericalismo. In ciò, la benedettina abbazia di Saint-Pierre di Solesmes fu l’indiscussa
protagonista.

Nel 1833 l’abbazia, in grave stato di abbandono, venne acquistata dal sacerdote Prosper
Guéranger (1805-1875), il quale, aiutato da alcuni confratelli, ripristinò la comunità
benedettina di cui divenne abate. Solesmes si trasformò in pochi anni in un centro
attivissimo del movimento di restaurazione liturgica e del ritorno al canto gregoriano
originario, che, pur essendo rimasto nei secoli il canto ufficiale della chiesa cattolica, si era
totalmente allontanato dalla tradizione interpretativa primitiva. Già nel contesto della
Controriforma si era infatti cercato di recuperarne la purezza e di sfrondarlo di tutte le
aggiunte e rielaborazioni che fin dall’età medievale lo avevano incrostato, pervenendo alla
cosiddetta edizione ‘medicea’ (1614), che fu erroneamente – ma non per caso – attribuita
a Palestrina, pur essendo ben lontana dal repertorio delle origini. Inoltre, fu proprio dal
secolo XVI ad imporsi la pratica di eseguirlo in scansione ritmica, aggiungendo abbellimenti
o addirittura l’accompagnamento strumentale. Ciò che volevano fare i monaci di Solesmes
era quindi ristabilirne l’antica dimensione di canto monodico non misurato, facendo rivivere
il gregoriano partendo dai codici più antichi che ne trasmettevano i neumi, la cui
interpretazione era l’unica strada attraverso la quale la sonorità originaria potesse essere
recuperata. L’opera di restaurazione fu iniziata da Dom Prosper Guéranger e
successivamente, sulla base di rigorose analisi filologiche, il confratello Dom Mocquerau
mise a punto il laboratorio di paléographie musicale per la decifrazione delle notazioni pre-
guidoniane, i cui risultati confluirono via via nella monumentale rivista omonima. La
restaurazione portò alla pubblicazione del Liber Usualis del 1903 e del Graduale romanum
del 1908, approdando infine al Graduale Triplex del 1979.

Enormi e fondamentali iniziative accompagnarono il recupero del canto ufficiale della
Chiesa dalla metà dell’800 e per tutto il secolo scorso, arrivando ad un importante
momento di verifica in Italia, con il Congresso gregoriano svoltosi ad Arezzo nel 1882. Nel
nostro paese, in realtà, il movimento di adesione alla riforma della musica sacra avvenne
solo attorno agli anni ’80, dunque un po’ in ritardo rispetto alla Francia e alla Germania. Le
sue caratteristiche furono però sostanzialmente analoghe, puntando ancora alla riscoperta
sia del canto gregoriano sia della polifonia sacra rinascimentale. In particolare queste
iniziative furono espresse dal movimento ceciliano, sorto in area germanica (il maggiore
promotore fu Franz Xavier Witt), che accompagnava alla riforma della liturgia il culto del
Medioevo come età di fede, di razionalità cristiana e di vera pietà religiosa: il canto
gregoriano ne era l’espressione musicale più alta mentre il pensiero di Tommaso d’Aquino
ne costituiva la philosophia perennis25 .

L’avallo ufficiale della chiesa al progetto del recupero del gregoriano fu l’enciclica Motu
proprio (1903) di papa Pio X, che, animato e ispirato dagli ideali ceciliani, ratificò l’impresa
dei monaci benedettini di Solesmes favorendone l’iniziativa editoriale e l’impiego liturgico:

La musica sacra deve [...] possedere nel grado migliore le qualità che
sono proprie della liturgia, e precisamente la santità e la bontà delle
forme, onde sorge spontaneo l’altro suo carattere, che è l’universalità
[...]. Queste qualità si riscontrano in grado sommo nel canto
gregoriano, che è per conseguenza il canto proprio della Chiesa
Romana, il solo canto che essa ha ereditato dagli antichi padri, che ha
custodito gelosamente lungo i secoli nei suoi codici liturgici [...] che gli
studi più recenti hanno sì felicemente restituito alla sua integrità e
purezza26 .

Il fervore culturale e religioso che accompagnò il nuovo approccio a questo repertorio fu
significativo ed entusiastico, soprattutto perché l’apprezzamento del gregoriano non si
fondava sui trattati teorici, ma sull’esame diretto e l’esecuzione delle melodie restaurate.
L’‘oggetto’ musicale restituito dal passato era, infine, una ‘partitura’, la cui corretta
interpretazione vocale determinava la valutazione estetica della stessa. Nella prefazione ad
un famoso volume del 1937, l’Estetica gregoriana di Padre Paolo Ferretti, leggiamo:

L’Estetica o la Teoria delle forme musicali proprie del canto gregoriano
è del tutto moderna [...] Non era infatti possibile formare una scienza
qualsiasi gregoriana finché si avevano fra le mani le famose edizioni
accorciate nelle quali le tradizionali melodie della Chiesa erano
orribilmente sfigurate e irriconoscibili [...] ben poca luce si poteva
avere dai teorici e dai manuali della musica ellenica [...] Quanto ai
teorici gregoriani del Medioevo dobbiamo confessare che essi [...]



trascurarono del tutto la parte relativa alle forme musicali [...]. Tutta
l’Estetica musicale gregoriana è quindi frutto esclusivo dell’esame
intrinseco e diretto fatto sulle melodie stesse tradizionali; e perciò,
come si è detto, essa è una scienza del tutto moderna27 .

La teoria estetica di Ferretti poneva quindi i criteri di giudizio sulla bellezza del canto della
Chiesa nell’interpretazione e nell’ascolto diretto delle melodie, recuperate secondo le
indicazioni dei neumi ‘originari’ nelle quali furono scritte. L’interpretazione, per Ferretti,
veniva ad essere supportata da due contesti interagenti: da una parte, dalla competenza
relativa alle diverse forme musicali, che, sotto l’influenza della Formenlehre ottocentesca,
vengono raggruppate in melodiche, modali e ritmiche; dall’altra, dall’atteggiamento
spirituale e devoto che deve accompagnare l’esperienza di canto e di ascolto del canto, che
è esperienza di preghiera. Quanto al primo contesto, la bellezza del gregoriano sta nella
purezza della melodia contro l’artificiosità dell’armonia, nell’universalità dei modi diatonici
contro i particolarismi delle scale cromatiche, nell’unità del tempo ritmico contro alla
passionalità dei «ritmi celeri della musica moderna»: tutti questi elementi, continua
Ferretti, sono «fonte di quella religiosa compostezza che è indispensabile a un canto che
deve accompagnare la preghiera liturgica»28 . Il recupero del gregoriano antico non era
quindi una mera operazione paleografica, né aveva interessi finalizzati esclusivamente alla
storia della musica, ma perseguiva un obiettivo anzitutto spirituale: apprezzare il
gregoriano significa ritrovare nelle melopee della liturgia ‘originaria’ il genio e la fonte pura
e prima dell’arte musicale e, insieme, della spiritualità cristiana. Infatti, una «melodia
geniale è sempre fresca, giovane ed eterna», e per questo «il canto gregoriano è piaciuto,
piace e piacerà sempre a tutti», perché è un monumento «dell’antica arte musicale
d’occidente», che «preparò e quasi creò la classica polifonia, che è impossibile
comprendere senza una perfetta conoscenza del medesimo, e perciò, la melodia
gregoriana, casta e verginale, appartiene a un genere di musica che raccoglie invece che
distrarre l’anima, e che insinuandosi dolcemente nel cuore dei fedeli, vi suscita pii e santi
sentimenti, lo solleva al Cielo per unirlo con Dio»29 .

L’estetica del canto gregoriano sviluppata a Solesmes e poi diffusa nella pratica liturgica
della chiesa cattolica è quindi esempio di convergenza fra uno spirito filologico di impronta
positivista, che attraverso metodi statistici perveniva alla cosiddetta ‘melodia originale’, e
un retroterra culturale di impostazione romantica, collegato all’idea di un Medioevo mitico,
emblema dell’età della fede. Il risultato a livello di impatto su un pubblico più vasto del
ristretto gruppo di monaci promotori dell’iniziativa fu appunto il ‘recupero’ – in realtà
‘reinvenzione’ – di una prassi esecutiva che perdura ancora oggi, essendosi impressa come
tratto distintivo della ‘bellezza’, della ‘purezza’ e, insieme, della ‘spiritualità’ del gregoriano:
voci tendenzialmente acute e dal timbro incolore, fraseggio legato, ritmo libero orientato
dalla frase verbale e dal ‘peso’ della parola, mancanza di ornamentazione30 .

Credo sia interessante sottolineare che il ‘ritmo libero’ che i monaci di Solesmes avevano
fatto riscoprire e apprezzare fu direttamente collegato alla forma musicale del recitativo,
sentita come espressione di ‘libertà’ artistica, il cui valore era individuato nella qualità
intrinsecamente poetica della declamazione, mentre le fioriture melismatiche, sobrie e
misurate, vennero riallacciate a certe espressioni di canto orientale e popolare. Sentiamo
ad esempio cosa afferma Ottorino Respighi in un volumetto scritto a quattro mani con
Sebastiano Luciani dal titolo Orpheus, pubblicato nel 1925:

Quasi tutto il canto gregoriano, il cui testo è in massima parte in
prosa, è basato su questo ritmo più ideale che formale. [...] Questo
ritmo oratorio, fondato sulla declamazione, è quello che si incontra in
certi recitativi obbligati dell’opera in musica, da Monteverdi a Debussy,
in cui la parola o meglio il pensiero poetico si tramuta insensibilmente
in canto. [...] Infine un ritmo non sottomesso alle leggi della danza o
della prosodia è dato dai melismi, nei quali la voce sembra librarsi in
alto, con una vibrazione contenuta ma più intensa che nel canto solito
sillabico. È questo un procedimento comune nella musica orientale e
passato da questa al gregoriano. I cantori nei Cantica, dice
sant’Agostino, esultavano di letizia, e, incapaci di esprimere con parole
la loro immensa gioia, cessavano di cantare il testo ed emettevano
grida di giubilo. Questo procedimento è rimasto altresì in alcune
musiche popolari, come quelle sarde, in cui è ancora visibile l’influenza
orientale. [...] Ma nell’arte moderna ogni genere di melisma, svuotato
di contenuto spirituale e diventato virtuosismo tecnico in tutta la
pratica del bel canto, si riduce alle forme limitate delle note di
abbellimento31 .

Tanto il ritmo libero del ‘declamato’ quanto le sezioni melismatiche e fiorite del gregoriano
vengono riconosciute come qualità positive e ‘pure’, scevre del virtuosismo vocale che è
invece ritrovato nella musica d’arte occidentale e contro il quale Respighi non esita ad
invocare presunte tradizioni ininterrotte che collegherebbero gli esordi (più o meno mitici)
del giubilo di agostiniana memoria a repertori ancora più antichi di culture orientali, e il
loro riversarsi sulla musica di tradizione popolare.

Altro esempio significativo del senso di filiazione che la cultura musicale occidentale post-
romantica sentiva col passato gregoriano è nel primato del melos che le esperienze atonali
e dodecafoniche consentivano di riscoprire. Come afferma Josef Matthias Hauer, il quale
contese a Schönberg il primato nell’ideazione e nell’applicazione del metodo dodecafonico:
«la melodia atonale si muove su quel fondo musicale originario (Urboden), di cui,
sopravvivendo a tanti fraintendimenti, si è conservato ai nostri giorni il canto
gregoriano»32 .

La riscoperta del gregoriano fu quindi un fenomeno di vastissima portata, che abituò a
sonorità nuove ma non percepite come estranee. Inoltre, il canto gregoriano esercitò un
peso considerevole anche nel recupero di altri repertori monodici del Medioevo, in
particolare fu determinante nella ripresa della lirica cortese, della laude e del dramma
liturgico.



Quanto al movimento oratoriale e laudistico, esso aveva avuto un’importanza
fondamentale in Italia anche come strumento pedagogico nel contesto della Controriforma
– si pensi a Filippo Neri –, determinando tradizioni ininterrotte di canto ben radicate nella
cultura popolare. L’interesse verso l’oratorio e la laude si delineò quindi proprio in Italia,
agli esordi del Novecento, andando a convergere sia con il movimento religioso sia con
quello di riscoperta del patrimonio nazionale. In questo quadro si spiega l’interesse verso il
genere ‘rinnovato’ dell’oratorio, reso celebre al pubblico più vasto grazie all’opera dell’abate
Lorenzo Perosi, uno degli esponenti più in vista del movimento ceciliano. Questo
attivissimo sacerdote e musicista riscosse nei primi decenni del secolo un enorme successo
di pubblico: nei suoi oratori, ma anche nelle messe polifoniche e nella sua vasta
produzione di liriche religiose ‘popolari’ le soluzioni melodiche, pur iscritte nella musica
tonale, sapevano unire insieme il ritmo libero e la struttura modale del canto gregoriano
alle melodie più accessibili delle sequenze e delle laude medievali, elaborate in forma di
‘corale’, secondo il modello palestriniano. Il linguaggio di Perosi, insomma, riusciva ad
esprimere con naturalezza il senso ‘originario’ e ‘puro’ del canto della chiesa, tradotto in un
contesto accessibile all’orecchio di allora.

Guido Pasquetti, nel suo L’Oratorio musicale in Italia, del 1906, dopo aver ricordato e
lodato l’esperienza di Perosi, sul quale ferve «il plauso della folla e la discussione dei
critici» esordisce col principio che «né gli italiani né i tedeschi seppero darci un concetto
storicamente esatto e ben definito dell’oratorio. [...] Esso restava sempre il grande colosso
dell’arte nostra inesplorato e non ancora dissotterrato dal misterioso seno del Rinascimento
Italiano»33 . Quello stesso seno non era però, per Pasquetti, l’origine, bensì il primo
sviluppo di quest’arte, giacché i primi elementi dell’oratorio vengono rintracciati proprio
nella laude e nei drammi liturgici medievali. Questi ultimi, in particolare, sono considerati
quale «genere proprio d’una età rozza, ma poderosa nella forza della fede e dell’arte»,
tanto che proprio in essi «l’oratorio ritrova [...] sebbene in uno stato rozzo e inadeguato, i
suoi più antichi elementi»34 . Della laude, invece, nata «in un tramezzo di paure e
rivolgimenti», Pasquetti annota l’indole «un po’ rivoluzionaria», data dalla lingua volgare e
dall’affiliazione con la ballata popolare, e la pone come antecedente dello stile narrativo e
dell’organizzazione scenica dell’oratorio: né in chiesa, né in teatro, ma in luoghi ‘laici’
preposti alla preghiera e alla devozione, come appunto i ritrovi delle confraternite e, in
seguito, gli oratori35 .

Per quanto riguarda invece il repertorio profano, e in particolare la lirica trobadorica, che
per prima suscitò interesse musicologico, il problema principale che rendeva assai arduo
trascrivere e rendere accessibili le melodie fu quello di ricostruirne la natura ritmica, che,
come per il gregoriano, non era presente nella notazione dei codici più antichi che
trasmettevano, coi testi, anche la linea del canto36 . L’ipotesi che riscosse maggior credito,
dalla fine del secolo XIX, fu che la ritmica fosse fondata sulla durata proporzionale dei
singoli suoni e su metri definiti aritmeticamente, come accade nella musica tonale e nella
polifonia medievale più tarda. Tutta la musica medievale, ad eccezione del canto liturgico,
era pensata in termini di ritmica metrica. La questione della ritmica divenne campo di
scontri filologici accesissimi e addirittura fisici, come accadde agli inizi del Novecento fra
Pierre Aubry e Johann Baptist Beck, che si sfidarono a duello per la paternità
dell’applicazione alla trascrizione delle melodie trobadoriche della ritmica modale (che
alcuni trattati teorici della seconda metà del 1200 attribuivano agli organa di Notre Dame
della fine del secolo XII): il primo perse la vita mentre si preparava allo scontro, il secondo
fu costretto a rifugiarsi negli Stati Uniti37 . Anche nella lirica cortese, però, la ricerca
filologica promosse gradualmente l’adozione del ritmo libero, equiparabile a quello che i
monaci di Solesmes applicavano al gregoriano. Fu questa la strada segui ta, ad esempio,
da Ugo Sesini (1899-1945), paleografo e filologo musicale che trascrisse il canzoniere
provenzale col sistema messo a punto per il gregoriano38 . Negli anni ’30 del ’900 Carl
Appel propose una trascrizione non mensurale delle melodie di Bernart de Ventadorn, ma
solo nella seconda metà del ’900 Hendrik Van der Werf applicò alle melodie trobadoriche il
ritmo ‘libero’: sia le soluzioni metriche che quelle libere sono state utilizzate nelle
interpretazioni e nelle registrazioni della seconda metà del ’900.

Le accese discussioni musicologiche sulla natura ritmica dei repertori monodici non rese
però un buon servizio alla loro ripresa esecutiva: come sottolineava Friedrich Ludwig, la
veste musicale di queste liriche non era tramandata nei manoscritti «nella pura forma
dell’originale», ma in versioni considerate ‘deteriorate’. Una sorte che la lirica cortese
condivideva, secondo Ludwig, anche coi Minnelieder e con le laude39 . La riproposizione al
pubblico di questi repertori poetico-musicali fu perciò assai più sporadica del revival del
gregoriano, rimanendo a lungo un fenomeno ‘di nicchia’, che fu capace di suscitare
entusiasmi soprattutto nei circoli intellettuali più raffinati. È il caso, ad esempio,
dell’interesse di Gabriele D’Annunzio verso il repertorio trobadorico, «la soave musica
antica» che amava ascoltare nell’interpretazione di una ‘inesperta’ compagna dell’amico
musicologo e musicista Arnold Dolmetsch, che l’accompagnava al liuto ricreando
ambientazioni raffinate. Da una pagina del Notturno:

Mi riapparisce Arnold Dolmetsch, e quella sua piccola compagna [...]
chiamata Melodia. A Zurigo, andavamo in un’abetina solitaria
rischiarata dalla luce delle navate gotiche. Arnoldo portava seco un suo
liuto [...]. Col liuto accompagnava il canto della sua compagna
graziosa, dopo aver detto: “Non sa cantare. È il suo più gran merito”
[...]. Cantava le vecchie canzoni dei trovatori, come quella di Tibaldo di
Sciampagna re di Navarra che dice “Amors me fait commencier” come
quell’altra che incomincia “L’autrier par la matinée”, e come quella che
s’intona “J’aloie l’autrier errant sans compagnon”40 .

4. Dalla cacofonia armonica alle vette corali degli organa di Notre
Dame: il recupero della polifonia medievale in prospettiva positivista,
fra Otto e Novecento



Se il recupero del canto gregoriano, per le ragioni sopra sintetizzate, andava di pari passo
con l’elaborazione di una nuova estetica, tesa a valutare positivamente quel canto che si
poneva come l’origine stessa del senso religioso cattolico, il parallelo recupero filologico di
altri repertori musicali medievali non condusse così automaticamente ad una valutazione
positiva dell’arte che veniva riscoperta. Lo abbiamo già visto con la laude e il dramma
liturgico medievale, considerati forme artistiche embrionali, d’una età che continuava ad
essere percepita forte nella fede, ma rozza nell’espressione. La musica tonale, che fra ’800
e ’900 costituiva ancora il contesto di riferimento estetico, rendeva arduo apprezzare le
melodie medievali, che, nonostante la costruzione modale condivisa col gregoriano,
risultavano prive di un centro di gravità e per giunta, come già sottolineato, difficilmente
ricostruibili nella linea melodica ‘originale’ che si riteneva essere esistita al momento della
loro composizione.

La difficoltà maggiore nell’apprezzamento della musica medievale riguardava però
soprattutto la polifonia, che i compositori del Medioevo, dall’antico organum di Notre Dame
ai complessi mottetti isoritmici dell’ars nova, costruivano secondo principi che non
aborrivano affatto, anzi prediligevano, le successioni di consonanze perfette, procedenti
per moto parallelo, mentre consideravano le dissonanze come meri momenti di passaggio.
Inoltre, il Medioevo non conobbe il concetto di accordo triadico, e gli amalgami armonici
erano fondamentalmente derivati dall’incontro di due o più voci in discanto. L’idea che una
successione di consonanze perfette sia cacofonica è un principio stabilito dalla teoria
dell’armonia tonale, in base al quale il raggiungimento di un accordo consonante, e
soprattutto del ritorno all’accordo fondamentale sulla tonica della scala, deve essere
preparato musicalmente da una dissonanza. Le successioni di quinte e ottave parallele che
occorrono nella polifonia medievale davano quindi a coloro che per primi andarono a
riscoprirle un’impressione di ‘estraneità’, di vuoto e di ‘incompiutezza’: un ‘effetto
Medioevo’, potremmo dire, che in parte continuiamo ad avvertire anche oggi, senza però
che ci risulti così sgradevole. Le variegate esperienze musicali del Novecento hanno infatti
ri-abituato l’orecchio occidentale ad apprezzare soluzioni armoniche assai più vaste di
quelle specifiche del sistema tonale. Il suono ‘vuoto’ delle armonie medievali non rese
quindi particolarmente entusiasmanti i primi approcci ai repertori polifonici, iniziati già dalla
metà dell’Ottocento. E, in conseguenza, ciò non ne promosse la ripresa esecutiva.

Una voce autorevole nello screditare la qualità della polifonia liturgica medievale fu, ad
esempio, quella del belga François-Joseph Fétis (1784-1871), insegnante, compositore,
bibliotecario del Conservatorio di Parigi e poi di Bruxelles, instancabile divulgatore musicale
e fondatore dell’influente Revue musicale. Sua è la monumentale Biographie universelle
des musiciens, vera miniera di notizie storiche e di aneddoti, fra i quali spicca la seguente
impietosa ricostruzione degli esordi della polifonia sacra:

I monaci Ubaldo di Saint-Amand e Oddone di Cluny, che scrivevano nel
secolo X, furono i primi a parlare di diafonia o organo. Pian piano la
gente si fece più spavalda nell’armonizzare con tre o quattro voci, che
fu chiamata trifonia e tetrafonia, ma per Dio, che armonia! Tutti sanno
che le successioni di due quinte o ottave parallele sono proibite oggi
per l’effetto duro che producono. Le orecchie dei nostri antenati
francesi erano però più rustiche delle nostre, perché le loro tetrafonie
consistevano in successioni di quinte, quarte e ottave che erano
ripetute per tutta la durata di un’antifona o una litania. E per giunta,
erano così orgogliosi di questa cacofonia che quelli che chiedevano
messe di suffragio consentivano volentieri di pagare i cantori sei denari
per avere il piacere di ascoltarla, invece di due soli denari che
bastavano per il gregoriano41 .

Similmente, anche François-Louis Perne (1772- 1832), studioso della polifonia di Guillaume
de Machaut, il cui repertorio ci è giunto per intero e – caso quasi unico nella musica
medievale – completo di attribuzione42 , diceva della celeberrima Missa de Notre Dame:

Non si può negare che questa Messa non è affatto elegante per un
orecchio allenato. L’effetto che fa è duro e aspro; il suono è
costantemente percorso da false relazioni, quinte e ottave parallele
[...] che il risultato è un assemblaggio bizzarro. E anche il ritmo non è
più degno dell’armonia. E così i moderni hanno a giudicare queste
mostruosità. Ma se guardiamo al tempo in cui fu fatta, non possiamo
che rimanere stupefatti dall’incredibile genio che ci deve esser voluto a
comporre su canto piano un’intera Messa a quattro voci usando solo
quarte, quinte e ottave e nel formare in ogni voce una melodia analoga
alla principale43 .

Il percorso che condusse all’apprezzamento della polifonia medievale fu graduale e
determinato da molteplici fattori, anche extramusicali e diversi da paese a paese.
Nazionalismo e positivismo sono solo i più evidenti fra gli elementi culturali e filosofici che
determinano nel suo complesso la riscoperta di queste musiche ‘difficili’ nella seconda
metà dell’Ottocento e nei primi del Novecento44 .

Come illustrato da Fiamma Nicolodi a proposito della musica ‘antica’ profana in Italia, la
ripresa dell’arte musicale perduta «si precisa nello sfondo di un nazionalismo di marca
postrisorgimentale, coniugato adesso con la concezione evoluzionistica di progresso»45 .
Fenomeno Palestrina e gregoriano a parte, le glorie musicali del passato italiano facevano
capo, ovviamente, soprattutto ai grandi nomi di Monteverdi, o di Frescobaldi per la musica
strumentale, e ancora Corelli, Vivaldi e tutta la tradizione del barocco ‘italico’, ma lo
sguardo si spingeva sempre più anche verso l’oscuro Medioevo, scorgendo proprio in quella
rozzezza, monotonia armonica e diatonismo esasperato i germi di una schiettezza musicale
che il romanticismo e post-romanticismo avevano offuscato. Fra i musicisti e critici musicali
che si fecero primi promotori, editori e diffusori del passato musicale più remoto vi furono
personalità come Ottorino Respighi, Ildebrando Pizzetti, Gian Francesco Malipiero, Alfredo
Casella, Fausto Torrefranca, i quali maturarono la convinzione che la musica italiana
fondava la propria specificità sull’esperienza degli antichi, alla quale essi intendevano



saldare l’esplorazione di nuovi linguaggi formali ed espressivi. In tal modo, l’esplorazione
del passato si collegava all’affermazione di una identità nazionale, per ritrovare la quale
anche quelle sonorità ‘medievali’ che risultavano così distanti ed estranee cominciavano ad
essere viste come possibili fonti di ispirazione. Oscar Chilesotti, sul quale ci soffermiamo
oltre, afferma ad esempio: <!-

gioverebbe ai nostri compositori modernissimi imparare a comporre
servendosi solo di accordi consonanti, ciocché framezzo ad artifizi
d’una ricercatezza stucchevole, riuscirebbe una novità46 .

La sensazione d’imperfezione formale, l’idea di libertà espressiva, il senso d’indefinitezza
del linguaggio modale e diatonico vengono ricondotti alla musica precinquecentesca come
elementi positivi e ‘nuovi’, come emerge ad esempio dalla lettura di Giannotto Bastianelli
del madrigale Sotto l’imperio di Jacopo da Bologna:

Il presente pezzo ha quell’indefinibile senso tonale veramente diatonico
che, come alcune movenze acerbe di versi danteschi suscitano
nell’anima di veri poeti moderni dei vortici di accentuazioni
imprevedute e ricchissime, così nell’anima del vero musicista moderno
desta parimenti dei vortici d’atteggiamenti tonali virginei,
delicatamente primitivi (in senso buono) e ben lontani dalla cupezza
straricca e violenta di certa arte eccessivamente e ormai monotamente
cromatica dei troppo ansiosi, perché nell’intimo loro aridi, ultimi
romantici47 .

La lirica musicale medievale, rozza e primitiva, è perciò ricondotta al sorgere di una vetta
artistica che l’Italia può raggiungere guardando di nuovo al proprio passato. La nuova
musica si dovrebbe innestare sull’antica, senza soluzione di continuità.

Fra le voci che in modo originale seppero coniugare questi fermenti innovatori in un
discorso storico che voleva proporsi come organico vi fu quella di Oscar Chilesotti (1848-
1916), musicista, suonatore di liuto, critico musicale e storico della musica, autore de
L’evoluzione della musica (1911) che prende le mosse dalle tesi di Herbert Spencer
mettendo a fuoco la prospettiva evoluzionistica della musica già proposta dal padre del
positivismo48 . L’idea di partenza, ripresa da I primi principi di Spencer di cui è restituito in
italiano un ampio stralcio in apertura del volumetto, è che da una ‘semplicità confusa’ l’arte
musicale si evolve verso una ‘complessità distinta’. Rintracciando i primordi dell’evoluzione
musicale nella polifonia fiamminga, regno della semplicità confusa, Chilesotti distingue
quindi «un’arte volgare [...] ispirata sulle tradizioni dei trovatori e sui mezzi del canto
gregoriano», che «coltivava principalmente la melodia con disegno ritmico definito», da
«un’arte scientifica» che invece «cominciò sulle rovine del canto gregoriano colla diafonia
od organum [...] divenne un po’ più varia nel discanto [...] e poi di grado in grado,
ampliando e ingarbugliando simile armonia rudimentale [...] giunse a stabilire una
polifonia astrusa, i cui maestri indiscussi furono i Fiamminghi». A questi maestri di
astruseria e stravaganza qualcuno, ribadisce in nota Chilesotti, attribuisce sentimento,
ponendo quest’arte a fondamento della musica moderna; tuttavia, «è indubbio che
l’origine dell’arte musicale va ricercata in Italia»49 , e specialmente in Palestrina, che,
«sciogliendosi dalle pastoie della scuola fiamminga», seppe «infondere alle sue
composizioni vero carattere religioso e giusta espressione, mediante semplicità e
chiarezza»50 . Come si può intravedere in questi appunti, la diffidenza nei confronti delle
polifonie medievali era difficile da superare; anzi, nel caso italiano l’istanza nazionalista e la
difesa dello stile ‘alla Palestrina’ rendeva ancora più complesso accostarsi a repertori
musicali precedenti.

Per cominciare a parlare di un concreto apprezzamento della polifonia medievale occorre
tornare all’esperienza tedesca e soprattutto agli studi di Friedrich Ludwig (1872-1930), un
fervente luterano che seppe volgere il fascino delle idee del positivismo in senso innovativo
e costruttivo sul piano del recupero delle antiche polifonie. Fin dalle sue prime
pubblicazioni sulla polifonia medievale, Ludwig intravide in questi prodotti artistici un primo
stadio di un’evoluzione che sarebbe approdata alle vette della musica a cappella di
Palestrina, da cui sarebbe scaturita poi, in perfetta continuità, la perfezione formale
raggiunta da Bach e da Beethoven. Seguendo la puntuale ricostruzione storiografica di
Anna Maria Busse Berger, riporto uno stralcio particolarmente significativo, tratto da uno
studio di Ludwig dedicato al ‘grande’ Perotino, il ‘compositore’ che avrebbe portato allo
stadio più perfetto l’organum elaborato alla scuola di Notre Dame, nel secolo XII:

[...] solo dall’organum, come esso era chiamato, solo da questo canto
polifonico dei cori della chiesa franca [...] la polifonia trovò la via al
completo spiegamento artistico di forze impensabilmente ricche già
latenti nell’organum, [...] una via che all’inizio, dopo una lunga e
difficile ascesa, avrebbe potuto solo raggiungere una prima vetta
illuminata da luce immortale nella polifonia di Palestrina, e che in
seguito, dopo più di mezzo millennio di forte sviluppo, sarebbe
arrivata, in una più veloce avanzata, alle cime della moderna forma
polifonica e armonica delle creazioni di Bach e Beethoven51 .

I primi interessi del musicologo tedesco furono in realtà indirizzati alla polifonia fiorentina
del Trecento, ma il collega Johannes Wolf riuscì a portare alle stampe prima di Ludwig un
volume su questo tema e uno studio, ancora oggi capitale, sulla storia della notazione
mensurale, contro il quale Ludwig scrisse una crudele recensione52 . Gli sforzi del
musicologo si concentrarono allora sul repertorio polifonico più antico, la polifonia modale
sviluppatasi nella seconda metà del secolo XII secolo, pervenendo alla pubblicazione
(1910) del fondamentale Repertorium organorum recentioris et motetorum vetustissimi
stili. In questo accurato e insuperato catalogo degli organa e dei mottetti più antichi (la
parte relativa al catalogo di mottetti del Duecento fu pubblicata postuma nel 1961), la
ricerca filologica è all’insegna di una duplice adesione ai principi positivisti:

1. l’attenersi ai ‘fatti’, cioè alle fonti e alla loro trascrizione secondo principi di uniformità



che dovevano riportare il brano alla sua ‘forma originale’;
2.il considerare l’evoluzione della polifonia medievale come una scala che portava dritta a
Palestrina.

Ora, per Ludwig, il valore non solo storico ma anche estetico della polifonia modale si
conforma a questi due principi.

Il primo punto è quello che maggiormente ci interessa: l’idea di una ‘forma originale’
rimanda infatti per Ludwig al principio di creazione artistica consapevole, che egli abbinava
agli unici due nomi di compositori di organa di cui la trattatistica teorica medievale aveva
trasmesso il nome, cioè Leonino e Perotino. A questi due personaggi, designati come
magistri di una ‘scuola’ musicale sorta presso la cattedrale di Notre Dame di Parigi,
vennero di conseguenza attribuiti organa che i codici trasmettono anonimi, individuando
per tali composizioni caratteristiche stilistiche specifiche, riconducibili ad un primo stadio di
quest’arte compositiva, rappresentato da Leonino, e ad uno stadio più evoluto, assegnato a
Perotino. Gli aspetti rilevanti dal punto di vista estetico erano tutto ciò che potesse
(almeno secondo Ludwig) riallacciarsi alla perfezione formale dell’arte di Palestrina:
polifonia rigorosamente a cappella, impiego di grandi cori, destinazione liturgica
caratterizzata da un profondo sentimento religioso, e, per lo specifico della struttura
musicale, una rigorosa organizzazione ritmica, scambi di registro, numero delle voci in
discanto, procedimenti di imitazione e progressione. Il sorgere dell’arte polifonica fu quindi
per Ludwig frutto di libera e consapevole creazione artistica, che si separava nettamente
dalle timide pratiche discantistiche precedenti il secolo XII, il cui valore musicale era poco
significativo, in quanto l’obiettivo dei maestri carolingi e dei loro immediati successori era
relativo alla componente testuale, tesa all’emulazione di modelli poetici classici. Inoltre,
rispetto alla vetta artistica individuata in Perotino, la polifonia liturgica successiva era
considerata un regresso, sia per lo scadere delle qualità di chiarezza e armonia nella
condotta delle voci, sia per l’allontanamento dalla purezza del sentimento devozionale e «i
gravi sintomi della decadenza dello spirito ecclesiastico-religioso, che si estendeva fino alla
corte papale di Avignone, la quale agiva in un modo sgradevolmente mondano»53 .

L’impostazione positivistica impressa da Ludwig agli studi musicologici non rese un buon
servizio alla ripresa e diffusione dei repertori medievali: con l’eccezione del gregoriano
(accostato esplicitamente da Ludwig alle vette della polifonia di Notre Dame per le stesse
caratteristiche musicali ed estetiche, cioè l’impiego di grandi cori e la componente
genuinamente devozionale), la convinzione che la musica medievale non fosse ‘degna’
d’essere rievocata rimase dominante. Inoltre, l’accento posto sulle tecnica tipicamente
medievale di riutilizzare materiali musicali, addirittura con passaggi fra sacro e profano, e
la difficoltà oggettiva di pervenire alla ‘versione originale’ screditavano la plausibilità stessa
di rendere ‘artistica’ un’eventuale esecuzione di quelle musiche. Tuttavia, fu proprio con gli
studi di Ludwig che l’interesse verso la riproposizione della musica medievale prese il suo
avvio; e se nel 1905 il musicologo tedesco ancora affermava che «il motivo principale per
cui si studia la musica medievale e la si pubblica non è di ordine pratico ma solo
speculativo»54 , dal 1921 il suo atteggiamento al riguardo cambiò totalmente. Nel suo
studio su Perotino Ludwig ribadiva l’importanza di avere trascrizioni moderne per far
rivivere questa antica arte polifonica; e quando, l’anno successivo, Wilibald Gurlitt
organizzò concerti di polifonia medievale alla Badische Kunsthalle di Karlsruhe, Ludwig
redasse i programmi di sala, rendendo disponibili anche le trascrizioni delle musiche. Nel
1924 l’esperienza di performances di polifonia medievale fu riproposta da Besseler, ad
Amburgo55 .

Tra le due guerre, la ripresa esecutiva della musica medievale è già fatto compiuto: fra la
fine degli anni ’20 e i primi anni ’30 cominciarono a formarsi complessi orchestrali
professionistici di musica antica, sull’esempio pionieristico di Gurlitt e Thibaut. A Parigi,
William Devan, che aveva studiato il gregoriano a Roma, fondò un complesso che propose
musica dal Duecento al Cinquecento, registrando anche alcune esecuzioni. A Bruxelles, nel
1932, fu fondato il gruppo Pro musica antiqua, che effettuò numerose tournées e
registrazioni di musica medievale56 . La guerra interruppe queste entusiastiche
sperimentazioni e fu solo nel secondo dopoguerra, quando anche il mondo musicologico si
era liberato dai vincoli del mito evoluzionista, della musica ‘assoluta’ e della musica
d’autore, che si determinò una svolta fondamentale nell’affermarsi della ripresa esecutiva
della musica medievale. Lo sviluppo dell’etnomusicologia, l’allontanamento dai canoni
estetici della musica tonale, la sempre più vasta disponibilità di fonti, l’allargarsi geografico
delle sedi in cui si coltivava la ricerca musicologica, il perfezionarsi delle tecniche di
registrazione e riproduzione dei suoni, l’ingresso di un pubblico sempre più vasto e
informato all’ascolto della musica, l’emergere di scuole interpretative dei repertori antichi
furono alcuni dei fattori che allontanarono sempre più l’idea che i musicisti che si
cimentavano con le tradizioni interrotte della musica dovessero ascoltare pedissequamente
i musicologi o preoccuparsi di restituire una versione ‘storicamente corretta’.
L’interpretazione della musica, insomma, stava divenendo un’arte che si scollava dal diktat
della partitura e poneva essa stessa i criteri artistici atti a definire la plausibilità
dell’esecuzione. Da questo momento in poi, saranno i musicisti a portare davanti al
pubblico e alle major discografiche il discorso sul revival delle musiche del passato.

Note

1 B. Stock, Listening for the text: on the uses of the past, Philadelphia 1996 (ed. or. 1990),
pp. 68-9.▴ 
2 Per una panoramica ampia e approfondita sulle scuole interpretative della musica antica,
dal canto gregoriano agli inizi dell’età barocca, si può utilmente considerare il lavoro di
B.D. Sherman, Interviste sulla musica antica. Dal canto gregoriano a Monteverdi, Torino
2002 (edizione originale: Early Music: Conversations with Performers, New York 1997). Per
una ricostruzione storica del fenomeno della riscoperta della musica medievale si veda in
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dall’industrializzazione». Queste nuove richieste sociali fecero sì che i movimenti di
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