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ALESSANDRO DI PRIMA, Atlante del padre, Bologna, Book Editore 2003, pp. 96,
€ 10,50.
 
Sembrano davvero tanti i padri di un testo dal non troppo celato manierismo poetico.
Epigrafi e note marginali si spendono non poco, con scrupolo e puntiglio, a tentare di
spiegare i perché e i per come di questa scrittura. L’effetto è che la troppo conclamata
paternità putativa (Celan, Sereni, Sciascia, Heisenberg...) si tradisce per converso in
una «inappartenenza ai luoghi» dove le coordinate tracciate assomigliano talvolta a
tanti sfilacciati cordoni ombelicali non recisi. Potrebbe anche essere però che una
citazione, ad esempio, di Zygmunt Bauman, da Catania, luogo (o forse non luogo
caratterizzante) della geografia dispersa dell’età globale, stia non tanto a ricordare un
aneddoto veneziano, compiaciuto e lusinghiero, ma voglia simboleggiare piuttosto,
tramite l’incursione del sociologo, l’esperienza vissuta di un’autonomia comunicativa
così perfetta, come potrebbe spiegare l’acume ermeneutico dello stesso Bauman, da
escludere la possibilità di un dialogo al di fuori di sé. In mezzo a tutto questo referente
poetico succedono cose, si snodano storie come quella probabilmente del padre vero e
della sua via crucis fra esami clinici, soste in ospedali, ricoveri, malattie, speranze,
sconforti, prese d’atto, incomunicabilità quotidiane. Procedendo nella lettura delle tre
ripartizioni del libro («Leibeslicht», «via dell’acqua», «nell’ora dell’addio») si viene
delineando una mappa, un atlante appunto, di luoghi e spazi percorsi, talvolta
toponimi chiamati per nome, dal cui intreccio risulta tracciato un itinerario, un’ipotesi
di tragitto casuale come l’esistenza e provvisorio come il pensiero. Presenza ricorrente
e fissa all’interno dei versi, non ha pieghe la luce, né fasci né sfumature, viene
nominata come un tutto compatto, è solo «luce» o «la luce» e anche quando «residua
» non è mai un po’ di luce. Come fosse un solido, visibile e tangibile («luce pietra che
si sfalda e trema») è «luce reliquia », icona dell’abbaglio, «luce che inonda e che
acceca» come neve riflessa dal sole. Ma è anche «Leibeslicht»,‘luce del corpo’ e
dunque sua parte sostanziale, sua componente fisiologica (il tedesco Leib significa
corpo, ma anche ventre), antitesi dell’anima, luce che corre di pari passo col pensiero
a cui procura amnesie («quest’amnesia di luce in luce che scarnifica ») così come
accecamento agli occhi. Pure il pensiero ha una sua consistenza, una sua plasticità
(«progetta una linea / un luogo per dove») riprodotta nelle «orme», nei calchi-
contenitori degli oggetti delle parole «in forma d’acqua che riposa», sebbene «è la
lingua comune, la prima stilla / di cecità assoluta».
 
Giuseppe Bertoni
 
ANDREA PONSO, La casa, Brunello (VA), Stampa 2003, pp. 70, € 8,00.
 
«La gabbia degli apici dove / a parlare sbiadisce l’estrema parola...» sono le virgolette
entro cui vengono contenuti quasi tutti i testi del libro, in modo tale (nota nella
prefazione Maurizio Cucchi), che ne risulta un effetto di testimonianza, per bocca di
una voce fuoricampo senza identità che prende la parola in ogni componimento.
Potrebbe essere uno stratagemma per alludere a una scrittura già scritta, una scrittura
in un certo senso postuma. Sono quattro le sezioni dell’opera («La casa di basilico e
frasche, la pesca»; «Chiuse»; «Dorata aria di vita»; «Carestia serale»), vi scorrono
componimenti brevi, spesso con assonanze consonanze allitterazioni a creare rime
frequenti, dove i versi descrivono spazi minimi, luoghi intricati nel verde, nascondigli
intorno alla casa, nel silenzio totale però di qualsiasi presenza umana, per ascoltare i
tranelli perfino dei più piccoli deliri quotidiani e comuni. E dunque quella voce che
prende la parola è forse l’io staccato da se stesso, uditore e narratore al contempo, ma
l’uno indipendente dall’altro. Quando proprio diviene inevitabile il confronto con
qualcuno, ecco allora che «tanto vale / [...] competere / con la tempesta – ma da un
punto nascosto, per chi non / può sfilare il suo senso con l’ago del vuoto ciarlare »,
anche se poi «parlare davvero, / diceva, è come addomesticare farfalle...». I muri
scrostati, crepati d’intonaco, ricordano quelli senesi, silenziosi e disabitati, del Tozzi
di Tre croci. Ma mentre da quelle crepe scappava fuori il mondo, un paesaggio
prorompente e vitale, «risalendo oltre queste trafitture» sembra viceversa sparire
«intero l’ultimo nodo del guardare ». «Sassi, massi, pietre. Un delirio, un intrico di
piante»: una dimensione esistenziale statica, dove solo i rovi, gli arbusti, le siepi si
muovono («sale come un’edera il muro»), crescono, formano intrichi «inestricabili»
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come sintassi. «‘Nel folto di qualche giardino coperto di cardi / [...] chi si nasconde è
un grigio conoscitore di faglie / e strapiombi e la lingua che non parla è erba o /
sterpaglia incendiata di altri luoghi o stagioni / che lascia da fossi e crepacci bagliori: /
minute avvisaglie di vita’». L’anguilla montaliana è ancora lì che tenta di
sopravvivere negli stessi botri e forre di un tempo, dopo avere trovato dimora una
volta per tutte?
 
Giuseppe Bertoni
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