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ANISE KOLTZ, Il paradiso brucia, a cura di Elio Pecora, Roma, Empirìa 2001, pp.
155, € 12,50.
 
ANISE KOLTZ, Le porteur d’ombre, poèmes; Collection Graphiti des éditions Phi,
décembre 2001, pp 117, € 12,00.
 
Elio Pecora, curatore per Empirìa dell’antologia Il paradiso brucia, ha acutamente
sottolineato il carattere precipuo del fare poetico di Anise Koltz (1928), la quale –
attraverso l’estraneità della visione – si situa, fra ragione e sogno, in un grado di
consapevolezza e lucidità che scarnifica e pone di fronte alla nudità della parola, al
silenzio. I componimenti, tratti dagli ultimi libri, sono stati composti dalla poetessa, in
francese, nell’arco degli ultimi dieci anni, e significativa appare la scelta di intitolare
la prima raccolta Chants de refus. Chi scrive nega e sottrae, innanzitutto, ai carnefici
la duplice e ambigua valenza della parola. Il rifiuto è quello di una lingua, il tedesco,
espressione massima dei mandanti dell’«assassinio » del marito (morto all’inizio degli
anni settanta a causa delle sofferenze patite nei campi di concentramento durante
l’occupazione nazista). A ben vedere l’esperienza koltziana può essere considerata
antitetica a quella di Celan, anche se in entrambi la poesia nasce da un’insanabile
scissione psichica. Se si analizza la prima poesia, che Pecora giustamente ha posto
come incipit/manifesto dell’intero lavoro, si può ritrovare, in nuce, la lineare poetica
della Koltz: per chi sosta è necessario concedersi una pausa non per dimenticare,
bensì per trarre respiro in un mondo che al troppo cicaleccio e a fatue immagini deve
imputare la propria fine. Le forze attinte altrove/ ci permettono di sopravvivere. Si
permea la lingua e la si porta ai confini del vuoto, dell’orrore; non si sfida la morte,
ma da essa si attinge l’energia necessaria per comprendere la vita. L’altrove nominato
non è identificabile con un’entità fisica dai contorni nitidi, è anzi il linguaggio stesso,
e come direbbe Deleuze non è «au dehors, c’est le dehors». Canti vengono denominati
i testi perché si osa, con determinazione e durezza, affermare la propria non resa al
giorno, al massacro quotidiano. Quello della Koltz è uno sguardo neutro, che adotta le
armi della pietas e della crudelitas (da intendersi in senso artaudiano) per dialogare
con la morte, per rendere accettabile la parte di noi più radicata e temuta. È possibile
ascrivere questo tipo di scrittura alla tradizione teologica negativa del Novecento?
Quando il poeta mette in gioco il personaggio di Dio sa che, in realtà, si troverà di
fronte a un simulacro, uno dei tanti idoli della società e lo rifiuterà distanziandolo da
sé, dal suo ambiente. Lo chiama in causa – in prima persona – affermando il proprio
diritto a negarne l’esistenza sapendo, in partenza, che non v’è risposta alcuna: Dio / ti
chiamo / come se esistessi - Soffoco Dio con i miei capelli - Io sono l’incubo di un dio
folle. Lo nega tramite la sua presenza corporea. Ed ecco, allora, che la poesia
magmatica della Koltz si svela umorale, lotta corpo a corpo con sé e con gli altri –
soprattutto coi genitori: Ogni giorno mangio / mio padre e mia madre / con pane
caldo – con chi non esiste più. Il testo, a cui si affida la chiusa dell’antologia, è
un’ancorata supplica, reiterata in due strofe, rivolta al marito: Toccami / per verificare
/ se esisto / in questo corpo / [...] con i suoi seni flaccidi / disseccati dalla luna.
I componimenti brevissimi risultano sentenze definitive, incolmabili, lapidarie nella
loro levità modulare. Il rapporto complesso con la figura di Dio, e con quella degli
angeli, può ricordare l’esperienza del Cocteau di Cap de Bonne- Espérance e di Plain-
Chant e, forse, sarebbe utile un’indagine in tal senso. L’ultimo lavoro poetico: Le
porteur d’ombre presenta, in exergo, una dedica: Alla memoria di René Koltz e a mia
nipote Béryl. Il tu con cui il poeta dialogherà sarà il suo sposo/amante, l’amore di
un’intera vita. Anche se l’unico vero attante (l’assunzione permette di non essere
travolti dal dolore) resta la Koltz stessa, «la portatrice d’ombra» come ha confidato a
Laura Guadagnin, autrice della versione italiana ancora inedita di questi recenti testi –
di volta in volta impersonificherà i nunzi alati dell’Apocalisse, un rapace, la
sposa/amante, il creatore di Dio – in questo libro strutturato come una pièce da
mettere in scena ogni qualvolta lo si prenda in mano, compaiono – in assenza – le
persone che hanno costellato la vita del poeta.
Il liber s’apre con un prologo: ogni mia poesia / sotterra i vostri morti. Sotterra, non
invoca né resuscita; certo non li può salvare e nemmeno si salva rendendogli
omaggio. Seguono sette stazioni tematiche, e ad apertura di capitolo si pone una
fotografia dell’autore, paratesto fondamentale per la comprensione dell’intera opera.
Nelle prime quattro: Deserto, Sabbia, Cielo e Vento dopo un’Apocalisse inavvertita,
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dopo le guerre che vomitano cadaveri, dopo città popolate da abitanti, addossati a
pareti, pieni d’angoscia, ci si confronta con la presenza ingombrante di Dio e della sua
creatura terrena: un Cristo mal digerito. Tutto ciò avviene in un presente storicizzato
capace di fagocitare il passato in luoghi abbandonati ed è – ivi – che l’autore intesse
una coralità individuale e tenta di chiudere il cerchio, la vergogna di rimanere.
Con Chaleur, Koltz introduce un canto fermo d’amore – pienezza e mancamento –
per il marito: Da quando abito la tua assenza / i miei giorni non sono che un vano
pellegrinaggio / verso me stessa. Si sprofonda nell’oscurità della terra e si sogna un
ricongiungimento impossibile dato dalle stagioni differenti in cui si trovano. Le poesie
sono preghiere e come tali rimarranno inascoltate: la mia pelle è minacciata /
svegliami! Oltre il nome pronunciato dello sposo v’è – solo – il silenzio. 
In Froid compaiono il padre e la madre, ombre portate su di sé con fatica tanto che
Anise afferma di vivere dietro la figura materna, la quale ha discostato la figlia
apparsa come esecrabile mostro dai quattro occhi e dai molteplici sensi. Nonostante
tutto la sezione si chiude con un’invocazione: Alix Mayrisch ma mère je t’appelle,
simile a un mantra questo verso permette di esorcizzare la paura di un rifiuto
incancellabile in una mente provata dai lutti. Nell’ultimo capitolo, Fra cane e lupo,
dove non si distingue più chi è l’uno e chi è l’altro, una notte ulteriore ci attende, ma è
– infine – la vita stessa, impossibilitata all’incontro, a palesarsi immortale nella sua
mortalità.
 
[Andrea Breda]
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