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Sono, oggi, felicissimo di essere qui presente a Firenze, centro 
prestigioso di una cultura   mediterranea in   movimento. Si  
tratta di  dare a   questo momento il segno   del dialogo, che 
determina la parola poetica.  È un  dialogo che   parte dalle 
domande che  il senso  della poesia  pone nel  nostro  tempo. 
Attraverso  queste    domande  ci   ritroviamo,  come  poeti 
mediterranei, così  vicini gli  uni agli altri, quanto   ai nostri 

                      amici poeti in un mondo in pieno mutamento. 
  

 
 
1. 
 

Il poeta mediterraneo vive, oggi, come tutti gli altri poeti del mondo, un tempo che è quello della 
globalizzazione. È in rapporto, giorno e notte, con il tempo di una globalizzazione del denaro, dell’industria, 
del commercio, dei media e della cultura. Senza respiro. E l’occhio perde ciò che vede. 

Questo tempo è quello dell’eco maggiore del XIX secolo. Con prudenza ascolto, di nuovo, questa eco. 
Che cresce. E che cambia, allo stesso tempo, il luogo di una conoscenza del tempo. La prudenza vuole 
significare la difficoltà di distinguere la differenza fra questo tempo, il tempo della globalizzazione, e la 
poesia da un lato, e l’impossibilità di continuare a risiedere sulla terra, senza distinguere la differenza fra 
questo tempo e la poesia, dall’altro. 

Come distinguere la globalizzazione dalla poesia? E come leggere la pluralità degli incontri 
internazionali (e regionali) sulla globalizzazione e la poesia (o la cultura)? Queste due domande sono 
inscindibili. 

 
 
2. 

 
Un’illuminazione, mi sollecita. C'è qualcosa che fa sorgere, interiormente, delle domande che si 

moltiplicano nel silenzio. Ho solo  la prudenza nell’ascoltare i discorsi e i luoghi dove questi discorsi si 
producono. Intendo, con ciò, i discorsi che circolano, in velocità, negli incontri internazionali (e regionali), 
per imporre risposte incompatibili con la poesia a una domanda ricorrente: «Che cosa può la poesia nel 



tempo della globalizzazione?». Questa domanda reca in se stessa l'eco maggiore della domanda di Hölderlin: 
«…e perché i poeti nel tempo della povertà?». 

Distinguere, non distinguere. Il compito è difficile. La prudenza, nell’ascoltare i discorsi, indica che chi 
s'incarica oggi di porre la domanda, o almeno di fornire una risposta, non è il singolo poeta e nemmeno la 
singola poesia, come è accaduto nel XIX secolo, e non è neppure la risposta dei poeti del XX secolo, in un 
tempo che è dissimile dal nostro tempo. 
 
 
3. 
 

Nell’ascolto, nella prudenza a dare risposte facili, mi ritaglio una parte del cammino nella poesia. A 
partire dal XIX secolo, il poeta europeo si era scontrato con quelle «città enormi», secondo l’espressione di 
Baudelaire, delle quali  i poeti arabi non sapevano niente. I poeti arabi, arrivando, rari, a quell’epoca, in 
Europa, erano entusiasti di vedere (e di celebrare) il Lume nella città europea. Parigi. Appunto. E poi 
Londra, proprio la città in cui il poeta europeo moderno aveva vissuto l’alienazione e la sottrazione della 
vita e della conoscenza al noto. Dobbiamo meditare sull’azione di questo poeta, che portava la lingua 
poetica dallo spazio del noto allo spazio dell’aspirazione metafisica, ossia lo spazio di una lingua con la quale 
il poeta difendeva un pensiero dell’esistenza. Ciò non era chiaro, in quel momento, al poeta arabo. 

E il tempo della globalizzazione accentua, oggi, le risposte facili che rendono insuperabile il potere del 
noto. Il noto dilaga. Una marea di biblioteche, mercati, attività, prodotti. Ti tolgono il respiro. Senza respiro. 
E tu, sei preso dal mondo. Noto. Più potente. E sottomesso, ti abbandoni al consumismo. Devoto, ti 
integri nel noto, che non ha limiti. Il tuo universo è conosciuto, in un batter d’occhio. Chiuso in una scatola. 
Gli estremi dell’Oriente si fondono con gli estremi dell’Occidente. Nient’altro che l'Occidente. E tu, non 
riesci più a distinguere l’informazione dal sapere, la globalizzazione dalla poesia. 

 
 
4. 
 

Due nuovi orientamenti governano le politiche internazionali e regionali, di cui il profitto rapido ne è 
la logica. Logica che spinge a privare l’essere umano dell’essenziale, vale a dire della lingua. 

Tale constatazione non ci permette più di affrontare il problema della distinzione fra il tempo della 
città planetaria, della globalizzazione, e la poesia, senza affrontare, prima di tutto, l’abbandono della lingua. 
La globalizzazione accelera l’abbandono della lingua, senza la quale sarebbe impossibile all’essere umano di 
restare presente e attivo nel designare la soggettività e il destino, inseparabili nella lingua, nella  vita e nella 
poesia. 

Ogni poeta moderno, nel nostro mondo mediterraneo, interessato dal problema della distinzione che 
l’attenzione alla soggettività e al destino traduce, si trova a confrontarsi con l’abbandono della lingua. Il 
poeta arabo non differisce, in questo confronto, dagli altri. La globalizzazione, nella quale il mondo arabo 
si integra, da un giorno all’altro, si riflette su di lui. Si presenta sia nella vita quotidiana che in quella 
culturale. Abbandono devastante, che si presta solo ad uno sguardo inflessibile, abitato dal senso del lutto. 

 
 
5. 
 

«Chi, se io gridassi,  mi udirebbe mai dalle schiere degli angeli?». È la perplessità di Rilke, all’inizio delle Elegie 
duinesi. Una voce verticale. Sale dal poeta a se stesso. Nel silenzio che non viene più respinto. Un grido che è 
la violenza di vedere l’abbandono della lingua. Così, posso, oggi, interpretare il grido di Rilke.  

Il movimento modernista della poesia araba ha il suo proprio grido. È il segno della resistenza, 
incarnato nei valori della critica e della scoperta. Attraverso questi due valori la poesia è diventata straniera. 



Risiedente  all’estremo, estremo del dire. Questo itinerario in fiamme ha fatto venire la promessa e le ha 
detto: abita la mia lingua, l’arabo. A sua volta, il pensiero moderno della poesia nella promessa si è 
costituito, mentre la poesia dava ospitalità all’altro, a poesie e lingue che appartengono a dei tempi e a delle 
civiltà. 

La libertà della poesia araba era il cammino che la poesia aveva scoperto nel suo cammino verso la 
promessa della lingua, come eredità e ospitalità. È il cammino che il poeta arabo moderno aveva scelto 
schierandosi a favore di un tempo poetico differente. Il volto luminoso della cultura araba antica, ricca del 
suo diwan, della sua scrittura, del suo pensiero, della sua mistica e della sua arte, ha permesso al poeta arabo 
moderno di entrare in dialogo con la lingua della vita quotidiana e con la letteratura internazionale, e gli ha 
insegnato la libertà della critica e della scoperta. È lo stesso cammino seguito dai poeti italiani moderni, che 
conoscono meglio di altri questi famosi versi di Dante: «sì de la scheggia rotta usciva insieme / parole e sangue; 
ond’io lasciai la cima / cadere…» (Inferno, XIII, vv. 43-45). Una tradizione ben conservata attraverso la storia 
italiana, a partire dal Medioevo. Dante aveva come maestro Virgilio, Petrarca gli antichi greci e latini. Il 
tempo moderno italiano ce lo dice senza destabilizzare la tradizione: Montale o Zanzotto, entrambi sono 
ben saldi sul volto luminoso di una poesia italiana, di una cultura europea e internazionale, per raggiungere il 
nuovo e il moderno.  

Questa esperienza così ricca di dialogo è, oggi, minacciata, con il pretesto di cedere al mondo dell’utile, 
che la globalizzazione glorifica senza rimorso,  contro la scelta del cammino della soggettività e dell'apertura 
della modernità all'ospitalità delle lingue e delle culture. Le conseguenze immediate nel bacino mediterraneo 
non sono identiche. La lingua araba moderna, per esempio, è, oggi, sotto gli occhi di un grido che esplode 
nella nudità del grido di Al-Mutanabbi (poeta del X secolo) «straniero nel volto, nella mano e nella lingua», che 
attraversa l'estremo, unito a una visione con la quale legge un tempo. 

 
 

6. 
 

Il poeta europeo del XIX secolo fu il profeta della lingua. Il costruttore di una poetica della visione. Ciò 
che ha reso al poeta la qualità di profeta, e alla poesia lo statuto della verità. 

Quando la lingua del noto divenne troppo angusta per contenere il pensiero poetico, il poeta del XIX 
secolo aprì le porte della sua dimora (poetica) per dare ospitalità ad altre lingue e culture, dell’estremo, 
dell’Oriente, dell’estero, nel momento in cui si calava all'interno della propria interiorità per far parlare 
l’ignoto della lingua. Confrontandosi con la lingua, seducendo i suoi segreti, ammaliando i suoi spettri. Il 
poeta percepiva che la lingua, come eredità e ospitalità, è ciò che lui possiede e che lo interroga su cosa fa di 
lei nella poesia. 

 
 
7. 
 

Ma l’apologia del profitto, che la globalizzazione generalizza, non abbandona solamente la poesia, 
procede ugualmente all’abbandono della lingua. Posizioni che, vigorosamente, si completano. Non c'è da 
meravigliarsi. Chi abbandona la poesia è condotto a rinunciare alla lingua. L’abbandono della poesia è 
insieme abbandono della lingua e della sua promessa. Nello scambio quotidiano tra informatizzazione, 
mediatizzazione e consumo, la globalizzazione si disimpegna di fronte alla lingua. Di qualsiasi lingua. 
L’abbandono della lingua è un contagio che colpisce più lingue. Assistiamo a questo abbandono della 
lingua/delle lingue che resta, malgrado tutto, nascosto dietro il protagonismo delle ideologie. Non si 
considera tale abbandono nello stesso modo di quello dell’idea di poesia, che è sufficientemente diffusa. È 
l’aspetto chiaro del discorso della globalizzazione. Taglia corto. La poesia non ha più promesse. È l’inutile. 
Fortunatamente siamo ben preparati a non credere ad un simile giudizio di valore. Il discorso 
sull’abbandono della poesia ha già una sua storia. Peraltro, la globalizzazione ha, da parte sua, confermato 



questo abbandono, privilegiando la lingua dell’utile, per meglio agevolare l’abbandono della lingua e della 
sua promessa. 

La lingua dell’utile, che si moltiplica nei discorsi del consumismo e dell’informazione, dà potere alla 
chiusura, il cui nome nasconde i fanatismi dell’identità e della fede che hanno causato devastazioni in molti 
angoli del mondo. 

L’utile e la chiusura esiliano la poesia e la privano della promessa nella città planetaria. Nel momento in 
cui si fa l’elogio della lingua dell’utile si predica l’abbandono della poesia, noi ci disinteressiamo, molto 
semplicemente, dell’abbandono della lingua/delle lingue. L’abbandono di una promessa di eredità e di 
ospitalità. Un mondo in cui regna la lingua dell’utile e del profitto, in cui la poesia è cacciata dalla città 
planetaria, è un mondo dove è minacciata la sopravvivenza stessa dell’umano e dell'essenziale. Nella 
concezione, radicalmente moderna di Humboldt: «la lingua è una breccia in cui si riversa e in cui dimora  
continuamente all’erta il dinamismo spirituale dell'umanità». Questo dinamismo spirituale è la promessa della lingua 
che è, sempre secondo Humboldt, «una visione del mondo» e «una sequenza ordinata di pensiero». L'esistenza della 
lingua è legata a questo dinamismo che l'ignoto e l'infinito, che trovano i loro significati forti nella poesia, 
traducono. La poesia è la fonte della lingua, la sua matrice, la sua acqua, e la sua luce. È il lavoro di una 
soggettività, che attraversa la lingua, con la quale l’uomo «dà forma nello stesso tempo a se stesso; e al mondo», 
secondo Humboldt. 

Nella lingua, la poesia scopre  l’estremo, luogo dove la lingua ritrova il soffio, dove la poesia è se stessa 
e non lo è. Fa vedere, in un batter d’occhio, a coloro che l’affrontano, il suo estremo per sfuggire. L’esilio 
della poesia dalla città planetaria è un annuncio, prima di tutto, di un'afasia che porrà l’umano al di fuori 
dall’umano. L’abbandono della lingua dell’ignoto e dell’infinito, la lingua che solo la poesia inventa, si 
presenta ormai come il pallore che toccherà il mondo. L’afasia è una prigionia del mondo, dell’umano e 
dell’essenziale, in un luogo fuori dal mondo. L’abbandono della poesia è l’abbandono di un pensiero, ignoto 
e infinito. Afasia per quelli che verranno, quelli che non daranno, più, né una visione ignota, né una forma 
infinita a loro stessi o al loro mondo. 

 
 
8. 
 

Davanti ad una globalizzazione che precipita, noi dobbiamo porre la domanda: «Che cosa può fare il 
mondo per salvare la poesia al fine di salvare la lingua?». La domanda appare prioritaria, ed è rivolta alle 
istituzioni, che decidono dell’avvenire delle società umane e delle loro civiltà. È la domanda, che porta la 
polvere nera della poesia al mondo, con il rovesciamento della domanda. Apprendiamo che il punto di vista 
del nostro mondo sulla poesia, essendo il contrario dell’utile e del proficuo, è obbligato a dubitare del 
postulato che sostiene per escludere la poesia dalla città planetaria, esilio ed esclusione.  

Il mondo non ascolterà una tale domanda, perché sorge al di fuori della logica del profitto. Nel non-
ascolto, lo sguardo del poeta si orienta verso un altrove. Il poeta che veglia sulla lingua nell’estremo. La 
promessa. Porre la domanda, in quanto tale, è una tappa sul cammino della distinzione tra il tempo della 
globalizzazione e la poesia. Ciò vuol dire che il poeta deve cercare un altro cammino, ed è a lui che spetta 
trovare una risposta, giusta, alla domanda di come salvare la poesia al fine di salvare la lingua. 
 
 
9. 
 

I poeti critici, in tutto il mondo, sono uniti nella ricerca di un altro cammino, che evita i rimorsi di 
scegliere la solitudine e le leggi dell’ospitalità nella solitudine. Il progetto di ogni istituzione non libera si 
conferma, esattamente, nel rigettare l’efficacia della ricerca di un altro cammino della poesia verso l’appello 
alla promessa. Così la distinzione fra il tempo della globalizzazione e la poesia si precisa. Se il tempo della 
globalizzazione è il tempo della negazione della poesia e dell’abbandono della lingua/delle lingue, in quanto 



promessa, l’idea poetica sul nostro tempo porta a una critica dell’idea di abbandono della lingua. Tanto 
l'idea della poesia si basa sulla concezione della poesia come fonte della lingua, quanto la critica del tempo 
della globalizzazione dimostra che esso è, a titolo della resistenza, il tempo della poesia.  

Cammino altro. Deviazione. Margine sull’autostrada del tempo della globalizzazione. È la saggezza di 
una poesia che si ostina a dare alla lingua un luogo estremo, che si prolunga nella nuda terra, nella 
solitudine. Una poesia che è la scrittura, il soffio che si radica nell’essenziale. Partenza nelle distanze più 
impoverite. Parte verso le fonti di una conoscenza ignota. Né più né meno elevata di altre conoscenze. È 
una conoscenza differente, quella dei segreti dell’ignoto e dell’infinito. Verso di lei ci orientiamo, partendo 
nel gelo e nella calura, per essere vicini alla poesia. La poesia fa appello alla promessa, ogni volta la poesia si 
trova abbandonata dai laboratori dell’informazione e del consumo, o dalle prigioni dei fanatismi, che 
vietano, di volta in volta, la lingua dell’ignoto e la parola della suggestione. 
 
 
10. 
 

Il poeta europeo del XIX secolo, costruttore della poetica della visione, o il poeta del XX secolo, 
impegnato in un conflitto con la lingua, sulla proprietà della lingua, sono due poeti che appartenevano, già, 
a un tempo in cui la lingua rappresentava la Storia, l’Universalità e l’Assoluto. Valori supremi dei sistemi di 
pensiero che si rallegravano di vedere la Storia camminare in Avanti, verso il Progresso. Ma il poeta di oggi 
vive nel tempo di una globalizzazione che abbandona completamente la lingua, dichiarando l’inutilità della 
lingua/delle lingue, la fine della promessa della lingua e della poesia. Comunque sia, la dichiarazione 
dell’inutilità della lingua o della fine della promessa non è che la fine di un'interpretazione dell’utilità e della 
promessa. L’infelicità non ci colpirà rinviandoci alla fine di un’interpretazione, che non significa mai la fine 
della lingua né della poesia o della promessa. 

E da vicino, osserviamo ciò che è cambiato, adesso, nell’idea che la poesia aveva nel XIX secolo. Il 
poeta si ritrova, oggi, scacciato dal territorio della lingua, privato di un'interiorità, di una soggettività e di un 
destino. Le promesse dell’Illuminismo non sono le uniche ad essere abolite, dopo due guerre mondiali e le 
guerre di colonizzazione, ma la promessa della profezia stessa è abolita. La caduta del muro di Berlino ha 
determinato, da parte sua, una crisi dei valori politici e morali in un mondo di cambiamenti tecnologici 
senza precedenti. Di qui, il compito del poeta non è più quello di insediarsi nella promessa di una nuova 
profezia, o di continuare a credere nell’idea della visione profetica della poesia che era del poeta del XIX 
secolo. Il suo attaccamento alla promessa ha cambiato luogo, una volta che il luogo stesso della lingua è 
cambiato. 

Nello spazio minacciato, abita il poeta, oggi, osservando ciò che la globalizzazione fa dell’abbandono 
della lingua. Abitando nella lingua e osservandola, l’azione del poeta consiste nell’accogliere il soffio estremo 
delle parole nella poesia. Abitare nella lingua è il modo in cui la poesia raggiunge l’appello alla promessa 
della lingua. È sufficiente seguire da vicino la velocità dei discorsi, osservare giorno per giorno il 
cambiamento delle posizioni, per rendersi conto dei pericoli che circondano l’esistenza della lingua. Una 
politica linguistica orchestrata si prolunga, senza pietà, al di là dell’abbandono, verso l’annientamento della 
pluralità e del dialogo delle lingue nel mondo. Ma, sfortunatamente, non sentiamo questo annientamento 
con il rigore che esige la responsabilità di essere con il mondo e nel mondo. I poeti stessi fanno raramente 
attenzione a questo annientamento della pluralità e del dialogo delle lingue nel mondo. 

 
 
11. 
 

L’abbandono della lingua/delle lingue conduce il compito del poeta nel luogo dell’essenziale, che è la 
dimora nel territorio della lingua, che difende un pensiero poetico altro, mentre difende, con il soffio, la 
purezza delle parole. La lingua nel gelo dell’abbandono. Ai margini delle autostrade. Lei è oggi, laggiù. 



Lambisce  il lieve, il disperso, il mormorante, il dissimulato, il dimenticato, il sofferente, l’informe. Ecco la 
dimora che diventa primordiale per la poesia. E la lingua, la lingua del minacciato nella nostra vita e nella 
nostra morte. Ciò che non rappresenta alcun valore nelle borse dell’utile. Rivisitato dal soffio poetico, di 
una soggettività che non si piega, l'inutile si protegge dall’anonimato di una vita e di una morte, sui viali del 
gelo. Il poeta fa, oggi, appello alla promessa perché è la sentinella dell’inutile, la lingua, la lingua dell’ignoto, 
la poesia. 

Nel lieve, disperso, mormorante, dissimulato, dimenticato, sofferente, informe, la poesia veglia sulla 
lingua, sull’appello alla promessa della lingua, ignota e infinita, affinché meriti l’eredità e l’ospitalità, segreto 
difficile da iscrivere in una profezia o nell’imitazione di una verità esterna alla poesia. La promessa 
dell’eredità e dell’ospitalità è una promessa di una conoscenza in fieri, sempre in fieri. Con questo atto, la 
poesia resiste all’abbandono della lingua, inventa il pensiero poetico di una soggettività a venire, 
nell’avvenire. 
 
 
12. 

 
L’abbandono della lingua è plurale. È l’abbandono nell’abbandono. L’abbandono della lingua nella 

poesia e l’abbandono di una visione e di una forma nella poesia. Non è senza motivo che il dubbio ci assale 
quando notiamo lo sviluppo dell’aspetto performativo, dello spettacolo, che sostituisce le parole nella 
poesia, con la musica, la danza, come se la lingua fosse condannata a diventare muta. Ci sono poeti che 
diventano nemici di loro stessi, diventando nemici della lingua nella poesia. 

Se «il verso che da molti vocaboli rifà una parola totale, nuova, straniera alla lingua», come precisa Mallarmé in 
Crisi di verso, la poesia era, sempre, creatrice del lontano, dell’estremo e del solitario. È la poesia in se stessa, 
non come è definita da Aristotele partendo dalle sole specie dell’arte poetica greca, dalla sua finalità, e dalle 
sue regole di composizione. La poesia in se stessa è il plurale che è unico nella partenza verso l’estremo, 
lingua di una conoscenza che si riesce a toccare solo con la trance. Nel cammino della poesia, verso la 
poesia, abitando nella lingua e ospitando la lingua dell’altro, nei momenti di una notte che mai si rivela, «una 
notte che non ha mattino» nelle parole di Ibn Arabi. Laggiù, nell’estremo della lingua, delle poetiche si 
incontrano e dialogano attraverso specie e regole infinite. 

La poesia, certamente, è aperta a tutti quelli che la desiderano, senza nessuna discriminazione. Ma una 
volta che si stabilisce l’abbandono della lingua, per  incrociare il grande pubblico, il contratto del profitto 
s'impone. Il contratto nella poesia è la rescissione del contratto, come scriverebbe Jacques Derrida. La 
performance non è altro che un invito all’abbandono della lingua. Ma, la poesia deve dubitare di una 
risposta che la stermina, nella piazza dell’annientamento. La difesa della lingua, della poesia, è la difesa 
dell’essenziale nell'interazione fra gli uomini. Che significa interazione del soffio fra il poeta e gli altri nel 
mondo e con il mondo. Il gesto di accompagnare gli stranieri da parte di uno straniero che dà alla lingua il 
merito di diventare un’eredità. 
 
13. 

L’abbandono nell’abbandono occupa i discorsi, che fondano la civiltà del profitto. Vi è quanto accelera 
la velocità dell’abbandono delle lingue e della poesia. La comunicazione è una formula moderata 
dell’abbandono nell’abbandono. Se ci si pronuncia partendo da questo postulato, che riserva alla lingua la 
funzione comunicativa, si accetta l’ambiguità di sostituire una lingua all’altra. A questo aspetto nascosto 
dell’annientamento della lingua non si presta sufficiente attenzione. Quando si tratta di osservare, bisogna 
cominciare da se stessi. L’abbandono della lingua araba è quanto noi viviamo in Marocco, così come altri 
popoli vivono l’abbandono delle loro lingue. L’inglese stesso potrebbe non salvarsi dal rischio 
dell’abbandono. Sul piano del dovere, la riflessione dei poeti, sulle condizioni della lingua nella città 
planetaria, è urgente, in ogni appello alla promessa.  

Con la nozione di comunicazione, anche alcuni poeti si allontanano, oggi, dalle lingue della loro eredità 



culturale, per optare per la lingua dell’altro. È la differenza tra l’ospitalità della lingua dell’altro e 
l’abbandono della lingua dell’eredità culturale, quando ci si sposta verso altre lingue. Ogni poeta ha il diritto 
di allontanarsi dalla lingua della sua eredità culturale per scrivere in un’altra lingua. Ma tale diritto riservato 
ad ogni soggetto non può fare del poeta una sentinella della lingua, di una visione e di una forma della 
lingua della sua eredità culturale nel mondo. Quindi la prudenza dell'ambiguità deve mantenersi. Questo 
diritto riservato a un soggetto non è concepito per imporre una simile scelta a una società o per fare di essa 
una realtà linguistica (e culturale) ammessa in una società, in un tempo che è il tempo dell'abbandono della 
lingua, la lingua di una cultura, di una società e di una civiltà, cioè la lingua con la quale le società umane 
danno une visione e una forma alle loro vite e alle loro morti. 
 
14. 

La critica dei discorsi che rinnegano la poesia in se stessa, nella risposta a ciò che la poesia può nel 
tempo della globalizzazione, non porterà a una coerenza se non è pensata a partire dall’idea di resistenza, e 
di resistenza nella resistenza. È d'obbligo, in questo senso, riflettere sul discorso dell’identità. Vorrei dire la 
relazione tra la lingua e l’identità, in un tempo che moltiplica le guerre fra identità e nazionalismi, quando 
esse si fortificano nella chiusura. Se il nazionale è un livello della lingua, la poesia non è un'invenzione della 
nazione. È l’invenzione di un soggetto, un soggetto unico. L’identità come indirizzo postale del 
nazionalismo non si radicherà, di conseguenza, nel fondamento unico dell’invenzione poetica né nella 
concezione della lingua nella poesia. Si può, oggi, vedere come l’idea del nazionalismo e dell’identità abbia, 
spesso, ridotto la poesia a un discorso che esiste solo con il bisogno del nemico. La poesia è il contrario di 
questo spirito. È la rosa dell’amicizia, dell’ospitalità, dell’apertura, e dell’infinito.  

La resistenza della poesia, in opposizione all’abbandono della lingua, diventa significativa ogni volta che 
si libera dell’idea del nemico ed eleva il rapporto con la poesia all’essenziale, nella poesia e nella lingua. 
Altrimenti, il poeta si trascinerà dietro un’idea che i poeti avevano già sollevato in passato, secondo la quale 
in poesia non si può dimenticare che questa è, prima di tutto, una ricerca del bello, dell’amichevole e 
dell’impossibile. 
 
 
15. 

L’appello alla promessa, in quanto pensiero poetico indispensabile a ogni esistenza umana, si presenta, 
oggi, a partire dalla dimora della poesia nell’infinito e nell’ignoto della lingua. Dimora che si muove, 
lentamente, nell’incerto, discendendo alle tracce nascoste dell’ospitalità delle lingue e delle culture, in 
direzioni che non conosciamo a priori. Solo la poesia ci informa su di esse, a più riprese, ascoltando la 
lingua, luogo dell’essenziale, scegliendo i margini e le rive.  

Far durare l’eredità e l’ospitalità è, oggi, un appello alla promessa. È la resistenza della poesia di fronte 
all’abbandono della lingua. Ogni volta che ci fermiamo davanti a un muro che sbarra il cammino. Con il 
poco, minacciato, dubbioso, reietto, abbandonato, il poeta accoglie uno dei giorni della poesia, in se stessa, 
nello spazio della lingua, luogo pagano di cui percepiamo i balbettii solo attraverso la trance. Di nuovo, nella 
solitudine, il poeta sperimenta e ricomincia, posando sul cammino il respiro del cammino. 

Così, il poeta mediterraneo non rifiuta il tragico, roccia imprescindibile del tempo della globalizzazione. 
Contrariamente a questo, ascolta il tragico per apprendere di nuovo il cammino della poesia verso l’appello 
a una promessa altra della lingua. 

L’orizzonte dell’eredità e dell’ospitalità è l’orizzonte dell’appello dell’esistenza. Sì. Che l’eredità della 
lingua parli nella poesia. E che l’ospitalità delle lingue vi parli a sua volta. Nei margini e nelle rive difficili da 
cancellare. Laggiù, un’altra conoscenza della poesia, e un’altra verità nella poesia. Un’aria all’estremo. Un 
rumore basso raggiunge la poesia.  


