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Semicerchio XXXVII (2007/02) La forma chiusa. Poesia dal carcere. pp 75-80

di Stefano Redaelli

I versi salvano cio che é stato calpestato. [...]
Portano ordine e armonia. Decontaminano la realta di oggi

Jan Twardowski

Pud capitare di scoprire un poeta una seconda volta: quando lo si traduce. Puo
capitare che alcuni versi, nella misteriosa trasmigrazione da una lingua all’altra, si
dispieghino. Che certe parole fatte di bisbigli melodiosi e ostici gruppi consonantici
si aprano, scardinate da nuove vocali, a risonanze e rime inattese. E quanto mi e
accaduto con Jan Twardowski. Eseguendo in italiano i suoi versi, come si
eseguirebbe una partitura, succede che quello «spazio che esiste tra le parole»,
come lui lo definiva, pausa di silenzio e ascolto, si contrae a favore di una
dilatazione del canto.Avrei voluto dirglielo, ma non ho fatto in tempo. Quando ho
saputo della sua morte ho pensato: «sbrighiamoci ad amare gli uomini, vanno via
cosi in fretta». Ho pensato un suo verso, ormai diventato in Polonia un aforisma che
vive di vita propria: sui cartelloni pubblicitari, nei titoli dei giornali, nei necrologi.
Glielo dico ora, e forse € meglio cosi, perché Twardowski non amava

che si parlasse troppo di lui. Non voleva essere chiamato poeta, si definiva un
sacerdote che scrive versi. «I versi sono il mio debole, ho sempre voluto scriverli,
ma non ero capace», confessava, e non riusciva bene a spiegarsi il suo successo,
sebbene Iui stesso ce ne sveli il segreto: «non vorrei scrivere versi particolari e
separati, piuttosto versi che creino uno spazio in cui ognuno si possa ritrovare.
Abitare nei versi come a casa propria. Credente e non credente, solitario e non
solitario, peccatore e santo». I versi di Twardowski, da piu di trent’anni, incontrano
in Polonia un larghissimo consenso del pubblico, € uno dei poeti pitu conosciuti e
amati (per motivi inspiegabili, in Italia non & ancora stata pubblicata una sua
raccolta). Ai laici non «da fastidio» che sia un sacerdote, ai religiosi non dispiace la
sua «debolezza». Forse perché € al tempo stesso un poeta religioso e laico. Parla di
Dio e parla dell'uomo. E lo fa ricorrendo al paradosso e all’ironia. «Solo la lingua dei
paradossi puo dire cio che supera il nostro intelletto». Pud dire per antinomia quel
misterioso movimento tra l'effimero e l'eterno, l'incontro e il distacco, la gioia e lo
sconforto, che e la vita. Pud parlare di Dio: «Dio parla una lingua illogica secondo la
nostra logica, come si puo, dunque, parlare di Lui con un‘altra lingua?» Per
Twardowski l'ironia & «uno dei paradossi, un modo di sorprendere e
contemporaneamente un’espressione d’'umilta. Difende dal pathos che e sempre
una presunzione», e dallo zelo apostolico che, come la pedanteria, ha ben poco in
comune con la poesia. E, in definitiva, una forma di distanziamento. La terza cifra di
Twardowski € la semplicita. I suoi versi disarmano; sembrano volerci unicamente
restituire qualcosa di nostro. Anch’io mi sono ritrovato a casa in essi e rimpiango

di non aver conosciuto Twardowski di persona.Alcuni anni fa andai alla
presentazione di un suo libro. All’'ultimo momento lui si senti male e non poté
essere presente. Il cuore gli funzionava sempre peggio. Scrivendo questa pagina,
scopro la tristezza dei suoi versi: «quando pensiamo a qualcuno restandone senza»,
quella bella tristezza: «non te ne andare non ci abbandonare / faccia triste della
bellezza», che e nostalgia di eternita: «l’eternita era sempre con noi / e a noi
sembrava che tutto fosse effimero un po’ per finta».

Nota biografica

Jan Twardowski nasce nel 1915 a Varsavia. Nel 1937 s'iscrive alla facolta di Filologia
Polacca dell’Universita di Varsavia. Nel 1943 entra clandestinamente in seminario.
Prende parte, nel 1944, all'Insurrezione di Varsavia. Nel 1947 porta a termine gli
studi interrotti a causa della guerra, nel 1948 viene ordinato sacerdote. Muore il 18
gennaio 2006 a 90 anni. Ha avuto diversi debutti poetici. Il primo con il libro Powroét
Andersena (Il ritorno di Andersen) nel 1937, il secondo dopo 22 anni, nel 1959, con
Wiersze (Versi), il successivo dopo undici anni, nel 1970, con Znaki ufnosci (Segni
di fiducia) e ancora, nel 1979, con Poezje wybrane (Poesie scelte). Dopo il 1980, i
suoi libri di poesia e prosa si moltiplicano; attualmente sono circa sessanta e
numerosi i premi da lui ricevuti (PEN-Club, Fondazione Irzykowski, Ministero della
Cultura e dell’Arte, Feniks, Ikar, Dottorato Honoris Causa dell’Universita Cattolica di
Lublino, etc.).
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BLISCY I ODDALENI

Bo widzisz tu sg tacy ktdrzy sie
kochajg

i muszg sie spotkac aby sie oming¢
bliscy i oddaleni jakby stali w lustrze
piszg do siebie listy gorgce i zimne

rozchodzg sie jak w smiechu porzucone

kwiaty
by nie wiedzie¢ do konca czemu tak sie
stato

sg inni co sie nawet po ciemku odnajdag
lecz przejdg obok siebie bo nie $mig
sie spotkac

tak czysci i spokojni jakby snieg sie
zaczat

byliby doskonali lecz wad im zabrakto

bliscy bojg sie by¢ blisko zeby nie by¢
dalej

niektorzy umierajg-to znaczy juz
wiedzg

mitosci sie nie szuka jest albo jej nie
ma

nikt z nas nie jest samotny tylko przez
przypadek

sq i tacy co sie na zawsze kochajg

i dopiero dlatego nie mogg by¢ razem
jak bazanty co nigdy nie chodzg
parami

mozna nawet zabtadzic¢ lecz po drugiej
stronie

nasze drogi pociete schodzg sie z
powrotem

SPIESZMY SIE

Spieszmy sie kocha¢ ludzi tak szybko
odchodzg

zostang po nich buty i telefon gtuchy
tylko to co niewazne jak krowa sie
wlecze

najwazniejsze tak predkie ze nagle
sie staje

potem cisza normalna wiec catkiem
nieznos$na

jak czystos¢ urodzona najprosciej z
rozpaczy

kiedy myslimy o kims$ zostajgc bez
niego

Nie badz pewny Ze czas masz bo
pewnosé niepewna

zabiera nam wrazliwos¢ tak jak kazde
szczescie

przychodzi jednoczesnie jak patos i
humor

jak dwie namietnosci wcigz stabsze
od jednej

tak szybko stad odchodzg jak drozd
milkng w lipcu

jak dzwiek troche niezgrabny lub jak
suchy ukton

zeby widzie¢ naprawde zamykajq
oczy

chociaz wiekszym ryzykiem rodzi¢ sie
nie umieracé

kochamy wcigz za mato i stale za

VICINI E DISTANTI

Perché vedi qui ci sono quelli che si
amano

e devono incontrarsi per evitarsi

vicini e distanti come in uno specchio

si scrivono lettere bollenti e fredde

si dividono come fiori gettati nel riso

per non sapere in fine perché cosi e stato

ci sono altri che perfino al buio si
ritrovano

ma si passano accanto perché non osano
incontrarsi

cosi puri e tranquilli come neve che inizia
a cadere

sarebbero perfetti se non gli mancassero
difetti

i vicini hanno paura di stare vicino per
non essere

[lontano

alcuni muoiono - vale a dire gia sanno
I’'amore non si cerca o c’€ o non c'e
nessuno di noi e solitario solo per caso
ci sono anche quelli che si amano per
sempre

e solo per questo non possono stare
insieme

come fagiani che non vanno mai in
coppia

si puo perfino errare ma dall’altra parte
le nostre strade solcate ritornano insieme

SBRIGHIAMOCI

Sbrighiamoci ad amare gli uomini vanno
via cosi in fretta

e si lasciano dietro scarpe e un telefono
muto

solo le cose dappoco si trascinano come
una mucca

le piu importanti sono cosi veloci che d'un
tratto accadono

poi silenzio ordinario dunque del tutto
insopportabile

come una purezza nata semplicemente
dalla disperazione

quando pensiamo a qualcuno restandone
senza

Non essere certo di avere tempo ché la
certezza incerta

ci toglie la sensibilita cosi come ogni
felicita

viene contemporaneamente come il pathos
e I'humour

come due passioni sempre piu deboli di
una

cosi in fretta se ne vanno come il tordo
tacciono in luglio

come un suono un po’ sgraziato o come un
inchino secco

per vedere davvero chiudono gli occhi
sebbene sia un rischio piu grande nascere
che morire

amiamo ancora troppo poco e sempre
troppo tardi

Non scriverlo troppo spesso ma scrivi una

12 ottobre 2018
Inaugurazione XXX Corso di
Poesia con Franco Buffoni

7 ottobre 2018
Festa della poesia a
Montebeni

30 settembre 2018
Laboratorio pubblico di
Alessandro Raveggi a Firenze
Libro Aperto

23 settembre 2018

Mina Loy-Una rivoluzionaria
nella Firenze dei futuristi -
Villa Arrivabene

22 settembre 2018
Le Poete al Caffé Letterario

6 settembre 2018

In scadenza le iscrizioni ai
corsi di scrittura creativa
2018-19

5 settembre 2018
Verusca Costenaro a L'Ora bl

9 giugno 2018
Semicerchio al Festival di
Poesia di Genova

5 giugno 2018
La liberté d'expression a
I'épreuve des langues - Paris

26 maggio 2018
Slam-Poetry al PIM-FEST,
Rignano

19 maggio 2018
Lingue e dialetti: PIM-FEST a
Rosano

17 maggio 2018
PIM-FEST: il programma

8 maggio 2018
Mia Lecomte a Pistoia

2 maggio 2018
Lezioni sulla canzone
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» Presentazione
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» Corsi precedenti
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» Scrittori e poeti

» Blog

» Forum
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» Materiali didattici
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Why do young women dominate
Finnish politics?

Author: Janne Wass
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dominated by strong, politically
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pozno

Nie pisz o tym zbyt czesto lecz pisz

raz na zawsze
a bedziesz tak jak delfin tagodny i
mocny

Spieszmy sie kocha¢ ludzi tak szybko

odchodzg
i co nie odchodzg nie zawsze
powrocqi

nigdy nie wiadomo mdwigc o mitosci

czy pierwsza jest ostatnia czy
ostatnia pierwsza

SPOTKANIE
Barbarze A.

Ta jedna chwila dziwnego olsnienia
kiedy ktos nagle wydaje sie piekny
bliski od razu jak dom kasztan w
parku

tza w pocatunku

taki swoj na co dzien

jakbys myt wtosy z nim w jednym
rumianku

ta jedna chwila co spada jak ogien

nie chciej zatrzymac

rozejdg sie drogi -

samotnosc¢ taczy ciata a dusze
cierpienie

ta jedna chwila
nie potrzeba wiecej

to co raz tylko - zostaje najdtuzej

PISANIE

ezu ktdry nie brates pidra do reki

nie pochylates sie nad kartkq papieru

nie pisates ewangelii

dlaczego nie pisze sie tak jak sie mowi

nie pisze sie tak jak sie kocha
nie pisze sie tak jak sie cierpi
nie pisze sie tak jak sie milczy

pisze sie troche tak jak nie jest

BEZ NAS

Odejdzmy juz nie wréémy
nareszcie samotnos¢ bedzie sama
mitos¢ bez checi posiadania

Bog bez pytan

rozpacz bez reklamacji

piekno bez estetyki

niebo biate po burzy po deszczu
niebieskie

jeszcze troche pomarudzi ostatnie
stowo jak bezradny
[baran

jeszcze wiatr szarpnie oknem bo ciepto

spotka zimno

poskacze zielony pasikonik ktory
porzucit wielko$¢

zeby wybrac szczescie

volta per sempre
e sarai come un delfino mite e forte

Sbrighiamoci ad amare gli uomini vanno
via cosi in fretta

e quelli che non se ne vanno non sempre
tornano

€ non si sa mai parlando d’amore
se il primo sia |'ultimo o l'ultimo il primo

INCONTRO
a Barbara A.

Quell’attimo di strano abbaglio

quando qualcuno di colpo sembra bello
vicino d’un tratto come casa castano nel
parco

lacrima nel bacio

cosi tuo per ogni giorno

come se lavassi i capelli con lui nella stessa
camomilla

quell’attimo che scende come fuoco

non volerlo trattenere

si dividono le strade -

la solitudine unisce i corpi e le anime la
sofferenza

quell’attimo solo
non serve altro

cio che solo una volta - rimane piu a lungo

SCRIVERE

Gesu che non hai preso in mano la penna
non ti sei chinato sul foglio di carta
non hai scritto il Vangelo

perché non si scrive cosi come si parla
non si scrive cosi come si ama

non si scrive cosi come si soffre

non si scrive cosi come si tace

si scrive un po’ cosi come non &

SENZA DI NOI

Andiamocene e non torniamo piu
finalmente la solitudine sara sola
I'amore senza voglia di possedere

Dio senza domande

lo sconforto senza reclami

la bellezza senza estetica

il cielo bianco dopo la tempesta dopo la
pioggia azzurro

ancora un po’ brontolera l'ultima parola
come montone

[impotente

ancora il vento sbattera la finestra ché il
caldo incontrera

[il freddo

saltera la locusta verde che ha rigettato
la grandezza

jeszcze zaboli dtugopis co mi zostat po
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matce
ale wszystko bedzie juz naprawde
bo bez nas

CZAS NIEDOKONCZONY

Nie opowiadajcie razem i osobno

ze nie ma ludzi niezastagpionych

bo przeciez moja matka

tagodna i nieubtagana

cata w czasie terazniejszym
niedokonczonym

wychyla sie z nieba

zeby mi przyszy¢ oberwany guzik
kto to lepiej potrafi

w czyich palcach drzy igta jak drucik
cieptfa

gdy tyle dzisiaj uczué¢ a mato mitosci
i tyle cudzych kobiet a zadna nie
moja

a smier¢ tak bardzo wazna bo sie
nie powtorzy

i smutek jak sprzed wojny ostatnia
choinka

a przeciez ta babcia z przeciwka
przy stoliku na koétkach

Z pasjansem co nie wychodzi

tak bardzo szybko zyta umarta
pomatu

a czasami tak skryta ze ptakata w
wannie

lub ta co z sercem przyszta wojna jg
zabita

razem z jasng torebkg do letniej
sukienki

kto przywrdci jej ciato kiedy nie ma
ciata

jej nos na mnie skrzywiony

i kogutek wtoséw

ODA DO ROZPACZY

Biedna rozpaczy

uczciwy potworze

strasznie ci tu dokuczajg

moralisci podstawiajg noge

asceci kopig

Swieci uciekajq jak od jasnej cholery

lekarze przepisujq proszki zebys
sobie poszta

nazywajg cie grzechem

a przeciez bez ciebie

bytbym stale usmiechniety jak prosie
w deszcz

wpadatbym w cielecy zachwyt
nieludzki

okropny jak sztuka bez cztowieka
niedorosty przed smiercig

sam obok siebie

WYGNANI

per scegliere la felicita

mi fara ancora male la penna rimasta di
mia madre

ma tutto sara ormai davvero

perché senza di noi

TEMPO INCOMPIUTO

Non raccontate insieme e separatamente
che non ci sono uomini insostituibili
perché mia madre

delicata e intransigente

tutta nel tempo presente incompiuto

si sporge dal cielo

per cucirmi un bottone staccato

chi sa farlo meglio

nelle dita di chi trema I'ago come un filino di
calore

oggi che ci sono tanti sentimenti e poco
amore

e tante donne altrui e nessuna mia

e la morte cosi importante perché non si
ripete

e la tristezza come prima della guerra
I"'ultimo albero di

[natale

e quella nonna di fronte

vicino al tavolino a rotelle

con il solitario che non riesce

cosi in fretta e vissuta e morta cosi piano
a volte cosi nascosta che piangeva nella
vasca

oppure quella che col cuore € venuta la
guerra I’'ha uccisa

insieme alla borsetta chiara col vestito
estivo

chi le restituira il corpo quando non c’e
corpo

il suo naso storto verso di me

e il ciuffo dei capelli

ODE ALLO SCONFORTO

Povero sconforto

mostro onesto

t'infastidiscono terribilmente

i moralisti ti fanno lo sgambetto
gli asceti ti prendono a calci

i santi ti fuggono come la peste

i medici prescrivono bustine per farti andar
via

ti chiamano peccato

eppure senza di te

sarei sempre sorridente come un maialino
nella pioggia

cadrei in un’estasi bovina

disumana

terribile come un’arte senz’'uomo
immaturo davanti alla morte

solo accanto a me

ESILIATI

La Bibbia non dice se Adamo ed Eva si




Biblia milczy czy sie Adam z Ewg
catowali

bardzo wielu wspdfczesnych nic to nie
obchodzi

chociaz najpierw sie Zyje a potem
pomysli

a jednak jak to byto w sam raz poza
bramg

moze mowili patrzgc w czarne gwiazdy
ztote

chyba tutaj takze bedziemy sie kochac
mitos¢ za nami biegnie cho¢ nie ma
doswiadczen

trudniej po raju niz po ziemi chodzic

nie wiedzieli nawet jak w oczy
popatrzeé

czy od razu catowac czy ukry¢
wzruszenie

a mitos¢ tylko jedng mozna wszedzie
spotkac

przed grzechem i po grzechu zostaje ta

sama

WIECZNOSC
Mieczystawowi Milbrandtowi

Wcigz wieczno$¢ byta z nami

a nam sie zdawato

ze wszystko jest nietrwate wiec troche
na niby

jak zajgc niechroniony lub trzmiel na
ostrozkach

ze cilemno kapie z zegarka jak z rany
ze czas zmarnowany stale i za krotki
kazdq mitos¢ zamienia na {zy bardzo
drobne

ze dawni zakochani juz sie nie catujg
bo list najpierw przybliza a potem
oddala

dopoki bedzie poczta ze skrzynkaq
czerwong

i panny {zy nieznosne a dobre za
nudne

i stow wszystkich za wiele bo brakuje
stowa

Wcigz wieczno$¢ byta z nami

a nam sie zdawato

ze czas wszystko wymiecie madry i
niechetny

ze tylko nie odleci séjka zbyt ostrozna
bo po to zeby cierpie¢ trzeba by¢
bezbronnym

jak dziecinistwo na wsi z krélikiem
przy sercu

Patrz - mowites - tak wszystko na
oczach sie zmienia

jak pasikonik za szybko zielony
wiec mozemy nie poznac¢ nawet
swego domu

potdz chociaz nozyczki na tym samym
miejscu

naparstka po mamusi nie oddaj
nikomu

i trzymaj fotografie bo Pan Bdg je
zdmuchnie

zwtaszcza kiedy podbiat zamyka sie
na noc

a pszczota sprawy wazne powiadamia
tancem

i kazda chwila juz nie terazniejsza

baciavano

a molti contemporanei non importa
affatto

sebbene prima si viva e poi si pensi

ma com’era a pennello oltre la porta
magari dicevano guardando le stelle
nere dorate

forse anche qui ci ameremo

I'amore ci corre dietro pur non avendo
esperienza

e piu difficile camminare in cielo che
sulla terra

non sapevano neppure come guardare
negli occhi
se baciare subito o celare I'emozione

ma un amore solo si pud ovunque
incontrare

prima e dopo il peccato il medesimo
rimane

ETERNITA
a Mieczystaw Milbrandt

'eternita era sempre con noi

e a noi sembrava

che tutto fosse effimero un po’ per finta
come una lepre indifesa o un calabrone
sui delfini

che gocciolasse nero dall’orologio come da
una ferita

che il tempo sempre sprecato e troppo
breve

ogni amore trasformasse in lacrime
spicciole

che gli innamorati di un tempo non si
baciassero piu

perché una lettera prima avvicina e poi
allontana

finché ci sara la posta con la cassetta
rossa

e le signorine lacrime insopportabili e
buone troppo noiose

e troppe le parole di tutti perché mancano
le parole

'eternita era sempre con noi

e a noi sembrava

che il tempo saggio e restio tutto
spazzasse

che solo la ghiandaia troppo prudente non
volasse via

perché per soffrire occorre essere indifeso
come l'infanzia in campagna con un
coniglietto accanto

[al cuore

Guarda - dicevi - tutto cambia sotto i
nostri occhi

come una locusta verde troppo in fretta
dunque possiamo non riconoscere perfino
casa nostra

poggia almeno le forbici in quello stesso
posto

non dare a nessuno il ditale della mamma
e tieni le fotografie ché il Signore Dio le
soffiera via

specie quando il farfaro si chiude per la




stale przeszta lub przyszta notte

ostatnia i pierwsza e I'ape segnala le cose importanti con una
Wcigz wieczno$¢ byta z nami danza
a nam sie zdawato e ogni attimo non e piu presente

sempre passato o futuro
ultimo e primo

'eternita era sempre con noi
e a noi sembrava
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