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ALCUNE BREVI RIFLESSIONI SULLA TRADUZIONE, TRA PARADOSSO E RIGORE
‘TERMINOLOGICO’

di Chiara Elefante

 

"Tout processus traductif est à la fois fini et défaillant, et fini parce que défaillant. [...] Considérer la traduction comme un
faire marqué par la défaillance n’équivaut nullement à la placer sous le signe de la faute. Car la défaillance est à la fois

irrémédiable et affrontable, alors que de la faute nul jamais ne se délivre. [...] Ainsi la traduction littéraire aujourd’hui est
effectivement prise dans un mouvement de transformation, pour devenir travail textuel, et non simple transfert de

signifiés; devenir expérience réflexive et conviviale, et non artisanat fermé et mutique; passer du domaine accablant de
la faute à celui, libérateur, de la finitude défaillante"1.

Antoine Berman

"Memoria di traduzione" in senso non-tradizionale

In un periodo in cui sempre più, nell’ambito della pratica della traduzione, si parla di
"translation memory" o di "memoria di traduzione", per alludere a database linguistici che
acquisiscono proposte traduttive da "riciclare " nel caso in cui la medesima frase o stringa
si ripresenti nel corso del lavoro, vale forse la pena, senza negare l’utilità delle nuove
tecnologie anche nel caso della traduzione letteraria, di risalire all’idea originaria del
termine "memoria" per ritrovare il rapporto, fondamentale, tra il primo contatto che un
traduttore ha con il testo da tradurre, e il momento effettivo in cui la traduzione stessa
viene ultimata e diviene fruibile. In altri termini, se è giusto pensare al processo traduttivo
come a un’attività che si colloca nel tempo, e che nel tempo lascia spesso tracce utili da
conservare, è anche vero che già il modo in cui un traduttore si avvicina, o viene
casualmente a contatto con un testo, può, nel tempo, giocare un ruolo importante per la
traduzione stessa.
Nel caso specifico della mia traduzione in italiano de L’enseignement et l’exemple de
Leopardi2 di Yves Bonnefoy, sulla quale vorrei proporre qui alcune brevi riflessioni, le prime
tracce di "memoria di traduzione" in senso lato andrebbero rinvenute precedentemente
all’inizio del processo traduttivo vero e proprio. Due anni prima di pubblicare in Francia la
raccolta di tre testi critici sulla poesia e la poetica di Giacomo Leopardi, Yves Bonnefoy
aveva infatti partecipato a Bologna, nel maggio 1999, a un incontro, promosso dal Centro
di Poesia Contemporanea dell’Università degli Studi di Bologna e dal Centro Mondiale della
Poesia e della Cultura "Giacomo Leopardi ". In occasione di quelle giornate, cui ebbi la
fortuna di partecipare, Bonnefoy presentò la sua traduzione francese di cinque Canti,
L’Infinito, La sera del dì di festa, Alla luna, Canto notturno di un pastore errante dell’Asia,
A se stesso, e si confrontò con la voce di altri poeti traduttori di Leopardi, Alejandro Duque
Amusco, Gabrielle Barfoot, Alistair Elliot, Hans Magnus Enzensberger, Mark Hutcheson,
Philippe Jaccottet, Brian Lynch, Maria de Las Nieves Muñiz Muñiz, Katherine Pierpoint,
Aleksej Purin, Ghan Shyam Singh, Nasos Vaghenàs e Tat’jana Vol’tskaja3. All’epoca mi ero
già avvicinata alla poesia, e in particolare alla prosa poetica di Bonnefoy, avevo letto parte
dei suoi testi di riflessione sull’attività traduttiva, ma non mi ero mai realmente accostata
alle sue seppur numerosissime traduzioni. Riscoprire Leopardi in francese, attraverso la
voce di un altro grande poeta, è stata un’esperienza importante, che ha visto nascere il
desiderio di capire la lettura che del poeta italiano dava Bonnefoy, di approfondire quali
fossero le tappe ermeneutiche che avevano portato esattamente a quella traduzione e non
a un’altra, magari ugualmente possibile. Nel momento in cui, un anno dopo l’uscita anche
in Francia dei Canti tradotti, è stata pubblicata la raccolta di studi critici L’enseignement et
l’exemple de Leopardi, molte delle scelte traduttive dei Canti mi si sono rivelate sotto una
luce nuova. Nei tre interventi critici è evidentissimo il legame, da sempre esistente
all’interno della produzione di Bonnefoy, tra creazione e pensiero critico, "modalités d’une
même expérience, celle d’un réel irréductible aux idéologies, irréductible au
fonctionnement des systèmes de signes, bien qu’elle soit vécue au coeur d’une pratique du
langage "4. Il poeta francese interroga, legge, cerca di chiarire il pensiero e la poesia del
poeta italiano, rifacendosi ad alcune questioni essenziali all’interno della sua poetica e della
sua riflessione sulla scrittura. Il desiderio di tradurre in italiano questi tre testi, fortemente
coerenti, seppur nati in circostanze diverse5, è nato proprio dalla sensazione che in essi
riecheggi in profondità, come raramente avviene nell’ambito della critica, la voce poetica di
Leopardi, e dalla certezza che la capacità di ascolto di Bonnefoy dipenda, in gran parte,
dalla forte interrelazione esistente tra l’attività riflessivo-critica e l’attività traduttiva. Se da
un lato è certo che le traduzioni dei Canti da parte del poeta francese sono dipese
principalmente dalla lettura che viene data ne L’enseignement et l’exemple de Leopardi, è
altrettanto vero che proprio dall’esperienza traduttiva Bonnefoy ha tratto quella vicinanza,
quella prossimità con l’autore italiano che nei saggi emergono così evidentemente.
Direi che il maggior stimolo alla traduzione mi è venuto proprio dalla coscienza che tra
Leopardi e Bonnefoy si fosse ormai creato un circolo comunicativo, un echeggiare di voci, e
dall’auspicio di trasmettere anche al pubblico italiano la ricchezza di un dialogo poetico così
raro e prezioso.

Il movimento del pensiero e il movimento della poesia
Una delle poche certezze sulla quale sembrano trovarsi d’accordo teorici della traduzione,
talvolta molto lontani gli uni dagli altri, è che per tradurre un testo la condizione primaria e
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fondamentale sia la comprensione. Varrebbe forse la pena, di tanto in tanto, di rovesciare i
termini del discorso e di chiedersi se in certi casi non sia vero il contrario, vale a dire se,
per capire più approfonditamente un testo, non sia utile cercare di tradurlo. Nel mio caso
posso dire che solo traducendo i tre interventi che compongono L’enseignement et
l’exemple de Leopardi sono riuscita a entrare più in profondità nel dinamismo di un dialogo
che avevo precedentemente intuito, ma in maniera vaga e indistinta. È solo imbattendomi
nella ricorrenza di alcune parole-chiave, nella ridondanza musicale di alcuni termini che
sapevo essere centrali nella poetica di Bonnefoy, e successivamente nella difficoltà di
renderli in italiano, che alcuni aspetti della "conversazione" tra poeti si sono disvelati al mio
ascolto.
All’interno dei testi uno dei primi fattori che appare in maniera evidente è che il poeta
francese accetta ciò che sembra ormai unanimamente riconosciuto dalla critica leopardiana
italiana, vale a dire che "Leopardi filosofo non è separabile da Leopardi poeta, non
foss’altro perché spesso è la sua poesia (in versi o in prosa) a costituire fonte primaria del
suo pensiero"6. Quella di Bonnefoy si allontana tuttavia da altre letture critiche, perché
Leopardi viene "ascoltato" all’interno di uno spazio aperto che non è più quello della critica,
bensì della poesia. Tutte le riflessioni su Leopardi filosofo mirano a condurre il lettore dei
testi di Bonnefoy al Leopardi poeta, e il pensiero assume importanza solo nella misura in
cui si fa veicolo per l’ascolto della musica e del canto.
Nel corso dell’analisi semantica dei testi da tradurre, e nel tentativo di rispettare, nella
misura del possibile, la "terminologia" delle riflessioni di Bonnefoy, mi è da subito parso
chiaro che quattro sono i punti cardinali ai quali il poeta francese cerca di ricondurre la
poetica e la poesia di Leopardi. Primo, fra tutti, il monde: Bonnefoy, che "sceglie di
guardare il mondo passionalmente, lasciandosi scuotere dall’assoluta concretezza del
fenomeno7", riconosce in Leopardi un poeta che coraggiosamente, e in maniera
sorprendente dati i tempi, si è saputo porre nei confronti del mondo sensibile in modo
obiettivo, pronto a riceverne rivelazioni sulla natura finita e transitoria di ogni realtà,
compresa quella umana: "Leopardi a fait entendre à la poésie, si facilement enivrée par sa
capacité de symboliser, et par conséquent de rêver, que rien n’a d’être durable dans le
monde, et pas plus le poète que rien ni personne d’autre"8. Sempre in rapporto alla
visione del mondo, attorno alla quale Bonnefoy "interroga" Leopardi, l’altro termine
fondamentale è finitude: il poeta francese, che da sempre denuncia il possibile tradimento
dell’immagine, quando questa viene assolutizzata, riconosce al poeta italiano il merito di
aver privilegiato la concretezza dei fenomeni sensibili, di aver fatto in modo che l’immagine
si caricasse del peso dell’hic et nunc, della ricchezza dell’esistenza e della finitudine,
preservando così la contraddizione e l’ambiguità feconda dell’esistenza incarnata, com’è
evidente nelle numerose immagini leopardiane della ginestra, "ouverte à l’absolu même au
sein de la finitude, porteuse d’un parfum même au plus près d’un sol nu"9. È esattamente
questo, per Bonnefoy, il ruolo della poesia, quello di farsi traccia tangibile del mondo,
aprendosi all’esterno, non sottraendoci alla realtà finita, ma aprendoci alle possibilità che
questa ci offre. Arriviamo così al secondo nucleo "terminologico-tematico" dei tre testi di
Bonnefoy su Leopardi: il nucleo che ruota attorno alla poésie e alla sua capacità di rivelarci
la présence: se l’autore italiano ha capito che il solo assoluto non illusorio è quello
dell’esistenza nella sua finitudine sensibile, è anche riuscito a intuire, sempre secondo lo
sguardo critico di Bonnefoy, che la présence, altro nome dell’assoluto, non è separabile
dall’esistenza:

Leopardi a été l’esprit lucide qui, un des premiers en Occident, a ouvert son esprit à cette
évidence à travers les siècles obstinément repoussée : à savoir que l’être n’est pas, qu’il
n’y a autour de nous et en nous, dans l’impermanence et l’illusoire, que des mouvements
de simple matière. Mais cette pensée, à soi seule, n’aurait pas été la vérité la plus
profonde [...] Ce qu’il importe de comprendre c’est que si la chose humaine n’est que du
néant, en effet, du point de vue de sa place dans la nature, la personne qui vit dans ce
corps mortel est, elle, tout au contraire, elle est l’être même à chaque fois qu’elle décide
de le vouloir, c’est-àdire si elle reconnaît à quelqu’un d’autre qu’elle, ou à quelque chose ou
quelque principe, la valeur, à ses yeux, d’un absolu, ce que j’appelle de la présence. Car
c’est alors s’inscrire dans le projet d’un lieu partagé, d’une terre10.

Altro nucleo semantico fondamentale è quello che oppone l’être e il néant, all’interno di
una double postulation che Bonnefoy identifica come l’essenza stessa della poesia11: se è
vero che la dialettica tra l’"ici" dell’esistenza e l’aspirazione alla rivelazione dell’essere non
può trovare soluzioni di sintesi, è altrettanto vero che solo da tale duplice atteggiamento
può nascere la speranza, una speranza di cui, al di là delle apparenze, già Leopardi era
testimone:

La poésie a besoin, à tout le moins, de se souvenir de ce qu’elle est en essence: cette
"double postulation" du néant et de l’être dont la dialectique paradoxale constitue le
véritable poème et incite ainsi à mieux vivre. Et c’est en ce point que Leopardi m’apparaît
comme un des très grands exemples qu’il nous faut12.

Accanto al binomio être-néant si pone quello che ho identificato come l’ultimo cardine
semantico attorno al quale ruotano i tre testi critici di Bonnefoy, vale a dire l’opposizione
tra chant e pensée conceptuelle: il poeta francese, che rifugge da sempre dal piano
puramente astratto dei concetti, riconosce a Leopardi il merito di aver diffidato del primo
livello concettuale del linguaggio, e di aver ricercato un livello ben più profondo e prezioso,
quello delle sonorità, della musicalità delle parole stesse che sono "sous les concepts une
matière sonore, et c’est d’ailleurs ce que Leopardi a su, tout de même, qu’il pouvait faire
et a fait, intériorisant la musique à ses poèmes, leur permettant de se désenchaîner de la
vision négative, à quoi la lucidité trop mentale incite, pour une vision désormais capable de
la beauté et du bien".13
Le citazioni da me prescelte per tracciare, brevemente, i vari campi semantici della lettura
di Leopardi da parte di Bonnefoy, fanno tutte parte del primo saggio critico de
L’enseignement et l’exemple de Leopardi, ma un’attenta analisi dell’intero testo mi ha
rivelato che, seppur con una frequenza terminologica diversa, dovuta spesso anche alla
diversa lunghezza dei saggi, le cosiddette parole-chiave rimangono le stesse, e il
movimento dell’intera raccolta potrebbe essere così rappresentato:

INSERIRE IMMAGINE!!!! Il maggior sforzo da un punto di vista traduttivo è stato dunque
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quello di rendere la dinamicità e l’evoluzione continua del dialogo Bonnefoy-Leopardi,
tentando di rispettare, nella resa italiana, la precisione e la chiarezza terminologica della
scrittura di Bonnefoy, anche quando questa si avvicina così vertiginosamente alla scrittura
filosofica; di far trasparire, anche in italiano, la presenza di Leopardi così come la si
percepisce in francese; di non cedere alla tentazione di "variare" attraverso la ricerca della
sinonimia, ma di rimanere fedele, al contrario, alla ridondanza che sempre nasconde un
senso; di trasmettere infine, anche al lettore italiano, quello che sembrava essere il
messaggio principale della raccolta, vale a dire la testimonianza che la poesia, ai tempi di
Leopardi, così come oggi, ha un ruolo fondamentale, quello di vegliare "à ce que la terre
que nous habitons [...] puisse être envisagée comme un lieu où ait encore un sens le
dialogue spéculatif de la poésie et de la philosophie, pour faire qu’advienne cette triple
épiphanie qui définit la ‘vraie vie’: celle du monde comme présence, de l’individu comme je
et d’autrui comme infini".14
Al fine di seguire, in traduzione, il movimento del pensiero e il movimento della poesia,
fondamentale è stata un’attenta analisi non solo dal punto di vista semantico, ma anche
dal punto di vista ritmico, nella convinzione che "autant il y a de discours, autant il y a de
poétiques du rythme et de prosodies personnelles"15. Il tratto saliente, da questo punto di
vista, è il ritmo interrogativo dei tre saggi, la presenza costante di domande, spesso senza
apparente risposta, che hanno soprattutto la funzione di coinvolgere il lettore, di invitarlo a
spingersi "jusqu’à une crête sans retour [...] à la limite extrême d’une falaise"16. Il ritmo e
la sintassi interrogativi, che in traduzione ho sempre rispettato, talvolta anche modificando
leggermente la punteggiatura affinché l’intonazione fosse chiara, hanno in effetti un ruolo
centrale. Da un lato, come già detto, invitano il lettore a entrare nel circolo di riflessione
sulla poesia, a porsi alcuni interrogativi rispetto al passato, ma anche alle direzioni future
che questa forma d’arte potrà assumere. Dall’altro rappresentano per il poeta, grazie a un
gioco di echi e di rimandi, uno stimolo a non fermarsi nella sua ricerca non tanto di un
senso, quanto della speranza: "la répétition d’interrogatives, c’est le recommencement de
l’espoir. Les questions sont des appels: à savoir non seulement des suites à l’absence de
parole, mais surtout des assauts contre cette absence, des essais d’invention du dialogue
improbable. [...] Les marges dont est trouée l’écriture de Bonnefoy sont autant de places
laissées pour l’éventuelle venue de la voix du réel et de la voix du partenaire"17.
Quest’ultima osservazione che Thélot fa a proposito della poesia di Bonnefoy, ma che ben
potrebbe estendersi ai saggi su Leopardi, mi permette di trattare un ultimo aspetto
interessante e paradossale del mio lavoro di traduzione. La presenza di interrogative lascia
in effetti un’apertura, uno spazio in cui la voce dell’ "altro", in questo caso Leopardi stesso,
può rivelarsi senza più schermi né mediazioni. Si crea allora un dialogo senza fine: tra
Bonnefoy e i suoi ascoltatori-lettori18, tra Bonnefoy e Leopardi, infine tra Leopardi e i
lettori di Bonnefoy, com’è evidente da questo passaggio che è emblematico di tale circolo
dialogico: "j’attire votre attention sur une objection que je dois lui faire, puis sur la façon
dont il répond, non cette fois par de la pensée mais par ce qu’il y a de plus intérieur, de
plus profond, dans la substance même de ses poèmes, et dans l’opération de la poésie"19.
Alle obiezioni che Bonnefoy gli muove, Leopardi ha la possibilità di rispondere attraverso i
suoi stessi versi. Ora, in particolar modo nel primo e nel secondo intervento, il poeta
italiano viene citato nella sua lingua, il che non ha ovviamente creato, dal punto di vista
della traduzione, alcun dubbio. Il dilemma paradossale si è posto invece nel caso del terzo
saggio, all’interno del quale Bonnefoy lascia spazio alla parte iniziale del Canto notturno di
un pastore errante dell’Asia, ma questa volta nella sua traduzione francese, nata, più che
dal desiderio, da una necessità, visto che il componimento è "si véridique qu’il faut
absolument en intérioriser l’intuition dans la langue que l’on parle"20. Devo ammettere che
forte, in questo caso, è stata la tentazione di far ascoltare, al lettore italiano, i versi di
Leopardi francese, del Leopardi che fino a quel momento assieme a Bonnefoy aveva
interrogato la poesia e il suo destino, passato e futuro. Una forte spinta a lasciare i versi
nella traduzione francese mi è venuta anche dalla lettura di una riflessione di Bonnefoy che
segue immediatamente la citazione, in cui l’autore attribuisce al poeta italiano un grande
merito, vale a dire quello di aver capito, e saputo poeticamente trasmettere che

si le fait humain ne repose sur aucun substrat ontologique, aucun étayage au dehors qu’il
puisse dire réel et non illusoire, l’être parlant n’en a pas moins mis en place, par
l’institution du langage, un lieu de représentations, de significations, de valeurs où chaque
être qui parle est présent à la présence de tous les autres d’une façon si immédiate et
accaparante, si cohérente aussi et indéfiniment praticable, qu’il n’y a pas de raison pour ne
pas tenir ce champ d’existence pour une réalité en soi, à laquelle il sera loisible de conférer
une valeur absolue21.

Ancor più necessario mi sembrava, dopo aver tradotto tale riflessione in italiano, il rispetto
della voce di Leopardi "parlata" da Bonnefoy, perché quella traduzione è un’atto di
présence, un gesto di partage, una testimonianza di come, al di là della negazione di
qualunque sostrato ontologico, la natura umana abbia ancora un senso, quello di dialogare,
e, al di là delle apparenti differenze linguistiche, di parlare poeticamente.
Ancor oggi non so se la successiva decisione, di ridare a Leopardi la sua voce italiana, sia
stata realmente motivata. So solo che è scaturita da una sensazione intuitiva, vale a dire
che in ogni caso il lettore italiano avrebbe potuto percepire che il Leopardi che stava
leggendo, e che poteva facilmente riconoscere, non era in ogni caso più lo stesso, che
attraverso la lettura e la traduzione cui Bonnefoy comunque allude, la sua poesia si era
rinnovadell’inta, proprio perché la traduzione è, come afferma magnificamente Berman,
«l’auberge du lointain [...] la manifestation d’une manifestation22». È stata, comunque,
una scelta traduttiva sofferta, poiché alcune ragioni mi spingevano a una soluzione, altre
alla soluzione esattamente opposta, ricordandomi così la riflessione, quasi l’esortazione, di
Ladmiral: "Nous autres traducteurs, nous pouvons reprendre à notre compte la formule
sartrienne: ‘nous sommes condamnés à être libres’»23. Se mi capita talvolta di ripensare
con severità a quella scelta, e di sentirmi irresistibilmente attratta verso la strada che al
cruciale «carrefour» traduttivo non ho imboccato, tento di ricordare le parole di Berman
citate all’inizio di queste riflessioni, e mi ripeto che se «tout processus traductif est à la fois
fini et défaillant», è anche tempo di passare «du domaine accablant de la faute à celui,
libérateur, de la finitude défaillante".
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