Direttore responsabile: Francesco Stella

Home-page - Numeri
Presentazione
Sezioni bibliografiche
Comitato scientifico
Contatti e indirizzi
Dépliant e cedola
acquisti

Links

20 anni di Semicerchio.
Indice 1-34

Norme redazionali e
Codice Etico

The Journal

Bibliographical Sections

Advisory Board
Contacts & Address

Saggi e testi online

Poesia
Poesia
Poesia
Poesia
Poesia
Poesia
Poesia ceca

Poesia cinese

Poesia classica e
medievale

Poesia coreana

Poesia finlandese

Poesia francese

Poesia giapponese
Poesia greca

Poesia inglese

Poesia inglese
postcoloniale

Poesia iraniana

Poesia ispano-americana
Poesia italiana

Poesia lituana

Poesia macedone

Poesia portoghese
Poesia russa

Poesia serbo-croata
Poesia olandese

Poesia slovena

Poesia spagnola

Poesia tedesca

Poesia ungherese

Poesia in musica
(Canzoni)
Comparatistica &
Strumenti

Altre aree linguistiche

angloafricana
angloindiana
americana (USA)
araba

australiana
brasiliana

Visits since 10 July '98

19375131

« indietro

Quattro chiacchiere con Leonard
Cohen

di Timothy Basi

Larticolo che segue ¢ ricavato da un’intervista realizzata il pomeriggio del 22 novembre 2007 a Montréal
nella casa di Leonard Cohen. Filo conduttore della nostra conversazione ¢ la singolare affinita fra il
percorso artistico di Leonard Cohen e quello di Fabrizio De André.

Fabrizio De André

Nel sito ondarock Claudio Fabretti e Valerio Bispuri affermano che Nick Cave e Fabrizio De André sono i
migliori discepoli di Leonard Cohen. Gli chiedo cosa pensi di questa dichiarazione. «Se uno deve avere
discepoli», dice lui, «entrambi i cantanti potrebbero essere considerati discepoli. Ma loro sono bravi
indipendentemente da me, sono ottimi artisti». Cohen ammette perd di non conoscere bene 1 loro lavori:
«La mia conoscenza di questi due artisti ¢ superficiale: ho incontrato Nick Cave ma lo conosco appena.
Ho sentito molte sue canzoni ma la mia sete di diligenza non ¢ soddisfatta, non ho approfondito sul serio 1
suoi lavori né quelli di De André. Ho ascoltato pero le loro canzoni e ne riconosco I’eccellenza». Cohen
aggiunge di aver molto apprezzato 1 suoi pezzi Suzanne, It Seems So Long Ago e Joan Of Arc, tradotti in
italiano e cantati da De André. Gli chiedo, a proposito della sua canzone Joan Of Arc, come sia possibile
esprimere cosi tanta passione verso una donna non conosciuta personalmente: «A me sembra di aver
conosciuto personalmente Giovanna D’ Arco», afferma con una punta d’ironia, «sono cresciuto con questa
storia, questa figura ¢ vicina al mio cuore. Non considero Giovanna D’ Arco un’estranea».

C’¢ un’interessante coincidenza fra la vita di Cohen e quella di De André all’inizio della loro carriera di
cantautori. In un’intervista De André parla di come la cantante italiana Mina lo abbia aiutato a diventare
famoso cantando un suo pezzo, La canzone di Marinella, che sarebbe poi diventato il suo primo grande
successo. Dichiara De André: «Se una voce miracolosa non avesse interpretato nel 1968 La canzone di
Marinella, con tutta probabilita avrei terminato gli studi in legge per dedicarmi all’avvocaturax.
Analogamente, la cantante Judy Collins, nella sua autobiografia, parla di quando, dopo le sue cover dei
pezzi Suzanne e Dress Rehearsal Rag nell’album In My Life (1966), disco d’oro nel 1967, Leonard Cohen
inizio ad essere conosciuto come cantautore. Il contributo di una donna ¢ stato indispensabile, quindi, per
entrambe le carriere di questi due artisti. «Esattamente», dichiara Cohen senza esitazioni, «Judy Collins ¢
stata estremamente generosa, il suo aiuto ¢ stato cruciale. Senza di lei avrei probabilmente continuato a
scrivere, ma mia madre mi aveva fatto iscrivere a giurisprudenza [...]». Proprio come De André, gli faccio
presente. «Si, ¢ un’altra somiglianza, anch’io sarei tornato a studiare giurisprudenza».

Nel 1997 De André ha scritto, in collaborazione con lo psicologo Alessandro Gennari, il romanzo Un
destino ridicolo. Uno dei personaggi principali del romanzo ¢ Bernard, che viene descritto come una
persona con «l’aura di grandezza che circonda a volte chi ¢ caduto e non fa mistero di quella svolta che ad
altri appare come un fallimento [ ]». Leggo a Cohen questo passaggio, dicendogli che tale descrizione mi
sembra la definizione personale di De André di un ‘beautiful loser’. Gli chiedo quindi quale sia la sua
definizione di un ‘beautiful loser’. «Accetto questa definizione, ¢ ottima», risponde con convinzione, «c’¢
una tradizione che abbraccia quella descrizione nel Giudaismo che ¢ chiamata “il santo peccatore”».
Anche questo ¢ un ossimoro, rifletto. «Si», dice, «nel senso che qualcuno ha fatto un tipo di vita che lo
rende inadatto ad una vita funzionale ma questa esperienza produce anche una generosita di spirito - e
questo ¢ 1’aspetto bello. Perd tale esperienza lo ha reso inadatto alle funzioni ordinarie in quanto
I’esperienza ¢ quella del male che ¢ dentro di lui».

Solitudine e liberta

Bird on a Wire di Cohen e Il suonatore Jones di De André sono entrambe canzoni sulla liberta dell’artista.
Chiedo a Cohen cosa significhi per un cantautore essere libero. «Il mio amico Layton», afferma, «ha un
bel primo verso in una poesia che dice “Qualunque altra cosa sia, la poesia ¢ liberta”. Non ho mai capito
cosa volesse dire con questa espressione ma certamente risuona in me. Penso che la liberta di cui parla sia
quell’attivita che trascende i commenti, che non bisogna leggere, né capire, né apprezzare. E 1a per le sue
ragioni, non ti prega né ti domanda niente, quindi, anche se, chi pitt chi meno, tutti dobbiamo partecipare
al mercato, ’attivita essenziale ¢ nelle mani di coloro che abbracciano questo concetto di poesia come
liberta o canzone come liberta. Queste persone partecipano al mercato ma non dipendono da esso».

Cohen, nella sua poesia Lungo il sentiero, sostiene di essere vecchio e non avere nemmeno un rimpianto.
Similmente, il suonatore Jones, nella canzone di De André, dice: «Finii con i campi alle ortiche/ finii con
un flauto spezzato/ e un ridere rauco/ e ricordi tanti/ ¢ nemmeno un rimpianto». Chiedo a Cohen se anche
lui, come il suonatore Jones, non ha rimpianti in quanto ha fatto sempre quello che gli piaceva e quindi
sentiva di essere libero. «No», risponde deciso, «forse il traguardo ¢ lo stesso, ma il percorso ¢ opposto.
Non sento di essere mai stato libero. Questo ¢ un tipo di liberta, quando rinunci all’idea che sei tu
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I’artefice del tuo destino o che sei tu a determinare quello che succedera. Questa mia sensazione si basa
sul fatto che non potevo comportarmi altrimenti, ecco perché non ho rimpianti. Non perché ho fatto scelte
eccezionali ma perché le scelte fatte non erano mie. Perché allora dovrei assumerne la responsabilita,
perché dovrei rimpiangerle o esserne orgoglioso? Non c’¢ bisogno di essere orgogliosi né di rimpiangere,
orgoglio e vergogna sono inutili, perché non erano decisioni mie. Sono stato spinto, trascinato».

Un altro tema frequente nei testi di Cohen e in quelli di De André ¢ quello della solitudine. Ad esempio,
una strofa della coheniana Waiting for the Miracle dice: «Sposiamoci piccola / siamo stati soli per troppo
tempo./ Stiamo soli insieme, vediamo se siamo cosi forti» (Trad. di Alessandro Achilli). Gli domando
cosa significhi 1’ossimoro Let’s be alone together, stiamo soli insieme, € se per una persona sia possibile
non essere sola. «No, ¢ un luogo comune, tuttavia ¢ vero che siamo tutti soli», osserva Cohen, «ma ci
sono momenti di grazia quando una solitudine si dissolve e due solitudini si uniscono come amebe per un
attimo prima di separarsi di nuovo e questi momenti possono rinfrescarci, possono rinfrescare la
solitudine. Una solitudine ininterrotta ¢ un’altra cosa e non so chi puo sopportarla. Comunque lo sfondo
della nostra vita ¢ un senso di solitudine fino a quando non abbiamo un tipo di esperienza che trascende la
solitudine, per cui, dopo questo tipo di esperienza, ti senti sempre solo ma non ti importa, non ti
identifichi cosi strettamente con la tua solitudine: la riconosci, la individui, non la eviti, ma come la
maggior parte delle altre condizioni della vita I’accetti senza il bisogno di un commento interiore». Gli
chiedo quando capitino questi momenti. «<E un momento di grazia», risponde, «quando si assimila il
concetto che non siamo noi i padroni delle nostre vite, questo concetto diventa una convinzione: riconosci
come inevitabili le condizioni in cui ti trovi. Se sono inevitabili & inutile elaborare un commento, € inutile
sezionare 1’inevitabile ed ¢ anche inutile il rimpianto».

Infine domando a Cohen se la solitudine sia, per lui, la sola condizione per la liberta di un artista. «Sa, io
credo che queste siano domande di lusso», afferma serio, «Il mio amico Layton ha detto che la vita civile,
la cultura ¢ come smalto sugli artigli. Quindi, di tanto in tanto, se siamo davvero fortunati abbiamo
I’opportunita di sederci e parlare di solitudine, dolore e sofferenza, ma ci sono persone che soffrono e
provano dolore vero. Questa ¢ una conversazione legittima, ma dobbiamo farla rientrare nella prospettiva
per cui De André, Leonard Cohen e Irving Layton, ovviamente hanno sofferto le consuete vicissitudini, le
avversita di una vita ordinaria, ma questa ¢ una vita molto privilegiata, cosi privilegiata che oggi ¢ quasi
osceno discutere le traversie degli artisti occidentali, perché adesso lo smalto ¢ stato scrostato e possiamo
vedere i nudi artigli dell’umanita».

La scimmia del Quarto Reich

Le canzoni dei due artisti che piu si somigliano sono senza dubbio La domenica delle salme e The Future.
L’affinita fra queste due canzoni ¢ davvero sorprendente. Cohen e De André esprimono, con toni
apocalittici e riferimenti piu o meno velati all’olocausto, una cupa e disperata visione del futuro del
mondo dopo la caduta del muro di Berlino attraverso testi complessi che rappresentano, forse, il pit felice
punto d’incontro fra le loro sensibilita artistiche. «Sfortunatamente, ¢ stata una predizione molto
accurata», commenta Cohen. Gli chiedo quindi di parlarmi del testo di The Future. «Vi ho detto molte
delle cose che volevo dire in quel periodo», risponde, «avevo molti versi di quella canzone, € una canzone
davvero molto accurata. Inizialmente doveva chiamarsi: “Se potessi vedere cid a cui andiamo incontro”:
“Se potessi vedere ci0 a cui andiamo incontro, se potessi leggere il testo nascosto [ ]”, forse ¢ anche
meglio di quella del disco, a volte butto via anche la roba buona. Quando ¢ caduto il muro di Berlino, tutti
festeggiavano tranne me. Ovviamente per la maggior parte degli abitanti della Germania dell’Est ¢ una
cosa meravigliosa. Non so perché avevo I'impressione che qualche ordine si fosse rovesciato e che
I’intero incubo europeo iniziasse a manifestarsi nuovamente, perché c’era un perfetto equilibrio dal nostro
punto di vista. Un mio verso in Democracy dice “Non sta arrivando nello stile europeo, il Conte Dracula
avanza lungo la navata”. Avevo I’impressione che il conte Dracula stesse per arrivare nell’Europa dell’Est
perché I’equilibrio di poteri era stato compromesso o meglio completamente distrutto, e che il rapporto
dell’Ovest con I'Islam fosse completamente rovesciato. Ho scritto una canzone - mai finita - dal titolo
Russian Honeymoon. L’idea era che si trattava solo di una luna di miele russa e che la luna di miele
sarebbe finita e i1l Conte Dracula sarebbe avanzato lungo la navata».

In una strofa de La domenica delle salme sembra riemergere una minaccia nazista: «la scimmia del quarto
Reich / ballava la polka sopra il muro / e mentre si arrampicava / le abbiamo visto tutti il culo». Anche
Cohen nel testo di The Future aveva inizialmente incluso un riferimento al Nazismo — il verso «Dammi
amore o dammi Adolph Hitler» — in seguito omesso dalla canzone registrata. Gli chiedo quale fosse il
significato di quel verso. «Non lo so e non so neanche cosa volesse dire De André esattamente», esclama,
«ma c’¢ come la sensazione che qualche spirito grottesco fosse stato fatto uscire dalla bottiglia, la
sensazione che qualcosa di morboso, osceno, demoniaco fosse stato ristabilito nella psiche del mondo. In
questo senso si, c’e una vera somiglianza, entrambi abbiamo questa sensazione».

Molti critici hanno parlato dei frequenti riferimenti al Nazismo e all’olocausto nelle opere di Cohen.
Quello piu scioccante si trova senza dubbio nell’episodio di Beautiful Losers (1966) in cui 1 personaggi F.
e Edith hanno un rapporto sessuale con Hitler in una vasca da bagno e poi si puliscono i corpi usando del
sapone fatto di carne umana fusa. Gli chiedo di spiegarmi il significato di questa sconvolgente scena.
«Penso sia solo I’intimita » dice Cohen, «I’intenzione era di trasmettere un’inevitabile intimita col male e
di inserirla in una cornice in cui potesse essere accettata, nella sua assurdita e comicita. E stato scritto cosi
tanto sull’olocausto: 1’olocausto degli ebrei e anche il crollo generale dei valori occidentali che
I’olocausto presenta sono stati citati cosl tanto che la gente ¢ quasi assuefatta. Accade con ogni
espressione di male colossale fissata in questi termini: si sviluppa un’assuefazione, c’¢ una parte della
nostra psiche che ne rimuove 1’effetto. Quindi stavo probabilmente provando a presentare quest’intimita
col male attraverso termini che non potessero essere evitati e 1’ho fatto prima di tutto per me stesso». Le
persone si assuefanno con facilita anche alle tragedie del mondo contemporaneo, rifletto. «Beh, cosa si
deve fare?», ribatte Cohen, «Non puoi svenire ogni volta, non puoi scoppiare in lacrime ogni volta o
sentire il tuo cuore battere nel petto ogni volta. Alla fine dici: questo ¢ lo stato delle cose, o ne verro
sopraffatto o sopravvivro. Ne Il libro del Desiderio (2006) c’¢ una poesia che parla di questo. Si intitola /1
modo migliore ¢ dice: “E meglio trattenere la lingua, studiare la mia posizione, alzare il mio bicchiere di
sangue, provare a dire la preghiera per il pasto”. Voglio dire che ci siamo dentro e siamo accondiscendenti
e che forse ¢ colpa nostra o forse no, ma in fondo la colpa sembra essere un elemento del tutto irrilevante,
anche se ci sono persone che da entrambe le parti vogliono farci provare colpa e vergogna. Penso che
I’artista che riesce a sopravvivere senza diventare ‘sloganizzato’, senza attaccare semplicemente
I’ America o I’Islam, o prendere qualche posizione, fara meglio a trovare un modo di personalizzare tutto
ci0. Se dobbiamo sopravvivere, dobbiamo solo trovare il modo di venire a patti con questa realta. E anche
questo atteggiamento ¢ codardo perché cosa risolviamo? Sei venuto a patti con questa realta, che grossa
conquista, congratulazioni!». Osservo che bisogna pur trovare un modo di sopravvivere. «E quello che
voglio dire», continua Cohen, «LLe persone che conosco stanno lottando per la sopravvivenza e questa ¢
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comunque una sopravvivenza di lusso perché non devono preoccuparsi di essere bombardate o torturate.
Ma c’¢e pur sempre una seria minaccia di sopravvivenza psichica. Come venire a patti con tutto cio?».

La banalita del male

Un altro tema riguardante I’olocausto frequente nelle poesie di Cohen ¢ il concetto arendtiano di banalita
del male. Giancarlo De Cataldo, nella sua introduzione al libro L’energia degli schiavi (2003), parla di
come il testo di Hannah Arendt La banalita del male - Eichmann a Gerusalemme (1963) abbia influenzato
la scrittura di Fiori per Hitler (1964) e definisce questa raccolta di poesie «il contraltare poetico della
banalita del male» . L’influenza del libro di Arendt ¢ particolarmente evidente nella poesia All there is to
know about Adolf Eichmann, specie di riassunto, in forma poetica, del libro della filosofa tedesca. Chiedo
a Cohen se ritenga banale anche il male del mondo contemporaneo. Lui riflette per diversi secondi prima
di rispondere. «Sa, mi sento in qualche modo a disagio a parlare di questi argomenti», afferma
leggermente turbato, «queste domande sono davvero eccellenti e fanno riflettere [...] € vero che le affronto
nelle mie opere ma le affronto con una facolta intellettuale diversa da quelle a cui posso fare ricorso in
questa conversazione. Posso rivangare un’opinione ma non sono molto interessato alle mie opinioni, le
mie opinioni sono come slogan. Ne possiedo alcune ma da qualche tempo mi sento davvero indifferente
nei loro riguardi. Ecco perché scrivo, perché con la scrittura puoi oltrepassare le tue opinioni. Non ho mai
trovato molto interessante il tipo di scrittura che esprime opinio- ni. Non intendo dire che non occupa uno
spazio legittimo, certo che si, ma il tipo di lavoro che mi piace svolgere e a cui mi piace essere esposto e
che mi piace leggere ¢ qualcosa che non appartiene allo stesso campo dell’opinione, ¢ un’esperienza
diversa della propria realta, esiste oltre 1’opinione: in effetti, ¢ una critica dell’intero meccanismo
dell’opinione. L’opinione consiste nello scrivere su un certo tipo d’esperienza, le esperienze producono
un’opinione, ma questa ¢ un’identificazione molto superficiale del tutto, quindi al di sotto dell’opinione
esiste ogni tipo di conflitto. Questo & il mondo che mi piace leggere in uno scrittore. E un mondo che mi
piace cercare di raggiungere dentro di me, ecco perché devo scrivere molto e gettare molto via, perché mi
accorgo se una strofa esprime un’opinione, anche se ¢ scritta abilmente. Il mio amico Layton dice: “Dopo
un po’ qualsiasi poeta conquista la padronanza di qualche trucco stilistico”, cio¢ sa come produrre
qualcosa di dignitoso, anche d’interessante, ma sotto quel tipo di espressione c’¢ un altro tipo di
espressione che ¢ molto piu ribelle, libera e vera. Potrebbe non suonare subito coerente, sa, come la
canzone The Future, che alla gente non ¢ piaciuta quando ¢ uscita e che, qui specialmente, & stata
ignorata. Adesso vedo che se ne parla molto perché, come la poesia di De André, stava toccando
percezioni psichiche non ancora sviluppate. Quindi, il male & banale? E maestoso ed & banale, & unico e
comune, puol ritrovarne 1’impulso nel tuo cuore. Questa ¢ 1’analisi che ho 1l lusso di intraprendere perché
non sto morendo di fame».

Le guerre di ieri e di oggi

Le canzoni sulla guerra sono un altro punto in comune fra Cohen e De André. Nella canzone On that Day,
ad esempio, Cohen, parla dell’undici settembre, un evento che ha portato alla guerra in Iraq. Gli chiedo
cosa pensi di questo conflitto. «Sa, sarebbe bello poter vincere una di queste guerre che ci piace iniziare»,
risponde, «non ho niente da dire su questo argomento, ¢ troppo [...] ¢’¢ una canzone su questo tema che
sto per incidere. Fa cosi » Lo interrompo per chiedergli se nella sua canzone trovero una risposta alla mia
domanda. «Non dico che ¢ una risposta, ¢ una reazione emotiva», taglia corto Cohen, «Mi piacerebbe che
fosse una risposta ma € solo una reazione emotiva. Fa cosi:

Ero il tuo ubriaco preferito

Perfetto per una risata in pit

Ma poi la fortuna si ¢ esaurita per tutti e due
E fortuna era tutto cio che avevamo

Hai indossato un’uniforme

Per combattere la guerra civile

Ho provato ad unirmi ma a nessuno piaceva
La parte per cui sto combattendo

Beviamo allora a quando tutto finira
Beviamo a quando ci incontreremo

Mi troverai qui, in piedi in questo angolo
Dove c’era un giorno una strada

Ho pianto per te questa mattina
E piangero per te ancora

Ma non controllo il dolore
Quindi non domandarmi quando

So che il tuo fardello ¢ pesante
Mentre lo sostieni attraverso la notte
C’¢ gente che dice sia vuoto

Ma non per questo ¢ leggero

Beviamo allora a quando tutto finira
Beviamo a quando ci incontreremo

Mi troverai qui, in piedi in questo angolo
Dove c’era un giorno una strada

M hai lasciato con i piatti

Ed un bambino nella vasca da bagno
E sei vincolata alla milizia

E indossi il loro camuffamento

Beh, immagino che cio ci renda uguali
Ma io voglio stare con te

Nient’altro che un’aggiunta alla sequenza
Dei vecchi rosso, bianco e blu

Beviamo allora a quando tutto finira
Beviamo a quando ci incontreremo

Mi troverai qui, in piedi in questo angolo
Dove c’era un giorno una strada

Ora sta per essere Settembre
Per molti anni a venire
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Ogni cuore si adatta
Al rigido tamburo di Settembre

Oh piccola non ignorarmi

Eravamo una famiglia, eravamo amici
Alla fine ci stanca quella storia

Di tradimento e vendetta

Vedo il fantasma della cultura
Con numeri sul polso

Omaggia una nuova conclusione
Che era sfuggita a tutti noi

Beviamo allora a quando tutto finira
Beviamo a quando ci incontreremo

Mi troverai qui, in piedi in questo angolo
Dove c’era un giorno una strada (trad. mia)

Questa ¢ la mia reazione emotiva. Non so esattamente nei confronti di cosa ma le canzoni che sto
incidendo certo non possono ignorare. Penso che siamo in una posizione per cui ci ¢ impossibile ignorare
il mondo esterno, non possiamo ignorare gli effetti che la vita esteriore produce in quella interiore, questo
¢ quello che voglio dire».

Gli domando infine il significato delle strofe finali della canzone On that Day: «Sei impazzito / O ti sei
presentato a rapporto / In quel giorno / In quel giorno /Che hanno ferito New York» (trad. mia). «Intendo
dire», risponde Cohen, «¢ crollato il tuo senso della realta civica della societa occidentale? Sei impazzito?
Non fai piu parte della nazione? Ti sei dissociato completamente? Pensi che la risposta appropriata sia “¢
tutto un mucchio di merda, fatemi uscire”? C’¢ quel dipinto di Munch con 'uomo che corre lungo il
ponte, urlando. Quella ¢ la reazione di un certo tipo di psiche a questa catastrofe: I’impazzimento. Ti
fanno uscire fuori di testa e tu rifiuti di accettare le implicazioni. Molte persone hanno capito che niente
sara uguale. C’¢ una parte di noi che vuole impazzire e dire: «il cielo ¢ crollato e noi siamo in preda alla
follia e 1l mondo intero € impazzito e non abbiamo altra scelta se non quella di abbracciare la posizione
della vittima o del fuggiasco». Dunque io scelgo un tipo di complessita diversa che incarna la parola
report, che ha un senso militare, un senso morale ed anche uno da boyscout. Queste sono le opzioni, o
impazzisci o ti presenti a rapporto, ti presenti al dovere».

11 valore della musica

In un’intervista del 1972 Leonard Cohen ha detto: «Non mi interessa di essere frainteso. Non penso che si
possa essere fraintesi. Penso che siamo tutti in contatto, ogni persona che ha occhi e cuore aperti € in
contatto con la parte pitt profonda di ogni altra persona». Gli ricordo questa sua lontana affermazione e gli
chiedo se, secondo lui, la musica puo unire di piu la gente. «Certo, c’e¢ questa possibilita», risponde, «ma
la concezione che avevo in quell’intervista ha subito qualche revisione, perché credo che il cuore si stia
chiudendo, penso che siamo in un periodo convulsivo in cui i cuori si stanno chiudendo. Non voglio
abbozzare un ritratto troppo cupo ma credo che ci troviamo adesso in uno di quei periodi in cui la gente
non si presenta a rapporto, in altre parole non abbraccia la responsabilita spirituale di non uscire
pericolosamente dagli schemi. A volte mi trovo a guidare sull’autostrada e guardo alle altre macchine e mi
sembra che ci sia una specie di crollo del contratto civile. Anche se ci sono moltissimi meravigliosi
esempi di compassione, aiuti e carita, vedo la societa di oggi in un momento convulsivo dove le persone
pensano solo a se stesse e sono preoccupate per la propria sopravvivenza».

Cito alcuni artisti influenzati dal suo stile, Fabrizio De André, Nick Cave, Antony (della band Antony and
the Johnsons), Kurt Cobain e sottolineo come tutti siano molto diversi fra loro. Tuttavia, probabilmente
non sarebbero gli stessi se, ad un certo punto della loro vita, non si fossero imbattuti nelle sue canzoni.
«Penso che da un po’ di tempo», dichiara Cohen, «siamo in una cultura in cui navighiamo ed avevamo un
vasto paesaggio in cui navigare anche prima dell’avvento di Internet, sa, con la disponibilita di dati
provenienti da cosi tante fonti. Penso che Internet non sia altro che un prodotto della nostra sete per questa
attivita, proprio perché stavamo gia navigando. Leggiamo quello che ha scritto un africano, ascoltiamo
quello che suonano in Islanda, I’argomento ¢ vasto: essere esposti a cosi tante cose ci permette di trattare
il mondo come un tavolo da buffet. Non voglio valorizzare una cosa al posto di un’altra, ma noi possiamo
davvero scegliere e metter insieme cose che nessuno si era mai sognato di poter mettere insieme. E un
collage: tutti noi agiamo in un mondo di collage dove mettiamo cose insieme che in qualche modo
funzionano».

Chiedo a Cohen quale sia, per lui, il contributo di un poeta alla societa contemporanea. «Non lo so»,
risponde, «a volte penso che non abbia nessun valore [...] ha un valore solo in una situazione di lusso, ma
non sono sicuro del suo valore. Ho letto di persone che attraversando circostanze difficilissime hanno
trovato conforto nelle scritture, nella preghiera, in una poesia [...] in una canzone. Ho anche sentito che
alcune mie canzoni hanno offerto conforto a persone in situazioni estreme. Quindi forse ¢’¢ un valore. Da
alcune persone del mio piccolo mondo ho saputo che le mie canzoni significano qualcosa per loro e devo
ritenere vera questa cosa. Se hanno un significato per loro, allora hanno un significato».

Gli domando, infine, quale sia la ragione per cui scrive oggi. «Fortunatamente non mi pongo piu questa
domanda», conclude «ci sono molte ragioni, alcune sono economiche, ma io penso che una persona trovi
il rispetto di se stessa nel proprio lavoro».
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