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Growing up

When I grow up (I'm only fifty-five)

I want to be as mountainous and wise
as Marguerite Yourcenar.

A big stone sphinx

silent as a shadow.

The perfect balance between

grace and power.

I want to be strong enough to live
on an island off the coast of Maine,
let my beautiful garden run to seed,
receive an interviewer from some
prestigious TV arts programme

once every twenty years, descend
to read aloud with detached hauteur
prophetic passages from past work,
refuse the academy's accolades.

I will not miss my native land.

I'll know who I am.

My voice will be low, steady,
unemphatic, purged of need.

I will not mind being big-boned,

heavy. I will not notice

that my hair is thin,

that my eyes have come to a standstill,

that earnest questions stay unanswered.

The loss of lovers, children's defections
will leave me cold.

I will become the absolute
it's taken me a lifetime to annihilate.

Banksia Blechnifolia

I.M. Primo Levi

Colourless, odourless,
Nno use or beauty,
why would you look?

My roots gnaw concrete
strangle cement, my razored
serrations protect the raw nub,

mute hollow of my plane heart.
You can't fathom my ancient
plant tongue, man speaking

to men. Neither daffodil nor
delphinium, poets project
no soft transports from

my fire-forged speech.
Barely exotic since I'm born here,
bearer of crueller histories,

than your burning fields recall.

Seeded by typhoons, I've waited

years to raise my barbed and desperate
flower, colourless, odourless

and armoured. But reaching

reaching always skyward. My way,

you might say, of letting you know
death's around and ready. Listen.
You'll catch his passing breath.

Crescere

Quando cresco (ho solo cinquant'anni)
voglio essere montagnhosa e saggia
come Marguerite Yourcenar.

Una grande sfinge di pietra

silente come un'ombra.

La bilancia perfetta

tra grazia e potenza.

Voglio essere forte abbastanza da vivere
su un'isola al largo della costa del Maine,
far inselvatichire il bel giardino,

ricevere un intervistatore

da un prestigioso programma d'arte TV
ogni vent'anni, scendere

per leggere a voce alta con altero distacco
passaggi profetici dal lavoro passato,
rifiutare le investiture d'accademia.

Non mi manchera la mia terra natale.

Sapro chi sono.

La mia voce sara bassa, salda,

senza enfasi, purificata dai bisogni.

Non m'importera se ho ossa grandi,
pesante, non badero

se i miei capelli sono fini,

se i miei occhi sono giunti a un punto morto,
se i problemi piu veri restano senza risposta.
La perdita di amanti, la defezione dei figli

mi lascera fredda.

Diventero I'assoluto
che mi ci @ voluto una vita annichilire.

Banksia Blechnifolia

I. M. Primo Levi

Senza colore, senza odore,
senza utile o bellezza,
perché vorresti guardare?

Le mie radici sgretolano calcestruzzo
strangolano cemento, le mie dentellature rasate
proteggono la nuda essenza,

il muto vuoto del mio cuore di pianta.
Non puoi sondare la mia lingua antica
di pianta, uomo che parli

a uomini. All'infuori del narciso
o del delphinium, i poeti non ideano
alcun impeto dolce

dal mio linguaggio forgiato dal fuoco.
Poco esotica dato che son nata qui,
portatrice di piu crudeli storie di quante

evocano i tuoi campi in fiamme.

Seminata dai tifoni, ho atteso

anni per levare il mio fiore spinoso e disperato,
senza colore, senza odore

e corazzato. Ma che si tende

si tende sempre verso il cielo. Il mio modo,

diresti, di farti capire
che la morte € intorno e pronta. Ascolta.
Sentirai passare il suo fiato.




