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Semicerchio XXXVII (2007/02) La forma chiusa. Poesia dal carcere. pp.61-64

a cura di Fujimoto Yuko

Figlio di uno scultore e scultore egli stesso, Takamura Kotard (1883-1956) viaggio a
lungo in America e in Europa - dimorando successivamente in Gran Bretagna e in
Francia, ove frequento, tra I'altro, I'atélier di Auguste Rodin -, dedicandosi pure,
secondo le consuetudini, alla composizione di garbati non meno che convenzionali
tanka (le liriche consertate nel classico metro breve della tradizione letteraria
nipponica). Folgorato dalla lettura di Whitman, ammiratore dei grandi decadenti
francesi, al suo ritorno in patria divenne ben presto un convinto assertore della
dignita poetica di una lingua meno aulica, e piu prossima alle inflessioni della
parlata quotidiana, oltre che uno tra i principali fautori del vers libre, di cui Dotei
(«Il cammino», Tokyo 1914), silloge di componimenti modulati secondo il ‘nuovo
stile’ poetico, rappresento il manifesto. Nello stesso anno di Dotei sposo la pittrice
Naganuma Chieko, bella e colta femminista militante, condividendo con lei
aspirazioni progressiste e anticonformistiche tanto in fatto di estetica quanto
nell’ambito del costume, fino alla morte prematura di lei, affetta da tubercolosi
polmonare, ma gia ricoverata da tempo in una casa di cura per malati di mente

in seguito al manifestarsi di gravi sintomi di schizofrenia. Del poeta, pressoché
inedito in Europa, ma presente con uno dei suoi piu celebri componimenti, Dotei
(“In cammino”) nell’antologia di poesia giapponese Il muschio e la rugiada allestita
da Mario Ricco e Paolo Lagazzi, BUR, Milano, 1996, sono apparse fino a oggi in
lingua italiana soltanto poche liriche su «A Oriente! Rivista italiana di lingue e
culture orientali», III, 8 (2002). pp. 26-29, tradotte per cura di chi scrive.

I componimenti che seguono sono tratti dal Chiekosho («Canzoniere per Chieko»,
Toky0 1941, ora disponibile anche in edizione bilingue: The Chieko Poems.
Translated from the Japanese by John G. Peters, Green Integer, Los Angeles 2008):
poetico quanto struggente documento di un amore coniugale continuamente
minacciato — ma, in un certo qual senso, rinfocolato — dalla presenza ineludibile
della malattia e, in ultimo, della morte.
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«Non esiste a Tokyo0 il cielo», Chieko mi dice. Il cielo dice voler vedere - quello vero
Alzo gli occhi, stupito, ed ecco - tra fresche fronde di ciliegio il cielo - il bel cielo -
noto da sempre, mai da noi remoto.

Foschia densa all’orizzonte - vapori mattutini - rosa pesca.

Chieko parla, guarda lontano:

«Sul monte di Atatara tutti i giorni il cielo s’inazzurra: € quello il cielo, il cielo vero -
dice - di Chieko.»

Candida storia, questa, del cielo.
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«Fine d'inedia sara la nostra» -

Cosi una sera predicevamo - pioggia gelida, minuta cadeva sulla neve.

Piu del consueto Chieko € donna concreta — eppure serba ancora un sogno
medievale -

sul rogo morirebbe, piuttosto che di fame.

Ma le abbiamo gia smesse, le parole, cercando di ascoltare ancora il suono della

pioggia.
Si vede il vento s’é levato — ché un tralcio di rosa raspa il vetro della finestra.
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E ormai tornata Chieko allo stadio di mera cellula elementare.

Che I'anima individua sopravviva — non lo credo.

Migliore, assai migliore la vita di Chieko, che vive davvero.

Chieko viva nella mia carne.

Chieko da me inseparabile

Nelle mie cellule accende fuochi fatui,

E giochi ardisce assieme a me, e gaie lotte che mi strappano - vittima gia designata
- alla vecchiaia.

Anima, questo sinonimo di corpo.

La Chieko che vive nella mia carne

E al vertice dell’anima mia.

E Chieko I'arbitra senza pari -

Erro — quando Chieko in cuore mi giace dormiente

Sono sul giusto cammino - solo che all’orecchio mi giunga la sua voce.
Chieko soltanto esulta gioiosa

Tutta attraversa correndo la mia vita.

Cellula primeva - Chieko ancor oggi

Nella mia carne vive — mi sorride.
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Una stanza di tre jo ci basta per dormire.

Eccolo qui, I'acquaio.

E questa ¢ la fontana.

Buona l'acqua, qui in montagna, come l|’aria.

Tre se misura l'orto — e siamo gia nella stagione delle verze.

E dappresso un boschetto di bambu dall’alto fusto, ma intorno alla baita ci son pure
castagni, e pini.

Salendo su per I'erta si giunge ad un poggio donde per venti ri spazia libera

la vista.

A sinistra i monti Kitagami - la catena dei Mutsu, verso destra - al centro il fiume
Kitagami divide

esattamente la pianura -

E laggiu in fondo — dove sfuma nella bruma il panorama - ci sara il litorale di
Kinkazan.

Ti e piaciuto, Chie-san? Che ne pensi?

Dietro la baita — sul monte, a mezza costa - c’e il “bosco di cicuta”.

Ci verranno i caprioli di tanto in tanto, e gli orsi.

Io lo so, Chie-san, che un posto cosi ti piacera.

(traduzione di Fujimoto Yuko)
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