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SANDRO PENNA, Poesie, prose e diari, a cura e con un saggio introduttivo di
ROBERTO DEIDIER, Cronologia di Elio Pecora, Milano, Mondadori, 2017, pp.
CLII + 1420, € 80,00.

Fra Joseph Bédier e Gaston Paris, probabilmente oggi opterei per Bédier: ovvero
per la storia, contro la fiducia ottimistica di rintracciare I’originale. Puo sembrare biz-
zarro partire da questa costatazione per parlare di Penna e dell’edizione integrale di un
contemporaneo. In realta che 1’edizione di un contemporaneco sia agevole ¢ una
dottrina scarsamente verificata. Le condizioni finiscono per essere non molto diverse
da quelle di un testo medievale, rese persino piu intricate da cio che a prima vista
potrebbe sembrare un vantaggio: I’abbondanza di documentazione permette di seguire
nei dettagli I’affollarsi dei progetti, tra cui pero non ¢ sempre facile orientarsi.
Pubblicare non ¢ il passaggio scontato in tipografia di un progetto autoriale: nel con-
testo dell’editoria moderna (e poi industriale) 1’autorialita ha veramente mutato faccia.
E anzi legittimo domandarsi fino a che punto autorialitd e volonta d’autore possano
essere gli unici critert di riferimento, o non rischino di risolversi in petizioni di prin-
cipio che sfiorano I’arbitrarieta, considerando la materialita dei processi attraverso cui
si costituisce il libro. E, va aggiunto, la contrattazione autore-editore che questo
comporta. Un interventismo sempre piu massiccio della redazione, e in termini di
omologazione a modelli predefiniti dalle case editrici, coincide con una deriva del
paradigma tradizionale di autore e volonta d’autore. Autorialita (volonta d’autore) e
storia dell’opera non sono percio punti di osservazione sempre sovrapponibili e 1l loro
intreccio va affrontato non ideologicamente. Il caso di Penna ¢ davvero esemplare.

Il corpo testuale tradito della sua poesia si identifica come deposito della storia
editoriale. Una vicenda che ¢ stata variamente discussa, spesso derubricando il ruolo
effettivo giocato da Penna, ma che, osservata senza preconcetti, rivela una linea di
coerenza e stabilita nell’intero suo sviluppo. Dal 1957 Garzanti ¢ stato ’editore di
riferimento: le Poesie del 1957 raccolgono tutta I’opera precedente con 1’aggiunta di
una corposa sezione di inediti, Poesie 1938—1955, che diventa il baricentro del libro.
Tutte le poesie 1970 non fa che aggiungere al libro del 1957 I’unica raccolta
successiva, Croce e delizia 1958, e un ulteriore nucleo di poesie inedite (o apparse
solo in rivista), Altre [1936—1957], fissando le coordinate cronologiche della scrittura:
oltre il 1957 Penna ritorna sui testi, ma con buona probabilita non scrive piu (o quasi
piu). La nuova edizione, Poesie 1989, piu volte ristampata, aggiunge le due raccolte
posteriort al 1970: una sistemazione che si doveva forse evitare, non essendo
certamente d’autore, tenendo Stranezze 1957-1976 e Il viaggiatore insonne ben
distinte dall’asse Poesie - Tutte le poesie. La precisazione, pero, non cambia molto:
uno strato dopo I’altro, I’opera coincide davvero con la sua storia editoriale, secondo
un modo di procedere molto conservativo che lo stesso Penna legittima certificandone
I’autenticita con una Nofa, nel 1957 e poi di nuovo nel 1970. I fatti sono
estremamente limpidi: qualche sconcerto pud nascere da un titolo come Stranezze
1957-1976, le cui date non sembrano fare sistema, ma per il resto il quadro non ¢ dei
piu controversi e irriducibili. Certo, se per un attimo accantoniamo il falso problema
dell’autorialita.

L’edizione curata da Roberto Deidier per Mondadori parte invece da un diverso
ragionamento: fermare un testo che rappresenti la volonta (o meglio I’ultima volonta)
dell’autore, perche la storia editoriale € un susseguirsi di tradimenti e 1 libri il risultato
di manipolazioni arbitrarie da parte di amici, consulenti, editori. L’impostazione non
ammette deroghe — tutti 1 libri di Penna sono manipolati — e si traduce in un impianto
altrettanto netto del «Meridiano». L’unico libro sulla cui autorialita non
sussisterebbero incertezze sarebbe 1’auto-antologia Poesie 1973, anch’essa pubblicata
da Garzanti, e pertanto 1’edizione dell’opera poetica di Penna in Poesie, prose e diari
st organizza in due sezioni: Poesie scelte e raccolte dall’autore nel 1973 (= Poesie
1973, con l’aggiunta di La vita... e ricordarsi un risveglio) e Poesie 19221976,
ovvero la lunghissima campata che raccoglie tutto il rimanente. E il caso pero di
precisare che Poesie scelte e raccolte dall 'autore nel 1973 non ¢ un titolo autoriale —
lo decide il curatore — e che la sezione (o il libro: si resta in forse) non combacia con
Poesie 1973: La vita... e ricordarsi un risveglio non ¢ presente in quel volume, ma
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secondo un appunto di Penna (che I’editore assume come attestazione d’autore
incontrovertibile) sarebbe stata esclusa ‘proditoriamente’ dall’editore. Ci si domanda
se, a rigore, non sarebbe stato meglio ripubblicare un libro che ¢ esistito (ancora
Bédier), Poesie 1973, col suo titolo e dare notizia della poesia ‘espunta’ in apparato:
anche il lettore meno provveduto intuisce dai documenti che Penna ha il vezzo di
lamentarsi, sempre e comunque, € non ¢ proprio un campione di attendibilita. Non ¢
un po’ ingenuo prendere per buone le sue paturnie, immaginando che Livio Garzanti
gli sottragga di nascosto uno dei testi piu famosi? con quale vantaggio? Fatta la scelta
opinabilissima di intervenire, e sulla base di una dichiarazione inverificabile, Poesie
scelte e raccolte dall’autore nel 1973 diventa un libro collaborativo — e per di piu in
assenza forzata dell’autore — non meno di tutti gli altri. Il che conferma,
implicitamente, la storia da cui si vorrebbe riscattare un Penna autentico € compos sui:
che non si da mai libro di Penna senza un qualche intervento esterno e una forte
mediazione editoriale. Il che non vuol dire in modo automatico prevaricazione.

L’autorevolezza di un libro non si incrementa tautologicamente marcando nei
dintorni del testo che il libro ¢ autorevole: Poesie scelte e raccolte dall’autore nel
1973 non equivale a Poesie (il titolo del 1973). E non lo traduce in termini piu chiari.
E un titolo che rispecchia ’intenzione del curatore ¢ semmai rappresenta un elemento
di fragilita nell’intero edificio: non basta creare un’etichetta forte (in realta una
formula retorica) perché automaticamente 1’operazione si carichi di forza. La retorica
non surroga una materialita facilmente verificabile. Poesie 1973 ¢ un’auto-antologia
condotta su Tutte le poesie 1970 (basta controllare 1’indice): non si tratta affatto di un
progetto originale, ma dipende direttamente dall’ultima edizione disponibile, ovvero ¢
il frutto tardivo della storia editoriale di Penna. In un circolo vizioso, proprio quella
storia che si vorrebbe cacciare dalla porta rientra dalla finestra. Poesie scelte e
raccolte dall’autore nel 1973 implica un altro rischio: puntando tutto sul 1973 fa del
libro il prodotto di quello che potremmo definire il gusto momentaneo di Penna. Una
cosa a cui Penna tiene molto, ma che non rappresenta un criterio: quale sarebbe stato
il gusto di Penna nel 1974? E evidente che ¢ il riflesso di un’autorialiti decentrata e in
continua fluttuazione, come per gli altri libri. E inoltre, se tutta la storia di Penna ¢
una storia di tradimenti, il tradimento si insinua anche nella tarda antologia d’autore:
manca La vita... e ricordarsi un risveglio. Poesie 1973 ¢, come ogni raccolta,
imperfetta, dal punto di vista in movimento del suo autore: il nodo ¢ infatti
un’autorialita che non si ferma mai in una costruzione convincente e stabile di sé;
inseguire un’autorialita del genere significa imboccare una deriva senza fine, entrando
nel terreno insidioso dell’attendibilita o della «sincerita» di Penna e di una biografia
cosi variabile, che a ogni svolta riorienta una possibile lettura dell’opera, senza mai
cristallizzarne una, come abbandoniamo 1’asse Poesie - Tutte le poesie. Non si tratta
dunque di inseguire Penna — non si approda a nulla —, ma di mettere a tema la
questione come uno dei grandi nodi della poesia novecentesca, non solo di Penna.
Con tutta franchezza, secondo quali criteri di autorialita si dovrebbe ripubblicare oggi
Sbarbaro? Oppure Gatto? Ma intorno a Sbarbaro o a Gatto non si ¢ creato il mito
dell’originalita che assedia Penna.

Il ritratto piu efficace dell’automatismo che scatta quando Penna si trova alle prese col
libro ¢ narrato da Garboli — con Pasolini uno dei grandi mistificatori — nella

Postfazione a Stranezze 1976, di cui vale la pena di riportare un estratto un po’ ampio
(pp. 36-37):

«Cosi ¢ difficile datarle le poesie di Penna. Fuori dai periodi cronologici in cui
vengono iscritte in occasioni delle grandi mostre, ciascuna di esse o databile stilisti-
camente, o si perde in una vita che non ha date. E le periodizzazioni di Penna sono poi
attendibili? Vai a sapere se [...]| Muovonsi opachi coi lucenti secchi [...] sia stata scrit-
ta realmente dopo il *70. Non appartiene a ‘prima’ tutta quella luce, quel battere di
panni? Ma Penna ¢ irremovibile, non sente ragioni, € invano gli faccio notare che
Muovonsi € uno dei pochissimi testi non manoscritti, ma dattiloscritti, per giunta sopra
un foglietto ingiallito. Da questo Muovonsi ¢ nata una lite. E un’altra, devo
confessarlo, ¢ nata dal fatto che Penna non ama questo libro, al punto che pretendeva
— quando era gia in bozze — che io lo aiutassi a non pubblicarlo. E come potevo? E
poi, era sincero, Penna? Penna ¢ un uomo strano. E come le donne e i bambini. Tutto
il suo essere, tutta la sua faccia sprigiona sincerita. Ma non sai mai, quando parla, se
dice il vero o il falso. Cosi ho spiato a lungo, nel suo volto, i suoi pensieri, la sua
volonta, come Brunilde la spiava sul volto di Wotan. Era sincero? [...] Penna ha
sempre fatto cosi, con ogni raccolta, disprezzandola, avvilendola in confronto allo
splendore irrevocabile delle poesie di ‘prima’».

Il passaggio ¢ illuminante e non si capisce proprio per quale ragione Deidier non lo
riporti in apparato al «Meridianoy», almeno in stralcio: perché ¢ evidente che rimette in
discussione il suo intero ‘impianto accusatorio’. Riassumiamo le tappe. Penna decide
la disposizione delle poesie di Stranezze 1976 secondo gli estremi 1957-1976, Garboli
osserva che le date non gli tornano (molte poesie sono sicuramente anteriori al 1957),
Penna si impunta sulle date perché Stranezze vuole rappresentare una nuova fase della
sua poesia — il «poeta del “mistero”» — e 1 due litigano. Le date non rispecchiano una
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cronologia reale, si capisce; marcano simbolicamente nel tempo una divergenza che
invece ¢ nello stile: sono questioni tutt’altro che marginali, che non dovrebbero essere
trascurate, se vogliamo davvero comprendere le dinamiche interne al sistema Penna.
A volume ormai in bozze Penna vorrebbe che Garboli facesse interrompere la stampa:
Garboli — ovviamente: ci sara stato un contratto — non gli da ascolto, come hanno fatto
tutti gli editori precedenti. E sempre con qualche ottima ragione.

Garboli dice che Stranezze ¢ costruito come lo ha voluto Penna: secondo criteri che
lui non ha condiviso. In una pagina che ¢ un capolavoro di sottintesi (e per questo
criticamente molto discutibile) Deidier lascia intendere (non lo dice) che il libro reca
la mano di altri: essendo due — Penna e Garboli —, di chi se non Garboli? Deidier
contro Garboli. Garboli sottolinea che le «periodizzazioni» del libro sono di Penna (e
non attendibili). Deidier dice che le «date sia sulla sovracoperta che nel frontespizio»
sono la «riprova di una volonta (non autoriale) di contiguita cronologica con Tutte le
poesie» (Poesie, prose e diari, p. 942). D1 nuovo Deidier contro Garboli, con un
corollario che pero va almeno enunciato: Garboli avrebbe inventato una storia
parecchio complicata per nascondere il modo in cui ha truffato Penna (e di questo
Penna si sarebbe accorto in bozze)? Anche questa ¢ una mera illazione, certo: Deidier
non dice nulla di simile. Se ’operazione critica del «Meridiano» punta a dimostrare
che tutti 1 documenti contengono le prove delle clamorose manipolazioni subite da
Penna, la lettura spassionata dei documenti, anche quelli che 1l «Meridiano» riporta,
sembra pero dimostrare esattamente I’opposto. E anche la fatica che il curatore deve
compiere per far quadrare conti che comunque non tornano.

Lo scenario di Stranezze si ripete ad ogni raccolta, e in alcuni casi ¢ davvero palese
che Penna «dice il falso» o non ¢ «sincero». Meno moralisticamente: ha cambiato
idea, per un’incapacita sistemica di riconoscersi nel libro che lui stesso ha impostato.
E la vera questione, che andrebbe posta al centro della riflessione e non conti-
nuamente aggirata, come fa il «Meridiano», in cerca di un’autorialita che non esiste
nei termini in cui la pone Deidier. Per Penna e per molti altri: € bene insistere,

Quello che Penna scrive nel 1960 di Poesie 1957 ¢ un mezzo ripudio: «Il libro era
uscito quasi a forza, per volonta dell’amico Pier Paolo, al quale poi rimproverai
addirittura dei tradimenti» (E. F. Accrocca [a cura di], Ritratti su misura di scrittori
italiani: notizie biografiche, confessioni, bibliografie di poeti, narratori e critici,
Venezia, Sodalizio del libro, 1960, p. 325). Se perd prendiamo la Nota dello stesso
Penna a Poesie 1957, il tono ¢ molto diverso: «E come perdonarmi di non avere
affatto ritoccato le poesie di Appunti e di Una strana gioia di vivere, anche se qui si
tratta di due volumetti (“marginali”’) che sono stati da qualcuno apprezzati cosi
com’erano, in blocco? E allora ¢’¢ forse in me la speranza (non piu “segreta”, dunque)
di non perdere quei pochi, troppo affettuosi, riconoscimenti?» (Poesie, prose e diari,
p. 928). La scelta di ripubblicare Appunti ¢ Una strana gioia di vivere invariati ¢
dunque sua: cosi come, va aggiunto, la struttura del libro centrata sul grosso nucleo
delle poesie inedite, Poesie 1938—-1955, I’ha pensata lui. Parlano di libri diversi, ma
nella circostanza della responsabilita autoriale cio che racconta Garboli coincide con
quello che scrive Penna. Anche per Poesie 1957 la Nota offre una chiave
d’interpretazione d’autore della struttura del libro cosi complessa che ¢ impensabile
ignorarla: ma di nuovo, non essendo pregiudizialmente di Penna, Poesie 1957 non
puo che essere testimonianza di conflitto e disordine. Considerando tutti gli elementi
disponibili, ¢ davvero la soluzione meno economica.

A partire da Poesie 1939, e a seconda dei documenti disponibili, lo psicodramma di
Penna vittima della congiura si rinnova di raccolta in raccolta. Per Croce e delizia, ad
esempio, che sarebbe un vero scempio: Naldini, che cura la «Collana di poesia» per
Longanesi (e dopo Croce e delizia chiude bottega) impazzisce dietro ai mutamenti di
umore di Penna. E tuttavia, malgrado il suggerimento esplicito di Pasolini, non sottrae
la raccolta all’autore: «Segna quelle che desideri che siano pubblicate — delle 14
poesie aggiunte — con tutte le correzioni chiarissime» (2 maggio 1958). Niente di
esorbitante, insomma, rispetto a un qualunque rapporto di collaborazione con uno
scrittore bizzoso e indeciso. Il libro ¢ il risultato di una contrattazione fra autore e
curatore della collana: tutto qui, non ¢ manipolato.

Anche quando le cose sembrano filare liscio, I’atteggiamento di Penna ha un rapporto
con la propria opera a dir poco singolare. A proposito di Una strana gioia di vivere
1956 scrive: «A questo punto debbo dire che I’ideale dell’editore ¢ stato, per me,
Vanni Scheiwiller». Ma come ¢ nata la raccolta del 19567 Dalla rinuncia consapevole
a introdurre correzioni nelle poesie e a ordinare il libro; compiti che Penna delega al
tipografo: «lo rinunciai ad ordinarle (le poesie) a modo mio con I’idea di dare meno
lavoro al tipografo, una volta che le ha numerate» (15 marzo 1956). Piu chiaro di cosi:
salvo poi rimproverarsi, nella solita Nota a Poesie 1957, di non aver rivisto 1 testi di
Appunti e Una strana gioia di vivere prima di ripubblicarli. Pero ¢ 1’autore che ha
deciso di non farlo, e per ragioni che sono sue: in assenza di altri documenti, ¢ una
soglia che il critico non varca.

Fondare su accertamenti del genere la non autorialita dell’opera edita di Penna ¢

Semicerchio € pubblicata col
patrocinio del Dipartimento di
Teoria e Documentazione delle
Tradizioni Culturali dell'Universita
di Siena viale Cittadini 33, 52100
Arezzo, tel. +39-0575.926314,
fax +39-0575.926312

web design: Gianni Cicali

POWERED  EYTE-ELREORRZIONI


http://www.tdtc.unisi.it/
mailto:giannic9@libero.it
http://www.byte-elaborazioni.com/

metodologicamente fuorviante: 1 documenti dicono sempre altro, € possono essere
letti con minor sforzo come indizi di autorialita. Un’autorialita debole e con-
traddittoria, prona ai consigli altrui forse, ma che nei momenti decisivi — Poesie 1957
e Tutte le poesie 1970 — coincide sempre con una piena assunzione di responsabilita
nei confronti dell’opera. Qualcosa vorra dire. E inoltre un caso cosi anomalo — che
merita di essere isolato — nel panorama editoriale del Novecento, oppure se facessimo
una campionatura un po’ piu estesa, Penna sarebbe una delle possibili modalita di
contrattazione del libro? E dunque di autorialita. La fenomenologia post—traumatica
(dove il trauma per Penna ¢ il libro a stampa) riguarda la sua peculiare autorialita —
che poi tanto peculiare non € —, ma non intacca minimamente [’attestazione di
paternita dell’opera. Verificare il contrario, significherebbe portare delle prove che nei
documenti disponibili non ci sono: nessuna sconfessione aperta dell’opera. Che per
Penna il libro come si ¢ realizzato non rispecchi il libro che avrebbe voluto realizzare
ha altre implicazioni, molto piu complesse, che la non autorialita dell’opera. Anche in
questo caso, un’attenuazione dell’apparente eccezionalita potrebbe venire da una
prospettiva meno angusta, monografica, della filologia novecentesca.

La nozione di autore e di libro accreditata dal «Meridiano» non offre una migliore
legittimazione dell’opera e finisce per annullarne la complessa stratigrafia pubblica —
che resta 1’unico dato certo e documentabile —, in nome di un’autorialita astratta, che
riflette 1l teorema del curatore, ma risulta del tutto estranea ai modi in cui si € formato
il deposito storico dell’opera e alla sua ricezione. Oltre a trascurare come la ricezione
di un libro possa aver influenzato la costruzione dei successivi: nel caso di Stranezze e
del «poeta del “mistero» questo € chiarissimo. Confinare la storia in apparato, ma con
lo stigma di sottoprodotto della sistematica adulterazione dell’originalita di Penna,
non compensa lo stravolgimento del corpo testuale. Un’autorialita cosi mobile
(debole?) non sta nelle forme monumentali dell’editio ne varietur — fosse anche
Poesie 1973 —, ma proprio nel fluttuare della sua storia. Neppure nella metafisica
dell’originale.

Optare per Poesie 1973 significa privilegiare un prodotto laterale nella costruzione
dell’opera, che peraltro condensa senza un vero criterio decifrabile Poesie 1970. Pur
avendo 1l corpus a quella data completo, che ha la sua ragion d’essere storica, se ne
predilige una selezione che non cambia affatto la sostanza dell’opera — quella appunto
fissata in Poesie 1970 —, ma schiaccia tutto il percorso di Penna su un’immagine che
non ¢ 1l ‘vero’ Penna, bensi una delle possibili versioni di sé e della propria opera.
Senile e derogatoria: Stranezze ¢ sicuramente il libro fondamentale degli anni
Settanta. Averlo eliminato non ¢ decisione di grande intelligenza critica. L’atto
magico di cancellare la storia di Penna non produce nessun valore aggiunto: spazza
invece via la storia del sistema di relazioni che Penna intrattiene con il resto del
Novecento. Ne fa un’isola priva di ogni relazione col mondo che la circonda: il
«Meridiano» ripropone un impianto idealistico per un verso e per 1’altro ¢ costretto a
recuperare la storia come una sorta di magma in quell’enorme contenitore che ¢
I’invenzione di Poesie 1922—1976. Non essendo spesso possibile indicare la data di
composizione dei singoli testi, Deidier ¢ costretto a pubblicarli secondo la data della
loro prima comparsa in rivista o in raccolta: in questo modo la storia delle singole
raccolte, come storia di una sistematica falsificazione ai danni dell’autenticita
inespressa di Penna, resta comunque la struttura portante del «Meridiano»: con una
scelta che pero la rende meno evidente, oscurandola. Col risultato di un coacervo in
cui ¢ faticoso orizzontarsi, dal momento che obbedisce a due criteri in Penna incon-
ciliabili: data di composizione o data di pubblicazione in raccolta.

Un’operazione del genere rende la storia di Penna quasi del tutto impraticabile.
Tradotta poi in un tascabile ¢ semplicemente impensabile. E tuttavia puo avere
un’utilita, se comincia a far riflettere sui paradigmi (o sulla mancanza di paradigmi) a
cui I’editoria obbedisce per restituire 1’opera degli scrittori contemporanei. Soprattutto
dei poeti. La mancanza di una visione d’insieme, a cui spesso corrisponde la fretta di
mettere insieme il libro, per una qualche ricorrenza, e la percezione di ogni autore
nella prospettiva inadeguata della monografia, finiscono per produrre distorsioni,
appiattimenti ¢ una formidabile perdita di memoria. In modi diversi — per fare due
esempi — Poesie, prose e diari di Penna o Tutte le poesie di Benedetti (Milano,
Garzanti, 2017), che fa cominciare la vicenda poetica di quest’ultimo con Umana
gloria, pongono sul tappeto una questione di metodo € una visione d’insieme che
andrebbero finalmente affrontate. Non lasciandole risolvere dal calcolo del mercato
editoriale o da imperscrutabili criteri soggettivi: pena la riduzione all’illeggibilita del
Novecento e dei suoi processi.

(Stefano Giovannuzzi)
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