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MARINA DI SIMONE, Amore e morte in uno sguardo. Il mito di Orfeo e
Euridice tra passato e presente, Firenze, Libri Liberi 2003, pp. 136, € 9,80. 
 
Sono decenni che si parla di storia dei temi e dei personaggi, che si compilano e si
pubblicano repertori di motivi letterari e miti culturali, e da qualche anno anche i
manuali scolastici, in risposta a un’attenzione critica sempre più diffusa, sono ricchi di
schede sui paralleli e sulla fortuna di un’opera, sulle sue riscritture e la sua diffusione
nelle varie letterature. Ma di fatto sono pochi gli autori impegnati nella produzione
dipercorsi didattici concreti  che guidino il docente, lo studente e il lettore dalle
origini lungo le trasformazioni di una storia senza risolversi in analisi di singoli testi o
in elenchi di nomi e di titoli. Questo di Marina Di Simone è il tentativo,
brillantemente riuscito, di conciliare esigenze culturali e comparatistiche con
sollecitazioni proficuamente recepibili dalla scuola nei suoi vari gradi, dal liceo
scientifico a uno dei moduli sulla ricezione dei classici che cominciano a spuntare un
po’ ovunque nelle università italiane. Il volume racconta le metamorfosi del mito di
Orfeo, il poeta in grado di incantare la natura ma incapace di richiamare dagli inferi la
sposa defunta senza resistere alla tentazione di voltarsi, a guardarla, perdendola (o
guadagnandola)  per sempre. Ricordata dagli scrittori greci come una storia già nota,
la tragedia di Orfeo diventa tale solo nei versi di Virgilio e di Ovidio, che ne
forniscono le versioni destinate a costituire il modello, alternativo, per tutte le
riscritture successive, sia letterarie che musicali e teatrali: la Di Simone ne esplora in
poche calibratissime pagine, sulla scorta di testi ampiamente citati e antologizzati, i
riflessi nelle letterature (e nella riflessione critica) italiana, inglese e francese del
Novecento, dedicando i capitoli finali alle versioni  musicate (da Poliziano a Gluck al
balletto di Stravinsky), cinematografiche (Cocteau, M. Camus-De Moraes) e ai
modelli principali diffusi nelle arti figurative. E questo itinerario ci accompagna da
una scoperta all’altra, perché anche testi che si conoscevano acquistano uno spessore
inatteso, una luce obliqua dal confronto con le interpretazioni analoghe ma sempre
diverse di altri autori e di altri tempi. Nella Consolatio Philosophiae di Boezio, ad
esempio, troviamo un metrum (3, 12) dove Orfeo è immagine dell’anima che gli
interessi terreni distraggono dalla sapienza autentica, e la sua allegoria assume nei
versi del filosofo latino una leggerezza inattesa, ma non priva di profondità: come nel
verso quod luctum geminans amor, «[canta] il dolore raddoppiato dall’amore», o
ancor più Quis legem det amantibus? / Maior lex amor est sibi («Chi può dare una
legge agli innamorati? L’amore è la legge più alta per se stesso»), che coglie in pochi
elementi quello che Ovidio non sa dire se non diluendolo nel giro di molti esametri.
Ma i vertici più alti di questa inesauribile storia si toccano forse con il poemetto
Orfeo. Euridice. Hermes di Rainer Maria Rilke (1904), che finalmente scava nel
punto più sensibile del mito, il rapporto fra verità e morte, e fra verità poetica e morte,
ove la morte è condizione della pienezza creativa, della durata artistica. Euridice «Era
raccolta in sé. E il suo stato di morte / la colmava di pienezza », intuizione ripresa nel
Sonetto 13 a Orfeo:
 
Sii sempre morto in Euridice, e innalzati
fino al rapporto puro, con più forza cantando, celebrando. [...]
Sii, e la condizione del Non-essere al tempo stesso sàppila,
questo fondo infinito del tuo interno vibrare,
perché s’adempia intera in un’unica volta. 
 
La stessa atmosfera, la stessa luce di un tramonto infinito aleggiano nella prosa
magicamente ritmica di Cesare Pavese, che nel dialogo Inconsolabile fra Orfeo e una
baccante fonda sulla coscienza della vanità assoluta del tutto la motivazione della
morte necessaria di ciò che è passato, e dunque la certezza della volontarietà dello
sguardo di Orfeo:
 
L’Euridice che ho pianto era una stagione della vita. Io cercavo ben altro laggiù che il suo amore.
Cercavo un passato che Euridice non sa [...] Fu un vero passato soltanto nel canto. L’Ade vide se
stesso ascoltandomi. [...] Il mio pianto d’allora fu come i pianti che si fanno da ragazzo e si sorride
a ricordarli. La stagione è passata. Io cercavo, piangendo, non più lei ma me stesso. [...] Accostare
la morte ci fa simili agli dèi.
 
Tutt’altra declinazione ha il tema nelle cosiddette smitizzazioni, che non resistono alla
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tentazione di ironizzare su una storia che forse non lo consente facilmente senza
rischiare cadute nel grottesco: la pièce teatrale di Cocteau Orphée (dove Euridice,
riacquistata la vita per rinnovare i dissapori coniugali col marito-Cocteau, torna poi
alla morte) e la sua sceneggiatura cinematografica tutta costruita sul personaggio della
Morte, o Il ritorno di Euridice ove Gesualdo Bufalino disvela – in una summa
metaletteraria degli Orfei della tradizione – l’artificiosità del dolore «poetico», mentre
mantiene una dignità patetica l’Eurydice di Jean Anouilh (dove Euridice è
un’attricetta morta in un incidente e poi salvata da Orfeo, che però parlando con lei ne
scopre con profonda delusione i dubbi trascorsi), rappresentazione dell’impossibilità
di un amore nel mondo del reale, e dunque della inevitabilità della scelta dell’Orfeo
mitico, che quasi mai la letteratura moderna accetta come involontaria. Stilisticamente
grottesca può apparire al gusto attuale anche la resa dei drammi musicali, dove
perfino Poliziano, Monteverdi e (meno) il Ranieri de’ Calzabigi che scrisse per Gluck
risultano difficili da gustare per la povertà e l’artificiosità che il linguaggio
melodrammatico non riesce a nascondere quando sia separato dalla musica.
Diversamente datata è forse anche la prosa barocca di Maurice Blanchot, superato cult
degli anni ‘60 e ’70, il cui spessore evocativo tuttavia ancora non smette di emanare il
fascino della genialità:
 
Euridice [...] costituisce [...] il punto profondamente oscuro verso cui l’arte, il desiderio, la morte,
la notte sembrano tendere. L’opera di Orfeo non consiste tuttavia nell’assicurare l’avvicinamento a
questo «punto» scendendo verso la profondità. La sua opera è di riportarlo al giorno e di dargli,
nel giorno, forma, figura e realtà. [...] Il mito greco dice: si può produrre un’opera solo se
l’esperienza smisurata della profondità [...] non è perseguita per se stessa. La profondità non si
consegna apertamente, e si rivela soltanto dissimulandosi nell’opera. [...] Orfeo è colpevole
d’impazienza. Il suo errore è di voler esaurire l’infinito, di mettere un termine all’interminabile, di
non sostenere all’infinito il movimento del suo stesso errore. L’impazienza è lo sbaglio di chi
vuole sottrarsi all’assenza di tempo, la pazienza è l’astuzia che cerca di dominare questa assenza
di tempo facendone un altro tempo, altrimenti misurato.
 
Ma non c’è angolo del libro che non incuiriosisca, non soprenda, non solleciti
integrazioni personali o storiche: come quella suggerita dal recente volume di Enrico
Giaccherini Orfeo in Albione, Pisa, Edizioni Plus-Università di Pisa 2002, che ci
restituisce il Sir Orfeo del lai bretone e altre incarnazioni del vate tracio, o come Il
divino Orfeo di Calderón de la Barca, cui allude la stessa Di Simone in un paragrafo-
cerniera, che assomma in sé la tradizione medievale di Orfeo-Cristo, ancora da
indagare perché documentata da testi spesso ancora inediti o introvabili e certamente
non tradotti. Le pagine conclusive della parte letteraria, dedicate all’Orfeo negro di
Marcel Camus e Vinicius de Moraes (dove Orfeo tranviere di Rio salva la
compaesana Euridice da un assassino ma la uccide per sbaglio, poi ne recupera il
cadavere ed è a sua volta ucciso dalla fidanzata gelosa), aprono la prospettiva verso le
interpretazioni interculturali che consentiranno al mito di trovare le riscritture via via
richieste dal tempo, se è vero che «non muore nel mondo la voce di Orfeo», la voce di
chi deve rinunciare alla realtà dell’amore e della vita per poterli cantare.
 
(Francesco Stella)
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