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« indietro

ROBERT LOWELL, Collected Poems, New York, Farrar, Straus and Giroux 2003,
pp. 1186, $ 45.
 
Si attendeva da molti anni, ed eccolo questo imponente volume nell’elegante veste
della Farrar, Straus and Giroux che raccoglie l’opera di uno dei maggiori e più
influenti poeti di lingua inglese del secondo Novecento. I curatori – Frank Bidart,
allievo ed amico di Lowell, e David Gewanter – presentano il corpus lowelliano così
che il libro, oltre ad esserne l’edizione definitiva cui si dovrà d’ora in poi far
riferimento, è anche una miniera di dati e spunti critici grazie al rigore filologico,
all’accuratezza delle note, a un utilissimo glossario e ad una serie di appendici che
presentano materiale inedito o di difficile reperimento. Nel saggio introduttivo Bidart
sottolinea opportunamente come la riscrittura, la continua revisione immaginativa di
un’idea o di un testo fosse per Lowell un necessario «atto di autocritica » per
raggiungere versioni poetiche sempre migliori, almeno al suo orecchio, delle
precedenti. Per Lowell, ricorda Bidart, il testo originario continuava a coesistere con
le sue riscritture, un ‘fantasma’ da cui lui stesso era incapace di staccarsi. Uno degli
obiettivi di quest’edizione è appunto riportare alla luce quei ‘fantasmi’ e offrire al
lettore le diverse redazioni di alcuni fra i più noti testi lowelliani. I curatori citano il
caso di Beyond the Alps, la cui prima e prolissa stesura pubblicata in rivista nel 1953
è   riprodotta in una delle appendici e può essere messa a confronto con la sua più
concisa riscrittura in Life Studies, poi ristampata quasi identica in For the Union Dead
ma integrata con la quarta strofe dell’originale, a sua volta testo autonomo in History
col titolo Ovid and Caeser’s Daughter. Studi comparati di questo tipo sono possibili
in moltissimi casi perché avantesti e varianti significative sono stati accuratamente
ricercati nei fondi Lowell degli archivi di Harvard e dell’Università del Texas oltre
che nelle riviste in cui alcune poesie apparvero per la prima volta. Più ci si addentra
nella lettura delle note, che fra l’altro si avvalgono della migliore critica lowelliana
(dagli scritti di Randall Jarrell a quelli di Staples, Mazzaro, Yenser, ecc.) più si
apprezza questa edizione ed il gioco intratestuale ci appare inesauribile ed
appassionante per comprendere appieno la scrittura di Lowell, la variabilità
potenzialmente infinita di ogni sua immagine, la sua ossessione revisionistica in nome
di un’ideale eccellenza poetica. Per quanto ampio, si tratta comunque di un apparato
selettivo, dettato da un gusto, avverte Bidart, del tutto personale che determina anche
una gerarchia estetica fra le varie riscritture. Arbitraria è infatti la scelta di stampare il
ciclo di sonetti History del 1973 e tralasciare Notebook (1969-70), da cui esso in parte
deriva, sebbene Lowell non lo ritenesse sostitutivo del volume più antico.
Suppliscono, anche in questo caso, le note ai testi che attingono perfino dalle bozze
corrette dal poeta per evidenziare la sua estenuante ricerca del mot juste per fermare
un’immagine. Vero gioiello è la ristampa in appendice di Land of Unlikeness, il libro
d’esordio del 1944 che Lowell non volle mai ripubblicare. Delle 21 poesie, 11 furono
ripensate e riscritte per il suo secondo volume, Lord Weary’s Castle (1947), ed è ora
affascinante poterne ricostruire la genesi. Si metta ad esempio a confronto l’incipit di
un celebre testo, Concord, («Ten thousand Fords are idle here in search / Of a
tradition...») con la più verbosa redazione del 1944 («Gold idles here in its inventor’s
search / For history...») e con quella pubblicata sulla Partisan Review nel 1943 («Ford
idles here in his inventor’s search / for history...») per vedere come l’idea di una
ricchezza volgare indifferente alle tradizioni su cui si è innestata trovi infine nella
concretezza delle «diecimila Ford» un più efficace corrispettivo visivo per trasmettere
la dispiegata forza del denaro.
Prima ancora delle poesie, si consiglia di leggere nella settima ed ultima appendice il
saggio di Lowell del 1977 After Enjoying Six or Seven Essays on Me a conferma di
quella caratteristica della sua pratica poetica, la riscrittura infinita, che a Bidart preme
mettere in evidenza. «Ho passato centinaia e centinaia d’ore», scrive Lowell, «a dar
forma, ampliare e cambiare lavori senza speranza o difettosi. Rimango disteso sul
letto a fissare, cancellare, riscrivere, ricancellare quello che era stato scritto, più volte,
per giorni e settimane. Ore divine d’impegno e ozio... intuizione, intelligenza,
seguendo il mio orecchio che non sa quello che dice...». Chi non ricorda le molte foto
del poeta disteso su un fianco, sul letto, penna in mano e dappertutto fogli sparsi della
sua «continuing story», come chiama i suoi trent’anni di scrittura in questo saggio. E
per illustrare il suo percorso dai Life Studies in poi, da quell’umanissimo libro che
cede all’autobiografia, ci racconta un percorso metrico piuttosto che tematico – dallo
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stile colloquiale ispiratogli da Flaubert degli ‘studi dal vero’ dove gioca ironicamente
con ritmo e metrica a quello più sobrio di For the Union Dead (1964) che recupera un
metro regolare senza cadere nel simbolismo barocco e sublime della poesia giovanile;
dalle lunghe sequenze di Near the Ocean (1967) alla maniera di Andrew Marvell, alla
sterminata raccolta dei quasi sonetti in versi sciolti dei primi anni Settanta, fino al
verso libero dell’ultimo libro, Day by Day (1977). Ma questa progressione è più di
«una serie di rifiuti», conclude Lowell, d’un ritrarsi «sazio e disgustato da uno stile
all’altro». Assai di più infatti. C’è la bellezza e la tragedia della vita di un uomo, la
partecipazione sofferta alla storia di un’intera epoca, lo sguardo attento su tutta la
tradizione occidentale, i suoi ideali e le loro perversioni. E l’ossessione tecnica non è
che un’ulteriore evidenza di un’insaziabile mania di riscrittura, di ricerca d’originalità
anche prosodica per raccontare tutto questo.
Si consiglia inoltre una lettura cronologia delle Collected Poems che mette ancor più
in evidenza i continui travasi di tematiche in forme diverse, gli aggiustamenti di toni e
cambiamenti di stile e metro, i recuperi di versi, immagini, strofe e testi che
rispuntano da una pagina all’altra. La stessa pratica dell’imitazione, annunciata fin
dalla nota introduttiva a Lord Weary’s Castle, aderisce ad un’idea del far poesia che
procede dall’appropriazione alla rielaborazione soggettiva di materiale poetico,
inclusa l’eredità culturale. Si parta dunque da Lord Weary’s Castle, scritto da Lowell
sullo sfondo del secondo conflitto mondiale, della sua obiezione di coscienza e della
temporanea conversione al Cattolicesimo – una denuncia spietata di ogni guerra come
perversione dei valori del Cristianesimo che finisce per apparirgli come una pubblica
presa di giro. Indimenticabili alcuni versi straordinariamente attuali: «While we live,
we live // To snuff the smoke of victims. In the snow / The kitten heaved its hindlegs,
as if fouled, / And died. We bent it in a Christmas box / And scattered blazing weeds
to scare the crow / Until the snake-tailed sea-winds coughed and howled / For alms
outside the church whose double locks / Wait for St. Peter, the distorted key...». Il
conflitto fra bene e male ritorna nei monologhi di The Mills of the Kavanaughs (1951)
il cui realismo psicologico preannuncia l’abbandono della poesia pubblica e l’avvento
dei Life Studies, della poesia cosiddetta ‘confessionale’ sebbene il termine non fosse
affatto gradito al poeta (come ben illustra Bidart nella postfazione, anch’essa tesa a
correggere imprecisioni critiche con l’affetto del discepolo verso il maestro e
l’amico). Quindi lo ritroviamo magistrale interprete della tradizione poetica
occidentale nelle bellissime Imitations (1961), giustamente inserite qui come un libro
quasi ‘originale’ secondo le indicazioni di Lowell, non una raccolta di traduzioni,
come purtroppo è stato talvolta trattato: «Questo libro è in parte autosufficiente e
scisso dalle sue fonti, e dovrebbe essere prima letto come una sequenza, una voce che
attraversa molte personalità...». Lowell riappare poi poeta civile in For the Union
Dead, mentre il composito Near the Ocean, scritto sulla sfondo della guerra del
Vietnam e delle lotte per i diritti civili, preannuncia la stagione diaristica, privata e
pubblica, dei sonetti di History, For Lizzie and Harriet e The Dolphin, tutti del 1973.
Infine l’ultimo capitolo, quello elegiaco di Day by Day.
Siamo grati a questo volume che ci mette sotto gli occhi tutta la grandezza del
progetto poetico di Lowell, di una poesia che ha visto avverarsi, a quasi trent’anni
dalla morte del suo autore, il pronostico dell’amico poeta e critico Randall Jarrell che
nel recensire le prime pubblicazioni di Cal scrisse che «alcune delle migliori poesie
degli anni a venire sarebbero state scritte da lui», alcune sarebbero state lette «finché
gli uomini ricorderanno l’inglese».
 
[Antonella Francini]
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